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Filosofia e religioni per un nuovo spazio europeo

Carla Canullo *

Il disincanto di Europa

Sono passati molti anni da quando Marcel Gauchet ha pubblicato la 
sua “storia politica della religione”,  la cui presa nel mondo  intellettuale 
è dovuta anche al suggestivo titolo, Il disincanto del mondo1. Così come 
l’autore non ritiene di snaturare la formula ampliandone il senso rispetto 
all’originaria formulazione weberiana (disincanto del mondo come elimi-
nazione della magia  in quanto  tecnica della salvezza), allo stesso modo 
faremo noi  iniziando questa  conferenza col  ridimensionare  l’estensione 
dell’espressione da “disincanto del mondo” al “disincanto di Europa”.

Per  l’Europa,  si  dirà,  occorrerebbe  parlare  piuttosto  di  dis-illusione, 
ovvero di uscita dalle illusioni causata dal patente tradimento delle parole 
di Robert Schuman: «La pace mondiale non potrà essere salvaguardata 
se  non  con  sforzi  creativi,  proporzionali  ai  pericoli  che  la  minacciano. 
Il contributo che un’Europa organizzata e vitale può apportare alla civiltà 
è indispensabile per il mantenimento di relazioni pacifiche. […] L’Europa 
non è stata fatta: abbiamo avuto la guerra. L’Europa non potrà farsi una 
sola volta, né sarà costruita  tutta  insieme; essa sorgerà da realizzazioni 
concrete che creino anzitutto una solidarietà di fatto». Si potrebbe aggiun-
gere che non soltanto queste parole, ma anche il premio Nobel per la pace 
di cui l’Europa è stata insignita obbliga a fare i conti con le smentite che 
quotidianamente le vengono inflitte. Soprattutto, quella sottrazione che è 
raccontata dal mito di Europa sembra segnare in modo inaggirabile l’im-
possibilità di un progetto europeo. Se il mito non racconta di una violenza 
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ma di un’armonia, la sua eredità è, invece, più ambigua: Parsifae, moglie 
di Minosse (re di Creta, figlio di Giove ed Europa), s’innamora di un toro 
donato  al  marito  da  Poseidone,  toro  al  quale  si  unirà  dando  nascita  al 
Minotauro.

L’ambivalenza di un amore che genera mostri, o di un “sogno” che si 
realizza tradendosi, è  l’eredità con cui facciamo i conti, consapevoli del 
fatto che ben poco si può fare a fronte delle tensioni economiche e poli-
tiche  europee  attuali.  Per  parlare  di  “Europa”,  allora,  è  inutile  evitare 
quest’inaggirabile dis-illusione e anche quando, come nel nostro caso, ci 
si riferisce all’Europa come luogo in cui parlare di filosofia e formazione 
umana senza necessariamente parlare “di” Europa, è sempre di quest’ul-
tima che ne va. Anzi, è proprio quando non si parla di “Europa” che di 
questa si parla, giacché già parlare in Europa significa parlare di Europa. 
E quando si parla “in Europa” la dis-illusione del progetto si subordina 
alla diagnosi del suo “disincanto”. Si subordina perché mentre la dis-illu-
sione nei riguardi del progetto economico-politico è recente, il processo 
del disincanto viene da lontano, accompagna la storia culturale di Europa 
e determina le sue difficoltà a costituirsi come progetto culturale prima 
ancora che politico. 

Tale  difficoltà  è  l’indizio  del  disincanto  di  Europa,  il  cui  obiettivo 
culturale è oggi  l’uscita da ogni progetto di formazione culturale, da ogni 
Bildung. Infatti, le questioni culturali che il Consiglio Europeo promuove 
riguardano  la  cittadinanza  europea  e  l’integrazione  dei  cittadini  “in” 
Europa dando per scontato che sia già da sempre chiaro che cosa la cultura
europea sia.  Perciò,  di  fronte  al  fatto  che  è  chiaro  che  cosa  la  cultura 
europea sia, la questione di una Bildung europea, di una cultura che sia 
incessante  formazione  culturale,  che  sia  una  messa  in  forma  culturale 
e  non  soltanto  informazione  e  diffusione  di  dati,  è  pressoché  abbando-
nata o ignorata. Se, allora, per Gauchet il disincanto del mondo culmina 
nel cristianesimo  in quanto religione dell’uscita dalla  religione,  il disin-
canto di Europa sarà anch’esso segnato da un’uscita e da una rinuncia, 
in  questo  caso  alla  Bildung.  Detto  altrimenti:  il  disincanto  di  Europa  è 
l’uscita  (in  forma  rinuncia)  a  ogni  formazione  culturale  che  sia  forma-
zione dell’umano. Una rinuncia non dichiarata, evidentemente, ma espli-
citata dalla rinuncia di fatto a una formazione che ripensi la cultura come 
messa  in  forma  culturale  di  “Europa”.  Si  dà  per  scontato  che  l’Europa 
“vi sia” per il solo e semplice fatto che c’è stata l’unificazione degli Stati. 
Invece unificazione non è unione. Mentre nell’unificazione si riducono le 
differenze per riportarle a un unico modello, come nel caso della reductio
ad unum monetaria,  l’unione – per quanto fragile – è sempre unione di 
differenze,  o  anche,  di  storie  differenti  e  di  conflitti  di  fronte  ai  quali 
il  progetto  di  un’unificazione  esclusivamente economica  mostra  con
evidenza la sua violenza ma anche la sua impotenza.
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La sua violenza,  perché  essa  s’impone  come  una  sorta  di  ab-solutus 
de-materializzato e slegato da ogni decisione autenticamente politica al 
punto che, per affermarsi, si pone addirittura “contro” la politica. Di con-
seguenza, ogni progetto culturale non dispone né di forza né di autorità 
per  opporsi  a  questo  potere  assoluto  e  de-materializzato.  La sua impo-
tenza, perché non riesce a tacitare  le spinte indipendentiste e anti-euro-
peiste che vedono in tale unificazione un abuso di potere che esautora le 
legittime aspirazioni nazionali. Ora, che l’unione europea sia stata realiz-
zata soltanto come unificazione è evidente, così come è evidente che essa 
sia stata pensata come unificazione e reductio ad unum di tutti gli aspetti 
della sovranità nazionale, soprattutto di quella monetaria ed economica.

Resta, però, un compito che spetta alla filosofia: anziché preoccuparsi 
di elaborare modi sempre più raffinati per criticare o ripensare quest’uni-
ficazione,  essa  può  rovesciare  l’analisi  appena  proposta  nel  tentativo  di 
pensare quanto anche resta da pensare, ovvero l’“impensato” dell’Europa. 
E in questo caso, a essere ancora “impensata” è l’unione stessa, la quale 
non è un “dato di fatto” – come l’unificazione – ma un compito alla cui 
realizzazione tutte le differenti identità europee sono convocate. Dal disin-
canto di Europa la filosofia può ripartire per iniziare a pensare, secondo 
la propria vocazione,  l’unione impensata. Per fare questo, però, occorre 
ripartire da una constatazione: Europa, rigorosamente parlando, non è.

Europa che non è, ovvero: chi è Europa?

Ripensare  l’unione  per  ripensare  una  possibile  Bildung  europea.  Ma 
“chi” è Europa? Qual è la sua identità? Oggi, constatata la mancanza di 
una formazione specificamente europea, la risposta è perlomeno difficile. 
In un certo senso si sta avverando quel movimento dello spirito che Hegel 
aveva  intercettato nelle  sue Lezioni sulla filosofia della storia:  lo  spirito, 
cioè, che va da oriente a occidente, si sta ora compiendo nell’America del 
Nord,  a  proposito  della  quale  Hegel  scriveva  che  questa  è  «il  paese  del 
futuro, dove in tempi che ci stanno davanti dovrà rivelarsi la sua impor-
tanza per la storia mondiale, forse nel conflitto fra Nord America e Sud 
America.  È  un  paese  del  desiderio  per  tutti  coloro  che  hanno  a  noia 
l’arsenale  storico  della  vecchia  Europa.  Sembra  che  Napoleone  abbia 
detto:  Cette vieille Europe m’ennuie.  Quanto  è  accaduto  fino  a  oggi  in 
America  è  solo  l’eco  del  Vecchio  Mondo  e  l’espressione  di  una  vitalità 
estranea»2. La diagnosi hegeliana non necessita di spiegazioni, tanto quel 
futuro  è  ormai  il  nostro  presente.  Soprattutto,  posto  il  suo  disincanto, 
essa non soltanto è “vecchia” ma, addirittura, non è nella misura in cui si 
ritira e, con ciò, rinuncia a ogni disegno di formazione umana. Ovvero: riti-

2  G. F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, a cura di G. Bonacina e L. Sichirollo, 
Laterza, Bari-Roma, 2004, p. 76.
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rarsi da ogni “progetto” di formazione umana equivale a dire che Europa 
rinuncia a “chi” è. È tale Bildung, infatti, a formare l’uomo e i soggetti, o 
anche, il soggetto culturale che Europa era ancora per Hegel.

Il giudizio ingeneroso è confermato da un motivo che costeggia il disin-
canto, ossia la secolarizzazione. Dall’ampissimo volume L’età secolare3 di 
Charles Taylor, sociologo e filosofo non europeo, ciò emerge chiaramente; 
da esso si coglie cioè con evidenza che Europa “non è” ma che, cionono-
stante, a essa ci si riferisce. Perciò la domanda “chi è Europa?” s’impone e 
resta legittima. Lo è innanzitutto perché il luogo in cui Taylor ha ricevuto 
le idee che espone è l’Europa, in secondo luogo perché il movimento della 
secolarizzazione che egli traccia parte dall’Europa moderna e si diffonde 
nel mondo. L’umanesimo esclusivo che traccia attorno a sé l’hortus con-
clusus  dell’immanenza non nasce negli Stati Uniti ma nasce  in Europa 
nell’epoca moderna, si rafforza con la Riforma e finisce per caratterizzare 
l’Occidente. Europa, allora, “non è” l’espressione di una Bildung specifica 
ma s’include perfettamente in quell’“età secolare” estesa a tutto il mondo 
cosiddetto occidentale. Sono  le  ragioni del  credere quelle  su  cui Taylor 
s’interroga, chiedendosi come sia stato possibile passare da una società 
in cui era virtualmente impossibile credere a una realtà in cui  la fede è 
un’opzione tra le altre4. L’analisi è ampia e attraversa molte soglie prima 
di arrivare alla conclusione che, più di una  fine,  si disegna attraverso  i 
nuovi inizi rappresentati dalle conversioni di uomini che, nella temperie 
ateistica dei secoli xix e xx, rifiutando l’angustia dello spazio dell’umane-
simo esclusivo, «hanno aderito a un ordine più ampio e più comprensivo, 
che  lo  ingloba  mentre  lo  distrugge»5,  adesione  che  porta  un’altra  que-
stione, cruciale: «L’ordine più ampio (ad esempio, quello di Dio e della sua 
Chiesa) distrugge  l’ordine preesistente. Ma non esiste un’altra  relazione 
ideale tra quest’ordine più ampio e i vari ordini costituiti – politici, cultu-
rali, intellettuali – della società?»6. Sovente, infatti, la relazione tra i due 
ordini è di tensione e contrasto, al punto che, nell’abbandono delle radici 
cristiane, sono individuati la disgregazione, il disordine e la vuotezza della 
civiltà moderna. In questa situazione che ha visto il progressivo trasfor-
marsi dell’ordine cristiano, non sono tuttavia mancate nuove conversioni 
da una situazione di “ateismo” al cristianesimo che, nota ancora Taylor, 
hanno anche operato una rottura e un cambiamento nell’ordine cristiano, 
come  nel  caso  di  Charles  Péguy,  le  cui  idee  –  talvolta  in  contrasto  con 
l’ortodossia – hanno anticipato alcuni temi del Concilio Vaticano II. Perciò, 
«comprendere il nostro tempo in termini cristiani significa in parte discer-
nere  questi  nuovi  sentieri,  aperti  a  noi  da  pionieri  che  hanno  scoperto 

3  Ch. Taylor, L’età secolare, ed. it. a cura di P. Costa, Feltrinelli, Milano, 2009.
4  Ibid., pp. 14 ss.
5  Ibid., p. 919.
6  Ibid.
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una via attraverso  il particolare paesaggio  labirintico  in cui  viviamo,  le 
sue boscaglie e le sue lande inesplorate, verso Dio»7. È questa situazione 
che fa chiedere a Taylor se si debba o no conferire privilegio a un ordine 
storicamente radicato della vita cristiana (passato o presente) o se non si 
debba invece rifiutare a ogni ordine lo status di paradigma8. La risposta 
alla questione, oggi più che mai, non è univoca, e soprattutto nei casi di 
nuove conversioni l’adesione a un ordine precostituito non è affatto scon-
tato, fino a generare un vero e proprio Kulturkampf sia interno all’ordine 
“più vasto” trascendente, sia tra tale ordine e l’ordine costituito secolare. 
Altra  fonte di  tensione  interna ed esterna è  la  risposta all’escarnazione, 
ossia al rifiuto della carne che una certa cristianità ha assunto, sfociando 
in un’etica che, paradossalmente, depaupera di ogni legittimità la dimen-
sione della corporeità, arroccandosi  in posizioni obsolete soprattutto  in 
materia di etica sessuale.

L’approdo  conclusivo  sembra  aprire,  forse  anche  oltre  le  intenzioni 
dell’autore,  un  nuovo  scenario.  Taylor,  infatti,  abbracciando  dichiarata-
mente una prospettiva contraria all’umanesimo esclusivista che avrebbe 
tagliato  fuori dalla  sfera  immanente quelle  realtà e aspirazioni  trascen-
denti che restano irrinunciabili, non si  limita a scegliere ma lo fa con l’in-
tento di riedificare l’ordine più ampio (e non angusto come quello dell’uma-
nesimo esclusivista)  a partire da un passato che non è mai rimosso ma 
sempre ricompreso. In termini diversi da quelli dell’autore potremmo dire 
che l’eredità che si è, in realtà non è. Essa è continua costruzione e riedi-
ficazione.

Taylor non si esprime in questi termini, ma vi sono dei motivi, nel suo 
testo,  che  ci danno da pensare  in questa direzione. Che  l’eredità debba 
essere  continuamente  ripresa,  rimessa  insieme  ai  fini  di  una  riedifica-
zione,  è  in  primo  luogo  quanto  il  convertito  ri-apprende  all’ordine  più 
ampio al quale si converte. In secondo luogo, Taylor procede con movi-
menti di andata e ritorno continui da un ordine all’altro senza che questi 
si tocchino e avvicinino ma in modo tale che conservino sempre un’irridu-
cibile distanza. Il precedente filosofico che mette l’uno al fianco dell’altro 
l’ordine più ampio, aperto alla trascendenza, e l’ordine costituito imma-
nente, o ancora, l’ordine aperto alla trascendenza e l’ordine secolare, è il 
pensiero dei tre ordini di Pascal. Sappiamo, infatti, che tra l’ordine della 
carne, l’ordine degli spiriti e l’ordine della santità non vi è contatto possi-
bile, e che ogni ordine si comprende soltanto al proprio interno. In più, 
negli ordini abbozzati da Taylor accade un “moltiplicarsi interno” che ne 
fa cogliere la dinamicità e non la staticità. Non si tratta di paradigmi omo-
loganti e morti perché cambiano, si muovono. Così, l’ordine umanistico 

7  Ibid., p. 945.
8  Ibid., p. 958.
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esclusivo,  a  forza di  escludere, pretenderà di  estromettere anche quegli 
elementi che a un certo punto si riaffacceranno al proprio interno deter-
minandone cambiamenti e,  in  taluni casi e per alcuni uomini, spingerà 
all’uscita da esso. A quanti  si  trovano nell’ordine più ampio che si apre 
alla trascendenza, egli ricorda che nessuno può considerarsi il detentore 
della  verità  e  aspirare,  per  questo  motivo,  a  una  pretesa  purezza.  Tale 
purezza dovrà in ciascuno fare i conti con i  limiti del tradimento e, più 
in generale, della debolezza. Dunque, i due ordini separati s’incrinano al 
proprio interno o, forse, debbono farlo per non cedere alla pericolosa ten-
tazione che sempre viene dalle varie  idolatrie. Tutto ciò non soltanto fa 
luce sulla complessità interna dei singoli ordini ma anche sulla modalità 
in cui la storia va concepita, ossia non come progressiva assimilazione o 
distruzione di ciò che è passato ma come tensione di presente e passato. 
La diagnosi  critica di Taylor,  che  l’incarnazione  cristica  si  sia declinata 
nell’escarnazione storica della cristianità, accende l’attenzione sul motivo 
pagano della “corporeità” e umanità degli dèi; osservazione in insospetta-
bile sintonia con ciò che Franz Rosenzweig scriveva a proposito della reli-
giosità pagana quando affermava che «Dio […] non può essersi rifiutato 
di venire incontro anche a chi lo cercava sulle mulattiere che s’inerpicano 
sull’Olimpo»9.  E  ancora:  «La  rivelazione  non  distrugge  affatto  il  paga-
nesimo autentico, il paganesimo della creazione; essa fa sì che a questo 
avvenga solo  il miracolo del cambiamento, del  rinnovamento»10.  Il  che, 
né nel caso di Rosenzweig né nel caso di Taylor, rappresenta un invito al 
neopaganesimo ma è la critica a ogni sistema totalizzante che pretenda 
di dare  letture omogeneizzanti della religione. «La mia prospettiva, con-
clude Taylor, non lascia spazio a rotture non problematiche con un pas-
sato che ci saremmo semplicemente lasciati alle spalle […]. La storia di 
come siamo fin qui arrivati è inestricabilmente legata al nostro resoconto 
di dove ci troviamo»11.

Sia  Gauchet  che  Taylor  tracciano  una  delle  possibili  cornici  all’in-
terno delle quali un discorso su Europa può essere composto. Per quanto 
riguarda il disincanto, il disincanto di Europa è culturale. Nella seconda 
scena del medesimo quadro,  invece, Europa non è. C’è una storia dello 
spirito  che  da  oriente  è  andato  a  occidente  intrecciando  le  storie  del 
vecchio e del nuovo continente, o addirittura includendo anche altre parti 
del mondo ma non è Europa. Se perciò non sappiamo “chi” Europa “sia” 
è perché Europa, in realtà, “non è”, ovvero non è né mai è stata un oggetto 
cernibile, definibile, contornabile. Parlare, come faceva Novalis nel 1799, 

  9  F. Rosenzweig, Note supplementari alla Stella della Redenzione, ne Il nuovo pensiero, a 
cura di Gianfranco Bonola, con commento di Gershom Scholem, Arsenale, Venezia, 1983, 
p. 61.

10  Ibid., p. 60.
11  Taylor, L’età secolare, cit., p. 966.
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di  Europa in quanto cristianità,  rientra  tra  le  analisi  archeologiche  del 
Vecchio  continente  che però non  tengono conto della  tensione  che  tale 
affermazione nutre  in sé e che oggi si ridesta come critica a un’unifica-
zione che è sempre più contraddittoria ed esposta a spinte secessioniste.

Tale  archeologia,  tuttavia,  non  è  uno  sterile  esercizio  perché,  come 
concludeva Taylor, niente si taglia e muore del passato e la storia di quello 
che siamo stati s’intreccia con il resoconto di dove ci  troviamo. Europa 
“non è” un ordine statico ma essa è dove noi siamo, luogo speciale in cui 
confluisce quello che siamo stati. Da qui si può ripartire.

L’identità si narra dove si traduce

Non  è  possibile  rispondere  alla  domanda  “chi”  è  Europa  perché  in 
realtà Europa “non è” ma nasce grazie a una Bildung o formazione umana 
e culturale, che ha generato ed edificato un luogo spirituale; tale luogo si è 
poi tradotto presso “altri” traducendovi questo speciale modo di essere, al 
punto che da spirito dell’Europa si è iniziato a parlare di spirito dell’occi-
dente. Ciò detto, ecco la tesi che s’avanza: Europa “non è” perché “è” una 
formazione continua che (si) edifica come luogo nel quale tale formazione 
si traduce.

Per evitare che il discorso si perda a causa della sua ampiezza, annun-
ciamo subito come si procederà: 1. in primo luogo, legittimando l’identità 
di Europa come  identità narrativa; 2.  in secondo  luogo, mostrando che 
l’identità narrativa  è  “identità  tradotte”, dunque pluralità di  formazioni 
umane che, proprio in quanto tali, sono irriducibili a una definizione uni-
voca di Europa e, reciprocamente, irriducibili all’identità di una Europa 
che “non è”. Identità tradotte che, traducendosi, generano spazi nuovi che 
possiamo aggettivare come europei.

1.  Europa come “identità narrativa”

Quest’espressione di Paul Ricœur è stata felice non soltanto perché ha 
detto un modo nuovo di pensare l’identità del soggetto ma anche perché 
parla di identità per la (o le) comunità. Così, sia alcuni capitoli di Tempo e 
racconto, sia gli studi quinto e sesto di Soi-même comme un autre12, sono 
luoghi  in  cui  l’identità  idem,  e  dunque  l’identità  del  soggetto  astratto  e 
sempre  identico  a  se  stesso,  addirittura  a-storico,  si  oppone  all’identità 
ipse, e dunque al sé come soggetto che conosce, che vive, che ha una storia. 
Sono questi i luoghi in cui l’espressione “identità narrativa” si declina.

Tale espressione, scrive Ricœur, va presa «nel senso di una categoria 
della pratica. Dire l’identità di un individuo o di una comunità, vuol dire 

12  P. Ricœur, Soi-même comme un autre, Seuil, Paris, 1990.
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rispondere alla domanda: chi ha  fatto questa azione? Chi ne è  l’agente, 
l’autore?  Anzitutto  si  è  risposto  […]  nominando  qualcuno,  designan-
dolo con un nome proprio. Ma qual è  il supporto della permanenza del 
nome proprio? Che cosa giustifica che si tenga il soggetto dell’azione, così 
designato attraverso  il  suo nome, come  il  “medesimo”  lungo  il corso di 
una vita che si distende dalla nascita alla morte? La risposta non può che 
essere narrativa. Rispondere alla domanda “chi?”  […] vuol dire raccon-
tare la storia di una vita. La storia raccontata dice il chi dell’azione. L’iden-
tità del chi è a sua volta un’identità narrativa»13.

Poco oltre, Ricœur scrive: «La nozione d’identità narrativa mostra […] 
la  sua  fecondità  nel  fatto  che  si  applica  altrettanto  bene  alla  comunità 
che all’individuo. Si può parlare dell’ipseità di una comunità, così come 
abbiamo appena parlato di quella di un soggetto  individuale:  individuo 
e  comunità  si  costituiscono  nella  loro  identità  ricevendo  certi  racconti 
che diventano per l’uno come per l’altra la loro storia effettiva»14. Preci-
sazione, questa, che introduce al motivo “Europa”, dove – contro l’unifi-
cazione che cerca di ridurre le differenze per controllarle più facilmente – 
l’unione  non  mira  a  nessuna  riduzione  perché  la  sola  condizione  che 
chiede  è  l’unione  delle  differenze  e  delle  molteplicità.  Di  fatti,  Ricœur 
intende sostenere che l’unione non implica alcuna reductio, cosa che egli 
spiega svolgendo la questione dell’“identità” e dell’“alterità” delle culture 
europee alla luce della traduzione, dello scambio delle memorie, del per-
dono15. Ciascuno dei tre “elementi” resistono a ogni genere di riduzione 
unificatrice: la traduzione alla riduzione linguistica, lo scambio alla ridu-
zione delle memorie delle differenti culture, il perdono alla riduzione di 
tutto ciò che rende la coabitazione difficile.

Per ciò che concerne  la  traduzione, questa «in primo luogo suppone 
traduttori bilingui, mediatori in carne e ossa; in secondo luogo, si declina 
come ricerca della miglior adeguazione possibile tra le risorse proprie della 
lingua di accoglienza e quelle della lingua di origine; […] Si tratta quindi 
de  dimorare  presso  l’altro,  per  condurlo  presso  di  sé  a  titolo  di  ospite 
invitato»16. L’annuncio non è per nulla utopico e Ricœur fornisce anche 
indicazioni  in  vista  della  realizzazione  di  questo  progetto:  1.  l’insegna-
mento di due lingue viventi nello spazio europeo; 2.  la concezione della 
traduzione come modalità di rapporto tra le culture, da cui «il bisogno di 

13  Ricœur, Il tempo raccontato, cit., p. 375.
14  Ibid.
15  P. Ricœur, Quel ethos nouveau pour l’Europe?; ed. it. Quale nuovo ethos per l’Europa? 

in  P.  Ricœur,  La traduzione.  Una sfida etica,  a  cura  di  D.  Jervolino,  Morcelliana,  Brescia, 
2001, pp. 75-92, testo da cui citeremo.

16  Ivi, p. 78. Sull’importanza del paradigma della traduzine in Ricœur si veda il lavoro di 
D. Jervolino, Ricœur: herméneutique et traduction, Ellipses, Paris, 2007 e id., Per una filosofia 
della traduzione, Morcelliana, Brescia, 2008.
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traduttori da cultura a cultura, di bilingui culturali,  in grado di accom-
pagnare quest’operazione di trasferimento nell’universo mentale dell’altra 
cultura, tenendo conto dei suoi costumi, delle credenze di base, delle con-
vinzioni  principali  –  e  dei  suoi  riferimenti  di  senso»17.  Per  concludere, 
«in questo senso si può parlare di ethos della  traduzione  il cui compito 
sarebbe  ripetere,  sul  piano  culturale  espirituale,  il  gesto  di  ospitalità 
linguistica»18. L’ospitalità, dunque, è la forma di una traduzione che uni-
fica senza ridurre19.

Lo  scambio  delle  memorie  domanda,  anch’esso,  la  stessa  ospitalità. 
Il  passaggio  che  la  traduzione  mette  in  atto  presuppone,  infatti,  che  le 
memorie siano differenti e che diverse siano anche le narrazioni attraverso 
le  quali  «si  esercita,  sul  piano  pubblico  del  linguaggio,  questa  capacità 
primaria di conservazione ed evocazione»20. Sappiamo che per Ricœur la 
narrazione delle memorie rende possibile la ridefinizione dell’identità in 
quanto  “identità narrativa”. Ora,  tale  identità narrativa che  la memoria 
nutrita dalla narrazione dei  grandi  racconti  contribuisce a  rinnovare,  è 
anche capace di conservare la pluralità irriducibile di queste stesse memo-
rie e racconti: «L’identità narrativa non è quella di una sostanza inaltera-
bile o di una struttura fissa, ma l’identità mobile nata dalla combinazione 
tra la concordanza della storia, intesa come una totalità strutturata, e la 
discordanza  imposta dalle peripezie  incontrate. Detto altrimenti,  l’iden-
tità narrativa partecipa alla mobilità del  racconto, alla  sua dialettica di 
ordine e disordine.  […] Al  limite, è possibile raccontare più storie sugli 
stessi eventi […]. È quanto accade allorché ci si sforza di tener conto della 
storia degli altri»21.

Lo scambio delle memorie è dunque lo scambio di narrazioni di iden-
tità e, reciprocamente, ogni identità è vivente grazie alla pluralità di tali 
narrazioni. Ora, «comunicare – al livello a cui ci ha già condotto il lavoro 
della traduzione, con la sua arte del trasferimento e la sua etica dell’ospi-
talità linguistica – esige un passaggio supplementare: assumere, in forma 
immaginativa o simpatetica, la storia dell’altro attraverso i racconti che lo 
riguardano»22. È dunque quest’unione delle memorie resa possibile dallo 
scambio dei racconti di queste stesse memorie a far sì che sia inaugurato 
un nuovo  ethos  che  scaturisca dalla  comprensione «applicata all’intrec-
ciarsi, gli uni negli altri, dei racconti nuovi che strutturano e rappresen-

17  Ricœur, Quale nuovo ethos per l’Europa?, cit., p. 79.
18  Ibid.
19  Il modello della traduzione in quanto ospitalità  linguistica è proposto da F. Ost nel 

volume Traduire. Défense et illustration du multilinguisme, Fayard, Paris, 2009.
20  Ricœur, Quale nuovo ethos per l’Europa?, cit., pp. 79-80.
21  Ivi, p. 81.
22  Ibid.
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tano questo incrociarsi delle memorie»23. Ciò detto, «la trasposizione sul 
piano  della  problematica  europea  è  semplice»24,  così  come  lo  è  il  fatto 
che tali narrazioni sono legate le une alle altre: «L’identità di un gruppo, 
di una cultura, di un popolo, di una nazione non è quella di una sostanza 
immobile, né di una  struttura  fissa, ma quella di una  storia narrata»25. 
Quasi in risposta ai progetti che rifiutano la pluralità delle anime culturali 
e  religiose  dell’Europa,  Ricœur  propone  di  raccontare  altrimenti queste 
stesse anime senza pretendere di ridurli o livellarli. Infine, «questa capa-
cità  di  raccontare  diversamente  gli  eventi  fondatori  della  nostra  storia 
nazionale  trova un rinforzo nello scambio delle memorie culturali. Una 
capacità di scambio avente come pietra di paragone la volontà di condivi-
dere simbolicamente e rispettosamente la commemorazione degli eventi 
fondatori di altre culture nazionali, e quelli delle loro minoranze etniche o 
delle loro confessioni religiose minoritarie»26.

L’ethos europeo di cui Ricœur parla è una sorta di “carattere europeo” 
che si declina come ospitalità, memoria e perdono. Oltre a questo ethos, 
che  esprime  il  senso  del  termine  greco  ἔθος,  v’è  un  secondo  senso  del
termine che, sempre il greco, esprime con ἦθος, dimora prima ancora che 
abitudine o costume; o, il che è lo stesso, un ἦθος che è agire attraverso il 
quale nasce un «dimorare insieme». È a questo dimorare insieme che può 
essere affidato  il compito di costruire spazi nuovi nei quali  le differenti 
culture  europee  s’incontrino  in  vista  di  una  coabitazione comune.  Tale 
coabitazione, per non restare soltanto una dichiarazione di intenti, ha da 
declinarsi concretamente e in diversi modi, tra i quali quello politico ed 
economico sono alquanto discussi. Questi però, sono soltanto alcuni dei 
modi in cui la coabitazione accade, e non sono certamente i primi modi 
in cui le diverse culture e religioni che convivono nello spazio europeo si 
sono incontrate. Europa non nasce, cioè, per un progetto ma per un incon-
tro che costruisce uno spazio che non preesisteva, uno spazio culturale e 
di valori condivisi nelle loro differenze. Lo spazio europeo è lo spazio che 
diverse culture, traducendosi, hanno costituito. Non soltanto, allora, Europa
come “identità narrativa” ma anche Europa come “identità tradotte”.

2.  Identità tradotte e spazio europeo

Il che presuppone che si chiarisca innanzitutto in che modo s’intenda 
traduzione.  Questa  prima  di  (o  oltre  a)  essere  passaggio  da  una  lingua 
all’altra, è tradursi. Ovvero: v’è un senso di “tradurre”, dove questo signi-

23  Ivi, p. 82.
24  Ibid.
25  Ibid.
26  Ivi, p. 83.
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fica  presentare  o  presentarsi,  portare  o  portarsi  “davanti  a”.  Perché  la 
traduzione si dia, “traduciamo quello che si  traduce”, ossia “si porta” o
“è portato presso”, nel senso in cui l’italiano dice “tradursi davanti a”.

Ora, ciò che spinge a tradursi, a portarsi davanti ad altri, è la tensione 
a  portare  presso  altri  quella  verità  (o  quel  nucleo aletico)  che  ciascuno
considera  caratterizzante  la  propria  identità  e,  quando  questo  arrivo 
accade,  non  lascia  indifferente  la  cultura  nella  quale  giunge.  Tuttavia, 
quando ci si traduce presso altri e quando, come scrive Ricœur, si è ospi-
tati presso altro, inevitabilmente si entra per essere “compresi” anche se, 
in un primo momento, non si è necessariamente inglobati. A lungo andare, 
però, questo convergere si perde producendo un movimento di inevitabile 
assimilazione che fa perdere l’alterità originale dell’altro. L’ospitalità – pur 
se offerta nelle migliori intenzioni – nel tempo ingloba, “comprende per 
prendere” annullando il proprium di ciò che ha condotto a sé.

Certo, questo rischio è  inevitabile, ma  in ogni caso dimorare, abitare 
traducendo vuol  indicare che si è “là dove si è”  traducendosi, passando, 
vivendo di  scambi,  e  vuole  indicare  che  in questo  reciproco  scambiarsi 
le  identità  si  traducono  assimilandosi.  Tale  assimilazione,  nel  tempo, 
diventa  un  incognito culturale,  ossia  il  carico  di  alterità  dell’identità,  o
anche l’alterità dimenticata dalle sedimentazioni di identità fissate e che, 
ormai, ignorano che il tessuto dell’identità non si tesse mai senza “altro”. 
È  incognito  perché  non  è  più  ri-conosciuto  tanto  è  diventato  “apparte-
nente a” (una tradizione e una cultura), pur se non per questo motivo vi è 
meno “presente”. La traduzione contribuisce alla “formazione” di questa 
sorta di presenza  carsica  che  fa  crescere  e  svolgere una  cultura,  e  anzi 
ne rappresenta  il modo privilegiato  in cui  tale crescita e svolgimento si 
attuano. Le traduzioni di Aristotele nel mondo arabo e, poi,  latino sono 
un esempio di quanto stiamo dicendo. Di fatto, allora, l’incognito culturale 
si forma in una cultura grazie alle traduzioni che favoriscono gli scambi 
tra culture. Ma v’è anche un secondo senso in cui  tale  incognito si  lega 
alla traduzione poiché, traducendosi, qualcosa passa e per ciò cambia e 
trasforma, addirittura rivoluziona.

Non è un caso se l’attività del tradurre ha rappresentato un momento 
centrale  nelle  grandi  rivoluzioni  culturali  europee,  come  nel  caso  della 
traduzione  dei  “classici”  nell’umanesimo  italiano  e  nel  romanticismo 
tedesco o, prima ancora, nella cultura  romana. Ora,  se  la grande  tradi-
zione umanista europea si è edificata attraverso la traduzione dei classici 
greci e latini, anche in seguito tale tradizione è continuata. Una lettera di 
Hölderlin, protagonista della felice stagione della Bildung tedesca27, ben 

27  Si  veda  in  tal  senso  i  volumi  di  Dimitri  Gutas  Greek Thought, Arabic Culture: the 
Gaeco-Arabic translation movement in Baghdad and early ‘Abbāsid society, Routledge, 1998 
e  Maurizio  Bettini,  Vertere. Un’antropologia della traduzione nella cultura antica,  Einaudi, 
Torino, 2012.
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mostra come la traduzione, nella storia, abbia manifestato il suo potere di 
scuotere formazioni sociali e spingere alla loro rigenerazione28. Si tratta 
di  un  caso  in  cui  l’incontro  di  due  Bildungen  diverse  e  distanti  tempo-
ralmente producono una nuova identità,  tradotta e capace di  far  fiorire 
un  nuovo  spazio.  Hölderlin,  traducendo  Sofocle  in  tedesco,  scriveva  a 
Böhlendorff:

I Greci padroneggiano meno il pathos sacro perché esso era loro innato; di contro 
essi  eccellono  nel  dono  dell’esposizione  […]  così  veramente  appropriandosi 
dell’estraneo. Per noi avviene il contrario […]. Ma il proprio deve essere appreso 
tanto quanto l’estraneo. Per questo i Greci ci sono indispensabili. Solo che precisa-
mente nel nostro proprio, nel nazionale, noi non potremo imitarli, poiché, come ho 
detto, il libero uso del proprio è la cosa più difficile29.

Commentando questa lettera, Antoine Berman, che ha a lungo studiato 
il ruolo della traduzione nella Bildung tedesca, scrive: «Hölderlin oppone 
due movimenti  simultanei,  la prova dell’estraneo e  l’apprendimento del 
proprio, laddove ciascuno di questi movimenti corregge quello che l’altro 
può avere di eccessivo»30 correggendo fecondamente la cultura di arrivo. 
Perciò  tradurre  è,  certo,  una  possibilità  per  comprendere  e  farsi  com-
prendere, ma è  innanzitutto possibilità di “trasportarsi presso”, di darsi 
a conoscere e lasciare che l’altro ci contamini, ci attraversi, ci cambi. Se, 
allora, ethos è “dimorare”, questo dimorare non accade in uno spazio già 
definito ma in uno spazio che ha da riedificarsi continuamente in quanto 
dimorare che si trasporta e non si fissa, passando e vivendo di scambi di 
culture e memorie. Le identità, in questi scambi, si amplificano grazie al 
loro “non”, ossia per l’amplificarsi della loro propria non-identità, identità 
dell’altro e degli altri, identità/alterità con la quale sono, forse, in conflitto 
ma che è inaggirabile. Tale alterità, nel tempo, viene assimilata ma ritor-
nare a questo “incognito culturale” che almeno una volta ha vivificato e 
fatto nascere una nuova cultura, resta un compito sempre possibile.

Resta  da  vedere  perché  quanto  appena  detto  permetta  di  concepire 
l’ethos europeo come “dimorare”. L’Europa è non-identitaria e, certo,  la 
traduzione permette di “dire altrimenti” l’incognito culturale che la costi-
tuisce. Ora, la portata di questo incognito è quanto attualmente l’Europa 
non pensa più, rinunciando in tal modo non soltanto a un progetto cultu-
rale ma anche a quello che ha costituito nei secoli la sua identità in quanto 
“identità tradotte”, identità che “non è” o “non sono” se non nell’incontro 

28  Antoine  Berman  ha  indagato  questo  aspetto  nella  cultura  tedesca  in  L’épreuve de 
l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique, coll. tel / Gallimard, Paris, 1984 
e La Traduction et la lettre ou l’Auberge du lointain, Seuil, Paris, 1999.

29  Berman,  La Traduction et la lettre,  cit.,  p.  86.  Berman  cita  la  lettera  scritta  da
Hölderlin  il  4  dicembre  1801,  tradotta  da  François  Fédier  in  Hölderlin, Remarques sur 
Oedipe, remarques sur Antigone, uge, Pars, 1965, pp. 97-98.

30  Ibid., p. 72.
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tra  esperienze  culturali  diverse.  Ritornare  alla  Bildung che  oggi  manca 
significa tornare all’identità che si è costituita nello scambio virtuoso di 
alterità  senza  voler  ignorare  le  differenze,  in primis  quelle  linguistiche, 
culturali e religiose.

Rispondere  alla  domanda  “Chi  è  Europa?”  sostenendo  che  Europa 
è  identità  tradotte,  non  sottende  alcuna  risposta  debole,  anzi:  la  tradu-
zione è chiasmo di metafora e verità, ché ciò che si trasporta presso altro 
– di qui  l’elemento metaforico in quanto trasporto di senso – è  la verità 
dei propri  testi e culture. Basterebbe anche solo citare  tre autori, Rémi 
Brague, Dimitri Gutas e Maurizio Bettini31, per mostrare come la tradu-
zione non sia un passaggio accessorio alla filosofia ma la trasmissione di 
una verità che si traduce presso altri per formare ancora e altrimenti una 
cultura. Ora, se Europa è stato questo incontro, resta da vedere se potrà 
continuare a esserlo.

Filosofia per un nuovo Spazio Europeo

In un certo senso, ritornare all’incognito culturale rappresenta il movi-
mento analogo ma contrario  rispetto a quello  teleologico di  cui Husserl 
parlava nella conferenza La crisi dell’umanità europea e la filosofia32. Con 
questa  conferenza,  il  fondatore  della  fenomenologia  intendeva  «susci-
tare un nuovo  interesse per  il  tema,  tanto discusso, della crisi  europea, 
e  sviluppare  l’idea  storico-filosofica  (il  senso  teleologico)  dell’umanità 
europea»33.  Quest’indagine  rivelerà  la  teleologia  propria  dell’Europa, 
«una  teleologia strettamente connessa alla nascita della  filosofia e delle 
sue  ramificazioni»34.  Teleologia  che  coincide  con  la  forma  spirituale 
dell’Europa, ovvero col fatto che l’Europa, lungi dall’essere un aggregato 
di nazioni contigue, è «uno spirito nuovo che deriva dalla filosofia e dalle 
scienze particolari  che  rientrano  in essa,  lo  spirito della  libera critica e 
della  libera  normatività,  uno  spirito  impegnato  in  un  compito  infinito 
e che crea nuovi e infiniti ideali! […] In questa società totale idealmente 
orientata,  la  filosofia  e  il  suo  specifico  compito  infinito  esercitano  una 
funzione determinante; la funzione di una considerazione libera e univer-
salmente teoretica che abbracci tutti gli ideali e l’ideale totale […]. La fun-

31  Si vedano del primo Europe. La voie romaine, Critérion, Paris, 1992, del secondo Greek 
Thought, Arabic Culture: the Greek-Arabic translation movement in Baghdad and early ‘Abbāsid 
society, Routledge, London, 1998 e del terzo Vertere. Un’antropologia della traduzione nella 
cultura antica, Einaudi, Torino, 2012.

32  E.  Husserl,  “La  crisi  dell’umanità  europea  e  la  filosofia”,  in  La crisi delle scienze
europee e la fenomenologia trascendentale, ed. it. a cura di E. Paci, Il Saggiatore – net, Milano, 
2002, pp. 328-360.

33  Ibid., p. 328.
34  Ibid., p. 332.
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zione che la filosofia deve costantemente esercitare all’interno dell’uma-
nità  europea  è  una  funzione  arcontica  per  tutta  l’umanità»35.  Funzione 
che Husserl individuava, nel suo tempo, nella comprensione dello spirito 
e della ragione nella sua profonda e radicale differenza dalle scienze natu-
rali. È l’arresto di tale comprensione che ha provocato la crisi che Europa 
conosce ormai da un secolo, crisi dalla quale Husserl auspicava un’uscita 
in avanti, ossia nella ripresa di quei fini razionali infiniti che coincidono 
con la filosofia36.

Di  fronte  all’attuale  situazione  dell’Europa,  se  interpellato,  Husserl 
avrebbe probabilmente ripetuto questa conferenza, incentrata sulla speci-
ficità e unicità dell’esperienza europea in quanto forma spirituale imper-
niata sulla Bildung, sulla formazione culturale degli uomini37. E se ricom-
poniamo  il  quadro  inizialmente  tracciato  e  torniamo  al  disincanto  di 
Europa come uscita dalla Bildung, vediamo che tale uscita non ha niente 
di accessorio ma che essa è uscita da Europa stessa. Niente potrebbe impe-
dire quest’uscita, questa  fine, se Europa fosse soltanto  il progetto di un 
ethos sempre a venire. Un progetto a lungo mancato e smentito. Oppure, 
la crisi fa emergere quello che c’è, come in una riduzione fenomenologica 
nella quale – dopo che tutto è stato messo tra parentesi – si apre il residuo 
trascendentale,  quella  trascendenza  nell’immanenza  che  è  irriducibile. 
Questo inverte in modo husserliano la diagnosi husserliana: non soltanto 
Europa come  teleologia ma Europa che “continua a essere”  se  riscopre 
quanto in essa si è fatto incognito e che, tuttavia, continua a permanervi 
senza mai smettere di rilanciarne lo spirito. Con ciò il suo movimento di 
edificazione, dunque il suo spazio, da progressivo si farebbe un regressivo 
ri-pensare quell’incognito culturale che dimora nel modo  in cui  i popoli 
europei concepiscono sé  innanzitutto nel momento  in cui  si  scontrano. 
Incognito culturale  in  quanto  residuo  irriducibile  di  Europa,  dunque. 
Quale irriducibile, tuttavia? Proponiamo di intendere l’irriducibile come 
ciò  che  resta  dopo  la  riduzione  manifestandosi  come  un  irrinunciabile 
che si sottrae a ogni “opzionalità” filosofica che finirebbe per pietrificare 
il pensiero in alternative di principio. Anche se è impossibile ignorare che 
all’origine di ogni gesto filosofico c’è una scelta, un’opzione “per” una via 
piuttosto  che  per  un’altra,  interrogarsi  sull’irriducibile  significa  cercare 
il  motivo  epistemologico  che  sia  la  condizione  stessa  di  possibilità  che 
un’opzione  sorga.  Chiamiamo  questo  motivo  “epistemologico”  volendo 
indicare, con tale aggettivo, il fatto che esso è una condizione di possibi-
lità che qualcosa si dia al pensiero. Ora, se l’irriducibile è questa condi-
zione di possibilità, esso deve essere irrinunciabile perché, se vi si rinun-

35  Ibid., pp. 347-348.
36  Cf. ibid., p. 358.
37  Cf. ibid., p. 345.
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ciasse, si rinuncerebbe al fatto stesso di pensare. Irrinunciabile, tuttavia, 
non  significa  irrifiutabile, perché  ci  si  può  ben  rifiutare  all’irriducibile.
Da un irriducibile riconosciuto come tale non scaturisce alcuna necessità 
per chi, pure, ne riconosce l’irriducibilità. Si potrebbe dire che l’irriduci-
bile non smette mai di provocare la sottile lama dell’assenso e dell’opzione 
pro o contra.

Europa è irriducibile non perché non la si possa rifiutare ma perché 
il suo stesso rifiuto la suppone. Supporla, però, significa supporre quella 
che Husserl chiamava “forma spirituale”,  la quale trova nella filosofia e 
nella Bildung la sua espressione. Supporre tale filosofia e tale Bildung le 
fa cogliere non come “qualcosa” ma come un continuo tradursi o portarsi 
presso altro, dalla Grecia a Roma e da qui ad altri luoghi che, da geogra-
fici, diventano spirituali, fino alla messa in immagine del cosiddetto “occi-
dente”. Ma questo tradursi incontrava e incontra sempre “altro”, ossia ciò 
che è specifico nel luogo in cui ci si porta, ci si traduce. Ecco, allora, che 
la forma spirituale non è univoca ma vive di molte anime in cui quello che 
è “proprio” (il proprium di Europa) è tale anche per l’incontro con “altro”.

Compito della filosofia non sarà un pensiero che autoreferenzialmente 
torna  su  di  sé  ma  la  nuova  scoperta  del  lascito  che  secoli  di  pensiero 
europeo hanno maturato e che ha costituito un modo comune di sentire 
grazie all’incessante tradursi di un nucleo veritativo e culturale. Basti pen-
sare alla tradizione dell’umanesimo, della scoperta dell’uomo e della sua 
dignità, concetto “filosofico” che ha rappresentato un motivo comune di 
condanna dei violenti progetti che hanno scosso il ventesimo secolo e che 
stanno ora  scuotendo  il nostro  tempo. C’è  indubbiamente qualcosa che 
le culture nazionali hanno insegnato le une alle altre e che, nei secoli, ha 
costituito la base che ha reso possibile che le differenze si unissero senza 
annullarsi. Questo, però, non soltanto è stato ma è un compito di Europa, 
e se Europa non è, ciò è perché essa resta ancora tale compito culturale e 
filosofico che si  svolge attorno a nuclei  vitali  che hanno avuto e perciò 
potranno ancora avere la capacità di edificare lo spazio europeo.

Oltre all’umanesimo, va  ricordata anche grande  riflessione  sullo  spi-
rito, dimensione che la cultura europea ha pensato e proposto quale ponte 
e  legame  con  altre  culture,  mostrando  come  il  pensiero,  traducendosi, 
possa generare  luoghi di  contatto38.  Inoltre, diremo distaccandoci dalla 
lettura di Taylor,  la  filosofia europea,  sebbene  in modi alterni e contra-
stanti,  ha  privilegiato  non  soltanto  l’elemento  gnoseologico  e  spirituale 
ma  anche  la  riflessione  sulla  corporeità  e  sul  sentire.  Da  Condillac  a 
Maine de Biran, da Antonio Rosmini a Edmund Husserl, Merleau-Ponty e 
Michel Henry, il sentimento primario dell’io non è concepito come disin-

38  Cf. M. Pagano, Lo spirito. Percorsi nella filosofia e nelle culture, Mimesis (coll. Essere 
e libertà), Milano-Udine, 2011.



Carla Canullo16

Regional Congress of ComiuCap for Europe, Madrid 17-19 of December, 2014. – Cf. http://goo.gl/6bFeg8  .

«Philosophy and the Future of Human Formation in Europe • La Filosofía y el futuro de la formación humana en Europa».

carnato. L’io  è unità psicofisica,  e  tornarvi per  tornare a  riflettere  sulla 
carne e sul corpo proprio, potrebbe oggi affiancare con vigore e rigore le 
attuali ricerche medico-scientifiche. È, infine, ridondante ma non per ciò 
inutile, ricordare la riflessione filosofica sulla libertà, la quale ha segnato 
a  tal punto  la Bildung da essere un punto cardinale della  co-abitazione 
europea.

Si obietterà che non v’è nulla in tutto ciò di  incognito culturale, obie-
zione che – invece – conferma la tesi. Usiamo l’espressione “diritti umani” 
e giustamente condanniamo alcune manifestazioni dis-umane di violenza 
ma di rado siamo consapevoli di quanto per noi permeante sia la Bildung 
che  ne  ha  condotto  la  formulazione.  Ci  appartengono  e  caratterizzano, 
sono  la  nostra  stoffa  ma  non  sappiamo  più  “perché”.  Inoltre,  quando 
alcune  manifestazioni  dello  spirito  s’invertono  e  trasformano  nel  loro 
contrario, si rinnova anche il desiderio che certe sue espressioni riacca-
dano (nelle arti, ad esempio) perché quello che il bello dà, foss’anche in 
modo diverso, a ogni cultura, manca. Da dove viene questa mancanza, se 
non da una stoffa/incognito culturale che non smette di permearci? E, tra 
queste dimensioni dello  spirito, un  incognito culturale  che ha costituito 
l’anima di Europa, ma anche il motivo delle sue lacerazioni, è la religione, 
o meglio, le religioni.

Le religioni e lo Spazio Europeo

Se  la questione della  filosofia nello  spazio  europeo va sans dire,  per 
quanto riguarda la religione  le cose sono più complicate. A complicarle 
è  il  fatto che mentre parliamo di filosofia al singolare consapevoli della 
pluralità  interna alla  stessa, di  “religione” nello  spazio europeo dobbia-
mo  sempre  parlare  al  plurale.  E  ciò  nella  consapevolezza  della  storia 
di  coabitazione  e  tensione  che  ha  connotato  la  presenza  delle  religioni 
in  Europa.  La  questione,  svolta  su  fronti  diversi  da  Jürgen  Habermas 
e  José  Casanova,  domanderebbe  che  sia  anche  affrontato  il  problema 
dello spazio pubblico della religione, il rapporto tra cittadini non credenti 
e credenti, e tra cittadini di diverse credenze39; devo confessare che questa 
ricerca rappresenta per me un cantiere aperto nel quale non voglio, per il 
momento, addentrarmi. Ciò che invece può essere detto è come può essere 
intesa la secolare coabitazione delle religioni nello spazio europeo. Qui è 
possibile portare un esempio di coabitazione interreligiosa nella quale le 
differenze entrano in una relazione la cui anima è la libertà. L’esempio è 
offerto dallo scambio epistolare tra Eugen Rosenstock, Rudolf Ehrenberg 

39  Si  vedano  i  saggi pubblicati  in  J. Habermas, Tra scienza e fede,  ed.  it.  a cura di M. 
Carpitella, Laterza, Bari-Roma, 2006; J. Casanova, Oltre la secolarizzazione. Le religioni alla 
riconquista della sfera pubblica, ed. it. a cura di M. Pisati, Il Mulino, 2000.
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e Franz Rosenzweig. Si tratta di uno scambio che parla di conversione, 
e dunque che ci riconduce a quanto diceva Taylor ma permettendoci di 
declinarlo in altro senso, ossia nel senso della ri-conversione alla propria 
religione. Una conversione che potrebbe essere definita intra-religiosa.

Col pretesto di una discussione su Hermann Cohen, Rosenstock osserva 
che il cuius regio eius religio, ossia la formulazione moderna del principio 
di libertà religiosa, fa della religione una «questione privata»40. Ora, «così 
come  la  libertà di  coscienza  invece che all’emulazione  impetuosa  tra  le 
coscienze conduce alla libertà dalla coscienza, anche la religione privata 
conduce  alla  privazione  della  religione»41.  Rosenzweig,  rispondendo  a 
questa  lettera, propone  la sua definizione di “privato” scrivendo che, se 
a Lipsia Rosenstock lo aveva obbligato a tornare all’esame delle sue “ossa” 
ebraiche42, questo auto-esame non è stato per nulla una questione privata, 
poiché l’Ebreo per il quale la religione è soltanto una questione privata è 
colui che si separa dal suo popolo e che può diventare o diventa cristiano 
«in  quanto  zero,  cioè  in  qualche  misura,  come  pagano»43.  Si  potrebbe 
anche dire che, per chi si pone al grado zero, la questione della scelta reli-
giosa non si pone mai autenticamente poiché egli la non coglie veramente, 
ossia non comprende di essere chiamato a scegliere a partire dal punto 
in cui si  trova, “le sue ossa”. Queste rappresentano una sorta di alterità 
di fronte alla quale ciascuno sta perché vi nasce. Rosenzweig risponde a 
Rosenstock che soltanto dopo aver compreso “chi” egli sia può scegliere 
liberamente di restare ebreo; detto altrimenti, egli sceglie di essere chi è.
Ora,  questa  scelta  libera  è  possibile  solo  se  si  riconosce  chi  si  è  senza 
cercare di ridurre  le differenze tra sé e gli altri, o anche, come scriveva 
a  Ehrenberg,  senza  “rendere  ebreo”  il  cristianesimo.  La  conoscenza 
(e  scelta)  della  propria  religione  passa  attraverso  il  riconoscimento  di 
differenze  irriducibili  tra  tale  religione  e  il  cristianesimo.  Scegliendo 
liberamente  di  “restare  ebreo”,  da  un  lato  egli  sceglie  di  restare  chi  è, 
dall’altro  conosce  veramente  la  religione  “davanti  alla  quale”  era  nato 
e  che,  pertanto,  deve  scegliere  liberamente  per  conoscerne  la  veracità. 
Ovvero,  conosce  liberamente  il  suo  proprium  religioso  riconoscendosi, 
finalmente,  “davanti  a”  esso.  Inoltre,  attraverso  la  sua  scelta,  si  scopre 
“davanti a” ciò che può finalmente conoscere riscoprendolo grazie all’altro 
(ossia grazie alla libera coabitazione con i suoi amici cristiani).

La  libertà  che  permane  in  ogni  scelta  religiosa  si  riconosce,  dunque, 
“davanti a” altro e in quanto “risposta” ad altro. Ora, questa libertà è irri-
nunciabile perché è soltanto tale scelta libera che, prima, permette di por-

40  F. Rosenzweig, La radice che porta. Lettere su ebraismo e cristianesimo, ed. it. a cura di 
G. Bonola, Agorà, p. 73 (lettera del 19 settembre 1916).

41  Ibid., p. 74.
42  Ibid., p. 77.
43  Ibid., p. 79.
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tare a manifestazione e, poi,  permette di  comprendere  il  “davanti  a”  in 
cui irrimediabilmente si è. Anche nel caso in cui non si fosse interessati 
alla propria religione o più in generale a ogni genere di religiosità, non è 
però possibile negare di esservi “davanti” e, anzi, questo essere “davanti 
a” è la prima condizione del rifiuto. Si può scegliere di non comprendere 
– e dunque di rifiutare – ciò “davanti a cui” si nasce o ci si trova ma ciò 
resta – anche se rifiutato – là, persino quando si opta per il “grado zero”. 
Ora,  il  fatto che questo “davanti a” cui si nasce resti e permanga anche 
quando  non  lo  si  sceglie,  attesta  che  esso  è  irriducibile  irrinunciabile, 
giacché occorre ammettere che si nasce comunque “davanti alla religio-
sità/alla  religione” per avere  la possibilità  (che resta  sempre un’opzione 
possibile) di negarsi – e dunque di rifiutarsi – alla religiosità e alla reli-
gione. Dunque, un irriducibile irrinunciabile ma non irrifiutabile.

Perciò non soltanto la filosofia ma anche le religioni hanno a che fare 
con irriducibili ignorare i quali significa scegliere deliberatamente di igno-
rare quello che resiste a ogni riduzione e permane malgrado le negazioni 
che possono essergli  inflitte. Ma gli irriducibili restano comunque tali, e 
se c’è un compito che non potrà mai essere sottratto alla filosofia è proprio 
quello di richiamare all’inaggirabilità di ciò che rimane come residuo ultimo 
affinché una coabitazione non si attui per sottrazione ma per aggiunta. Non 
si attui, cioè, per sottrazione di differenze o per passi indietro ma attraverso 
l’aggiunta di ciò che resta e, perciò, può essere ritrovato.

Se  in un nuovo spazio europeo  le  religioni possono coabitare grazie 
a una co-abitazione che si basa sul libero ri-scegliere ciò “davanti a” cui 
si nasce, questo può contribuire a rilanciare la questione posta da Taylor 
circa il fatto che “nulla si distrugge di ciò che è stato”. In tal senso, dunque, 
seguendo la proposta avanzata in queste pagine v’è un incognito culturale 
il  cui  tradursi e portarsi presso altro,  filosoficamente  e  “culturalmente” 
scoperto,  provoca  la  libertà  sollecitandone  la/le  scelta/e.  E  questo  vale 
per tutti gli irriducibili che, di volta in volta, saranno scoperti come resto 
inaggirabile, e quindi anche per  le religioni. Perciò  il capitolo che resta 
da scrivere, aperto da quello che chiede se le religioni in Europa avranno 
un  futuro  e  se  si  continuerà  a  credere,  è  il  capitolo  che  s’interroga  sul 
modo in cui l’anima della religione, il credere, s’intrecci con la libertà di 
ciascuno e come tale libertà continuerà a costruire spazi di co-abitazione 
in vista di quel rinnovamento di cui il “Vecchio continente” ha oggi bisogno 
per ri-conoscere se stesso e, con ciò, farsi nuovo.


