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El Orden del Amor en Miguel de Unamuno

AriciA VILLAR EZCURRA*

“El amor nos revela el mundo”!

Introducciéon

Cuando se han cumplido ciento cincuenta afios del nacimiento de
Miguel de Unamuno (nacié a 29 de septiembre de 1864), la inmensa
bibliografia sobre su obra puede llevar a pensar que ya estd todo dicho
sobre él.

Sin embargo, el lector de sus textos siempre encuentra algo por
descubrir entre las mas de 12.000 piginas que componen sus escritos.
Como Ortega, Unamuno fue un ensayista que traté una gran diversidad
de temas. Pero ademaés, Unamuno cultivé tantos géneros, que para com-
prender su visién del mundo y de la vida es preciso analizar no sélo sus
ensayos y articulos, sino también a sus Discursos y Conferencias, sus rela-
tos, novelas, cartas y manuscritos. Ademas, es imprescindible discernir
los distintos debates en los que se incluyen muchas de sus mas polémicas
y conocidas frases.

Reconocido su talento como escritor y como intelectual, uno de los
mas significativos en la Espafia en su tiempo, no siempre se le ha reco-
nocido la importancia que a mi juicio merece como filésofo. Entre otros
factores, suelen destacarse: su asistematicidad, sus contradicciones y su
falta de l6gica.

Me gustaria destacar la vinculacién de estos aspectos con el fondo de
su pensamiento. Su filosofia se vincula con la de aquellos que él mismo
considero6 ejemplos de “hombres de carne y hueso”, hombres cargados de
sabiduria: San Agustin, Pascal, Rousseau y Kierkegaard.

* Universidad Pontificia Comillas (Spain). — This text can be quoted as follows: Alicia
Villar Ezcurra, “El Orden del Amor en Miguel de Unamuno”. In: Jodo J. Vila-Cha & Miguel
Garcia-Bar6 (Org.), Philosophy and the Future of Human Formation in Europe ® La Filosofia
y el futuro de la formacién humana en Europa. Papers Presented at the Regional Congress
of Comrucap for Europe Organized in Conjunction with the Universidad Pontificia Comillas
(Madrid, 17-19 of December, 2014). — Este texto fue presentado en la mesa redonda sobre
Miguel de Unamuno organizada con motivo de los 150 afios de su nacimiento durante el
mismo Congreso Europeo de la Comiucap. El trabajo se vincula con el Proyecto de I+D del
Plan Nacional de Investigacién sobre “Los fundamentos filoséficos de la idea de solidaridad:
amor, amistad y generosidad”, del Ministerio de Economia y Competitividad.

! Prélogo al libro de Ramén Turré, 1916.
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2 ALICIA VILLAR EZCURRA

En todos ellos hay una atencién preferente por la vida humana y el
orden del amor. Como ellos, Unamuno quiso despertar la interioridad
dormida y se propuso adentrarse en los enigmas y misterios que un positi-
vismo reduccionista excluia por impensables. Se vio a si mismo como un
sentidor de los problemas tltimos y relacioné su filosofia con la poesia.
A mi juicio, la filosofia de Unamuno se vincula con el orden del amor de
San Agustin y Pascal. Ese orden que, segtin Pascal, consiste en la “digre-
sion sobre cada punto con relacion al fin para mostrarlo siempre”. Don
Miguel fue un espiritu complejo, en permanente movimiento? y se vio a si
mismo, como un caballero de la palabra.

Para comprender su pensamiento es habitual destacar su atencién al
tema de la muerte y la busqueda de la pervivencia en sus diversas formas.
Sin duda, la reflexién sobre la muerte, lo que llamaba “el misterio de la
Esfinge”, atraviesa su obra desde 1897, pero también resulta una clave
esencial, “su anhelo” de una vida mas plena. De ahi el papel central que
asigno al amor en sus multiples formas: al amor a la vida, el amor de Dios,
al amor al ideal, a la justicia, a la solidaridad y a la tolerancia. Algunas de
sus cartas, nos revelan esta conviccion:

La vida nos desborda, y porque nos desborda la queremos inacabable. Lo que hay
que inocular a los hombres es la fe en otra vida personal. Es tanto lo que amo a
la vida que el perderla me parece el peor de los males. Los que gozan al dia, sin
cuidarse de si han de perderla o no del todo, es que no la quieren. (Carta a 7-XII,
1902 a P. Jiménez Ilundain).

Quisiera destacar el progresivo énfasis de Unamuno en el orden del
amor, en paralelo a su distincién de la intelectualidad y la espirituali-
dad. Atenderé a los primeros afos de 1900 y a diversos escritos que han
permanecido inéditos mas de cien afios. Cuando Unamuno indicé que la
biografia de los fil6sofos ilumina su pensamiento, quiza pensaba en si
mismo y en los profundos cambios que experimenté su espiritu en movi-
miento.

Evoluciéon de Unamuno

El joven Unamuno fue racionalista y positivista y admirador de Hegel
y Spencer. Como es sabido la crisis espiritual sufrida en 1897 marcé un
antes y un después. A partir de entonces, cada vez se interes6 mas por
las cuestiones religiosas: pensaba que mientras la verdad evangélica no
se hiciera “espiritu de nuestro espiritu y sustancia de nuestra alma”,
no habria verdadera paz>.

2 Carta de Miguel de Unamuno a Bernardo Gonzalez de Candamo de 5 de marzo de 1902.

3 Carta a P. Jiménez Ilundain de 25 de marzo de 1898, p. 111. Cf. Laureano ROBLES, El
mal del siglo (texto inédito de Unamuno), en “Cuadernos de la Cétedra Miguel de Unamuno”,
Universidad de Salamanca, 34, 1999, p. 111.

«Philosophy and the Future of Human Formation in Europe o La Filosofia y el futuro de la formacién humana en Europa».

Regional Congress of Comiucap for Europe, Madrid 17-19 of December, 2014. - Cf. | http://goo.gl/6bFeg8|.



El Orden del Amor en Miguel de Unamuno 3

Escribié unas Meditaciones Evangélicas* que incluia tres escritos, en la
primera serie: El mal del siglo, Jestis y la samaritana y Nicodemo el Fariseo,
destacando el fondo comiin cristiano a todas las Iglesias. Sélo publicé la
segunda: Nicodemo el fariseo, su Discurso en el Ateneo de Madrid, donde
confesé su interés por recuperar su fe de la infancia y la pureza de la
intencién, la bondad como fuente de clarividencia espiritual.

Antes, en la primera de ellas, El mal del siglo (1899), inédita durante
100 anos, se habia confrontado con el malestar que generé la crisis inte-
lectual de fines del XI1X. Ahi expresé la tensién entre el polo ilustrado y
el romantico; la fatiga del racionalismo y del intelectualismo de fines de
siglo. Constataba “la tristeza de los espiritus cultos” y las idolatrias de ese
tiempo, entre otras, el culto al progreso y el esteticismo, la belleza por la
belleza.

Con un lenguaje poético, rico en imégenes y metaforas, asociara el
intelectualismo con el desierto, la fe ciega en el progreso y en la ciencia
con el engafio, la embriaguez y el espejismo. Ahora para Unamuno, ni el
progreso de la ciencia, ni la evocacion de la belleza, un nuevo paganismo,
son consuelos reales. Los nihilismos, confrontados con la posibilidad de
que todo sea pasajero, no responden a la pregunta: ¢para qué todo?> Sin
embargo, Unamuno confia que surja una nueva esperanza y el triste ocaso
se convierta en prometedora aurora. Aunque la razén parece haberse
hecho atea, piensa que el corazén sigue siendo cristiano.

En la segunda de sus Meditaciones Evangélicas: Jestis y la samaritana,
observa Unamuno que somos samaritanos espirituales que “vamos a
sacar agua del pozo de la ciencia y del estudio”. Constata que en realidad
son pobres consuelos®, pues la ciencia humana da mas sed, cuanto mas
se bebe de ella. Se pregunta si no hay mas medio de relacionarnos con la
realidad que la razon y piensa que el principio de creer es querer creer,
como insistird en otros muchos escritos.

Durante los afios siguientes, el intelectual Unamuno criticara no sélo
al intelectualismo y al positivismo reduccionista vigente, sino también

4 Miguel de UNaMuNoO, Meditaciones Evangélicas, edicién de Paolo TANGANELLI, Diputa-
cion de Salamanca, Salamanca, 2006. Véase el interesante estudio introductorio de Paolo
Tanganelli.

> Don Miguel recordara que se ha querido culpar a la ciencia y se le ha reprochado su
bancarrota (Brunnetiére); pero en ese momento considera que el fracaso es del intelectua-
lismo més que de la “pobre e inocente ciencia”. Observa que “quisimos ser dioses por la
ciencia del bien y del mal, y esta ciencia, que nos ha llevado al trabajo y la muerte, nos ha
mostrado nuestra desnudez, de la que nos avergonzamos ante Dios”. Miguel de UNaMUNO,
“El mal del siglo” (1897), edicién de Laureano ROBLES, escrito incluido en “Cuadernos de la
Catedra Miguel de Unamuno”, (1999), Universidad de Salamanca, n° 34, pp. 125-126.

¢ Miguel de UNaAMUNO, Meditaciones evangélicas, Reconoce que los que buscan hacer de
la verdad consuelo, se preguntan: “¢y si acaso el consuelo fuera verdad? En momentos
de vacilacion, se lamentan: {“Ah, si pudiese creer!”, p. 107.
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4 ALICIA VILLAR EZCURRA

al cientificismo que escribe la palabra ciencia con mayusculas. En su
novela: Amor y Pedagogia presenta una parodia de una educacién que
concibe al ser humano como una méaquina y olvida el orden del amor.
En esos momentos, Spencer, le resulta plano y “mecénico”, y frente a
Hegel y su aforismo: “todo lo racional es real”, pensar4, con Pascal, que la
razoén construye sobre irracionalidades’. Asi, conforme se distancie de los
positivistas y los cientificistas, més intensamente defendera los derechos
de una imaginacién creadora de sentido.

Su misién: Un predicador laico que desasosiega

Don Miguel se propuso despertar la interioridad dormida y revitalizar
la espiritualidad, para lograr una vida més plena. Escribia ensayos, relatos
y poemas. De muy diferentes modos insistia en la necesidad de pregun-
tarse por la finalidad de las cosas y en buscar el sentido a la existencia
humana, que ni la ciencia ni el progreso pueden colmar.

No renegaba de la ciencia, sino del cientificismo®. La famosa frase:
iQue inventen ellos”, se incluia en un didlogo entre dos personajes que
quieren entrar al templo de la sabiduria (El Pértico del templo®). Ahi
distinguia varias puertas para acceder a la sabiduria: la ciencia, la filo-
sofia y la religién.

En realidad, era dificil que renegara de la ciencia quien tantos afios
fue Rector de la Universidad de Salamanca. En su escrito De la Ensefianza
Superior en Esparia define la misién de la Universidad: ensenar el heroismo
del trabajo y el culto a la verdad. De ese modo se estimula la creacion
de ideales y la potencia de idealizar!'®. Consideraba que si en Espafia no
prosperaban los descubrimientos cientificos y si los jévenes carecian de

7 La misma postura que desarrollara en Del sentimiento trdagico de la vida, en los hombres
v en los pueblos, (1986), cap. 1, O.C., VII, p. 174.

8 Cf. Alicia VILLAR EZCURRA, La critica de Unamuno al cientificismo, Revista “Pensa-
miento”, serie especial n° 6 (2013), vol. 69, nam. 261, pp. 1035-1048.

9 Miguel de UNaMUNO, El Pértico del templo (junio, 1906), O.C., vol. II1, Escelicer, Madrid,
pp. 340-344.

10 Miguel de UNAMUNO, De la enseiianza superior en Esparia (1899). “...Y si esos jovenes
carecen de fe y de vocacion para la ciencia, es, ante todo y sobre todo, porque no se ha
sabido mostrarles cudl es el paraiso a que la ciencia lleva, cudl es la finalidad de ésta porque
no se ha sabido darles filosofia. Nadie atraviesa con fe y resolucién el desierto si no se le ha
dado antes una vision de la tierra de promisién. Por mi parte me permito dudarlo. Creo, por
el contrario, que cuando uno de los llamados especialistas hace de veras progresar la ciencia,
es por ser un enciclopedista de lo especial, un filésofo que ve el universo todo en una gota
de agua. Porque la verdad es que el mal mayor de que nuestra cultura adolece es de falta de
base general, de filosofia” (O.C., vol. I, pp. 733-775, apartado 4).

En 1900, el afio que es nombrado Rector de la Universidad de Salamanca, en su Discurso
de apertura de curso también reivindica la sed de verdad y el saber para la vida. Entiende
que la ensefanza de la Universidad se orienta tanto a ganar la vida, cuanto a vivirla, a vivir

«Philosophy and the Future of Human Formation in Europe o La Filosofia y el futuro de la formacién humana en Europa».

Regional Congress of Comiucap for Europe, Madrid 17-19 of December, 2014. - Cf. | http://goo.gl/6bFeg8|.
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vocacién para la ciencia era, porque no se habia sabido mostrarles cual
es la finalidad de ésta, y porque no se ha sabido hacer llegarles llegar
la filosofia. Apenas hay quien se ocupe en crearse una concepcion del
universo y se acepta la férmula muerta. Considera preciso apuntar a lo alto
y mirar adentro. Denuncia como un mal de nuestra cultura la falta de una
filosofia que permita encontrar un motivo para vivir. Sélo una finalidad
trascendente es ideal: “sin ideal no hay vida verdaderamente humana, ni
para el individuo ni para el pueblo. Sin una finalidad el pueblo nunca sera
patria”, observa en este escrito sobre la ensenanza.

Convicciones similares se expresan en sus Tres ensayos (1900) (Ideo-
cracia, {Adentro!, La fe), donde también critica el intelectualismo. Distin-
gue dos salidas en la ciencia: una que va a la accién practica, material, a
construir la civilizaciéon que nos facilita la vida; otra que sube a la accién
tedrica, espiritual, a hacernos la cultura que nos llena y que fomenta la
vida interior.

Durante esos afios ampliara sus estudios religiosos y leera a los autores
protestantes de lengua francesa (Reville, Sabatier), en los que encontraba:
“un hondo sentido religioso, junto con un profundo sentido cientifico”"'.
También comienza a leer a Kierkegaard y quiere recuperar “la fe como
pasién”. Varias notas inéditas recogen el nombre de Kierkegaard y nos
precisan lo que entonces descubre con él. En una nota apunta: “Brillar,
brillar, brillar... y apagarse al cabo”; “Sé que todo lo que sé, de nada me
sirve,” y subraya: “conocimiento esencial de Kierkegaard”!2. La oposicién
es reveladora: necesita consuelo, lo esencial y lo eterno, pues ama la vida
y no se resigna a perderla. Como Kierkegaard, defendera la verdad como
veracidad, como autenticidad.

En 1902, se propone escribir una obra sobre ciencia y religion. Advierte
que, por debajo del instinto de conservacién, padre de lo econémico,
palpita el instinto de perpetuacién, padre de lo religioso, que nos tener
infinitud, de eternidad (Carta Zulueta, 29 mayo 1904). En la primavera
de 1903, un ano repleto de dificultades, comenzara una serie de ensayos
dedicados a la juventud espiritual hispana, que titulara Mi confesion'3.
Ahi incluy6 sus reflexiones sobre el anhelo de pervivencia que retomara
en el Tratado del amor de Dios y en Del sentimiento trdgico de la vida. Como
Pascal, Unamuno no comprende la insensibilidad ante la perspectiva de

por la ciencia y en ella. Por ello, recuerda que el cimiento de la ciencia es la busqueda de
la verdad por la verdad misma: es lo que lleva a la accién mas fecunda y no el soporte de la
que tenemos establecida.

I Carta a B. Gonzélez de Candamo de octubre de 1900.

12 Notas al “Tratado del amor de Dios”, Archivo de la Casa Museo Unamuno en Sala-
manca, en adelante: cmu, 68/15, p. 159.

13 Miguel de UNAMUNO, Mi confesién, edicién de Alicia VILLAR, Sigueme, Salamanca, 2011.
Véase el estudio introductorio para un detalle de la vida de Unamuno durante esos afos.
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6 ALICIA VILLAR EZCURRA

la muerte y de que todo sea pasajero. También apareceran ideas centrales
que desarrollara en escritos de afos sucesivos: la vida y la ciencia, las
exigencias de plenitud de la vida, y la figura del Quijote, ejemplo de una
vida consagrada a la conquista del ideal'.

Durante esos anos, el animo de Don Miguel, a pesar de las dificultades
es de una gran alegria, segin comunica a sus amigos:

...nunca he tenido ni mejor salud ni mejor humor y d4nimo. {Estoy contento, muy
contento, lleno de vida, y por dentro muy alegre! ... No comprendo que pueda lle-
varse la vida con alegria no queriendo ver mas alla de ella. ¢Por qué no intenta
abrirle puertas a la esperanza? (Carta a Jiménez Ilunddin, 8 de febrero de 1904).

Muchos de los escritos de ese periodo tratan de abrir puertas a la
esperanza y en esa labor “se siente casi solo”, pues la gente se sorprende
de un “Caballero andante de la palabra que anda preocupado con cosas
intimas”!>. Este es su estado de 4nimo cuando compone un breve ensayo:
Intelectualidad y espiritualidad'® que otorga una especial luz a su complejo
pensamiento. Escrito el afio que cumplira los 40 afios, una época de plena
madurez, reflexiona sobre la dimensién corporal, intelectual y espiritual
del ser humano y su significacién.

A la luz de la primera epistola de San Pablo a los Corintios, Unamuno
distingue tres tipos de personas: los carnales, los intelectuales y los espi-
rituales. Sus reflexiones recuerdan al fragmento sobre los tres 6rdenes de
los Pensamientos de Pascal. Observa Don Miguel que los carnales son los
brutos, los absolutamente incultos y que se ven reducidos a una vida casi
animal. Los intelectuales o psiquicos!” son los hombres de sentido comuin
y de légica, que encadenan las ideas por las asociaciones que el mundo
exterior y visible les sugiere, y que se presentan como hombres razonables

4 Vefa la bondad en su Don Quijote como la raiz de su ansia de vivir en siglos veni-
deros. Unamuno considera que la bondad no teme al infinito, ni a lo eterno, y sabe que no
es posible la realizacién del Bien en el proceso de la especie.

15 “En esta labor me encuentro casi solo. Las gentes se sorprenden de un caballero
andante de la palabra que anda preocupado con cosas intimas y ultratumberias cuando es
tan cémodo delegar en el cura para que piense por nosotros, o no preocuparse en tales cosas
de religién, que embarazan dicen, para ganarse la vida. Este pobre pueblo no ha sabido
crearse riqueza sino que fue a robar oro a América, y asi en vez de crearse su fe sobre el
Evangelio, pretende conquistar por fuerza, el dogma ya hecho, que le exima de tener que
pensar, o recibirlo de limosna. O soldados, o mendigos”, Carta de Miguel de Unamuno a
Alberto Nin, agosto, 1904, Epistolario americano, edicién de Laureano Robles, Ediciones
Universidad de Salamanca, 1996, pp. 189-190.

16 Miguel de UNAMUNO, Intelectualidad y espiritualidad, marzo, 1904, O.C., vol. 1,
pp. 1137-1148.

17 Unamuno precisa al respecto que en la psigue vio la potencia intelectual ligada a las
necesidades de la vida terrenal, la esclava de la l6gica educada y adiestrada en las luchas por
la vida, el conocimiento corriente necesario para poder vivir, conocimiento que se desarrolla
en la ciencia.

«Philosophy and the Future of Human Formation in Europe o La Filosofia y el futuro de la formacién humana en Europa».
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El Orden del Amor en Miguel de Unamuno 7

que aprenden su oficio y lo ejercen. De ellos se dice que tienen “un juicio
recto y un criterio claro” y que no creen “en supercherias que no estén
consagradas por la tradicién y el habito...”®. Los intelectuales se inte-
resan por temas de cultura y de ciencia, admiran el teléfono y se quedan
extasiados al paso de la locomotora. Ensefian conocimientos que tienen
almacenados en su intelecto, pero su ciencia, hasta en sus mas elevadas
hipétesis, es una doctrina fria.

Por ultimo, observa Don Miguel, estan los espirituales: “los sofiadores,
a los que se llama con desdén misticos, palabra que se escupe como un
insulto, los que creen que hay otro mundo dentro del nuestro y dormidas
potencias misteriosas en el seno de nuestro espiritu. Los que discurren con
el corazén...”". Los mas grandes poetas?® que ensefian su propia alma,
han sido espirituales y no intelectuales?'. Los intelectuales llaman locura
a lo que no pueden entender, pero en realidad hay cosas que no entienden
porque deben ser juzgadas espiritualmente y no intelectualmente??. Don
Miguel se pregunta: ;con qué derecho juzgan de cosas de espiritu los
que lo tienen enterrado bajo el intelecto? Su respuesta se expresa en clave
poética y concluye que “no cabe lucha entre un pez que no sale de las
honduras del mar y un ave que no baja de las alturas del cielo”?3.

Sin renunciar a su papel intelectual, muchos de los escritos de esos
anos, se dedican a distinguir el plano intelectual del espiritual. El orden
del amor sera su tema durante varios afnos en los que toma notas para
escribir un Tratado del amor de Dios. En este proyecto se refugia al poco
de terminar en 1905 su Vida de Don Quijote. Entonces confiesa que se
siente cada vez mas teista y menos positivista, y reconoce en él un estado
de animacion, plenitud y de esperanza.

18 Intelectualidad y espiritualidad, o.c., p. 1143.

19 Ibidem.

20 En Del sentimiento trdgico de la vida de los hombres y de los pueblos, también aproxi-
mara la filosofia a la poesia mas que a la ciencia (cap. 1).

21 En el problema religioso ve Unamuno la principal piedra de toque para distinguir
a los intelectuales de los espirituales. El intelectual es el hombre del término medio, que
navega por la corriente central, a igual distancia de la enorme masa de la carnalidad y de
la escasa porcién de la espiritualidad consciente. La otra, dice Unamuno, la espiritualidad
inconsciente y potencial dormita en todos, y puede que sea mas vivaz en los carnales que
en los intelectuales.

22 En este ambito, encuentra divididos a los intelectuales en dos grandes grupos, el de
los creyentes y el de los incrédulos. En Espafia, constata con pesar que luchan en el mismo
plano de la intelectualidad, tanto los intelectuales catélicos como los intelectuales no caté6-
licos, que ademés de hecho resultan anticatélicos. Unos buscan pruebas légicas y otros reba-
ten estas pruebas y por ello califican de bruto o de loco a aquél que les dirige la voz desde
abajo, desde el suelo de la carnalidad, o bien desde arriba, desde el suelo de la espiritualidad.

2 Intelectualidad vy espiritualidad, O.C., 1, p. 1146.
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8 ALICIA VILLAR EZCURRA

Anticipaba la hostilidad con la que seria recibido por parte de distintos
sectores: de un lado, los intelectualistas y los cientificistas que no sopor-
taban que se hablara del otro mundo; por otro lado, los seguidores de
Epicuro, el “capitan de almas vacias”, que creen posible la dicha aunque
todo sea pasajero (Carta a Federico Onis, 15 de febrero de 1906).

Cuando en mayo 1906, su amigo Luis de Zulueta le insta a que no se
desinterese de las cosas de los hombres, Unamuno le replica: me siento
solidario con los demaés. Soélo es eficaz la unién con aquel que busca a
otro para darle lo que le sobra, no la de aquel que le busca para pedirle
lo que le falta. Quiere profundizar en el amor de Dios para poder irradiar,
pues la falta de solidaridad surge cuando la individualidad es pobre en
espiritualidad.

Como Pascal que exclamaba: “;Qué gran distancia entre conocer a
Dios y amarle!”, Unamuno también quiere distinguir la idea o concepto de
Dios, del Dios que consuela y salva. Trabajaba en la estructura su Tratado
y en un borrador, inédito hasta hace poco?*, incluyé 18 capitulos, y apunta
el esquema y las ideas centrales de la obra.

En el primer capitulo, de tono agustiniano y pascaliano, y que se
mantendra en la versién final del Tratado distingue el amor de Dios del
conocimiento de Dios, e insiste en que hay amar para conocer, y conocer
para amar. (Parte de este capitulo pasara al capitulo 8 Del sentimiento
trdgico de la vida: cap. 8 (“De Dios a Dios”).

El segundo capitulo ahondaria en la pregunta ¢qué es el amor? Advierte
que el que se conoce por dentro, sustancialmente, se compadece. Como
en Del sentimiento trdgico de la vida entiende que amor es compadecer.
Unamuno es en este punto deudor de Rousseau y Schopenhauer, y sobre
todo de sus propias experiencias. De ahi avanzaria en el 3° y 4° capitulos:
Dios como objeto del amor, Dios del amor que personaliza cuanto ama.
Los siguientes capitulos estarian dedicados a la fe en Dios (cap. 6), la
esperanza en Dios (cap. 7), la caridad en Dios (cap. 8), la verdad en Dios,
fundamento de la ciencia, la relacion ciencia y religion (cap. 9). De estos
principios deriva una ética y una estética (Dios es lo eterno, lo perma-
nente de las cosas).

Terminaria la obra abordando el Cristianismo depurado o lo profundo
del cristianismo, lo pasajero y lo permanente del cristianismo (cap. 14), el
reino de Dios y el sobrehombre cristiano (cap. 16) y como capitulo final el
reinado social de Jesus (cap. 17). Los mismos enunciados recogen temas
ya planteados en sus Meditaciones Evangélicas. De algin modo, seguia el
orden del amor que Pascal describia como “la digresién sobre cada punto
con relacién al fin para mostrarlo siempre”.

24 El Plan de la obra se ha incluido, también en su reproduccién facsimilar, en la edicién
de Paolo TANGANELLI de las Meditaciones Evangélicas de Miguel de Unamuno.
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El Orden del Amor en Miguel de Unamuno 9

En una de las notas inéditas del Tratado del amor de Dios?>, distingue
dos vias: una, la iluminativa: consiste en amar a Dios a través de las cria-
turas, asi se aprende a amarle. La otra, es la via unitiva: consiste en amar
a todo, en amar a las criaturas, a través de Dios. Exclama: “jDios mio, por
todos los caminos te encuentro!”. Considera que amar a Dios implica tra-
bajar por la restauracién de su reino, reino de la justicia y misericordia, y
que su alma no podra ser libre, “mientras haya algo esclavo en el mundo”.
La caridad da esperanza, y la esperanza da fe. Si de joven, al pensar sobre
las pruebas racionales de la existencia de Dios, Unamuno anotaba:“ lo
que sin él no se explica l6gicamente, tampoco con él se explica mecani-
camente; ahora afiade: pero “lo que sin él no se siente, se siente con é1”2°,
y cree que el amor es la mejor prueba de su existencia. Confiesa: en un
hermoso crepusculo se siente a Dios, la unidad y comunién viva de todo
lo que nos rodea... Nos envuelve el aire y el mira...”?’, lo que revela su
afinidad con Rousseau y la prueba del sentimiento interior .

Con el paso de los anos, el Tratado evolucionaré en consonancia con su
estado de 4nimo y su busqueda de la fe?8. Constata que, mal que le pese,
no consigue creer como quisiera®®. Revela a Ortega que esta rehaciendo el
Tratado y un afio después, aunque sigue conservando el titulo, afiade que
ha realizado tales cambios que no se reconoce en la obra inicial.

El Tratado del amor de Dios quedara inédito’: la obra final no respon-
dia a su estado de 4nimo inicial. Fue sustituida por Del sentimiento trdgico
de la vida y el cambio de titulo resulta revelador. Sin embargo, Unamuno
mantuvo varios capitulos que resultan centrales en las dos obras y que
estdan dedicados al anhelo de pervivencia, al amor de Dios, y a la com-
pasién como fundamento de la moral. Se comprueba el amor, eje del
Tratado, del que deriva la ética y la estética, se mantiene en el Del senti-
miento trdgico de la vida, aunque ahora confrontado con la disolucién
racional y con el fondo del abismo, la lucha entre el sentimiento y la
razén®'. En todo caso, insistira en que la ciencia y la razén en cuanto

25 Archivos de la Casa Museo Unamuno (cMmu): 68/15, p. 15.

26 cmuU 68/15, p. 46.

27 cmu 68/15, p. 16.

28 La version final del Tratado, sélo desarrollara 9 capitulos, frente a los 18 inicialmente
relacionados (1. ¢A Dios por el amor o por el conocimiento? 2. ¢(Qué es el amor? 3. ¢Qué es
la fe? 4. ¢Qué es la verdad? 5. El misterio de la mortalidad. 6 ¢(Qué es la caridad? 7. Vida en
Dios. 8. La religién. 9 El cristianismo.

29 Aan con todo, sigue pensando), que la verdad es creer de todo corazén y con toda el
alma, es obrar conforme a ello. (Verdad y vida, de febrero de 1908).

30 Nelson Orringer edité el Tratado del amor de Dios el afio 2005, en la editorial Tecnos,
Madrid.

31 El nuevo titulo de la obra, suponia ya un desplazamiento del centro de gravedad de
la obra: su conflicto tragico entre la experiencia de caducidad y su ansia de inmortalidad.
Cf. Pedro CEREZO, Unamuno vy las mdscaras de lo trdgico, Trotta, Madrid, p. 375.
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sustitutivas de la religién y la fe, han fracasado. La ciencia podra satis-
facer nuestras necesidades mentales y l6gicas, pero no nuestras necesi-
dades afectivas y volitivas, nuestra hambre de inmortalidad.

También mantendra su filosofia moral y se identificara con Sénancour:
“Obra como si el universo tuviese un fin y contribuiras a la existencia de
un fin”*2, Unamuno se mantiene en una ética solidaria que fundamenta
en el amor- compasion vy el sentido de la justicia. El ser mortal es un ser
indigente que, desde el sentimiento de su propia contingencia, se siente
vinculado con los otros y concernido en su destino, para hacer un mundo
méas humano.

Reflexiones finales: El “pathos” de Pascal y Unamuno?}

Para terminar, me gustaria aludir a aquellos aspectos que Unamuno
comparte con Pascal, a quien califica como un espiritu profundisimo y el
pensador francés que mejor puede apropiarse un espanol (Sobre la euro-
peizacion, 1906).

Ni Unamuno ni Pascal querian que de ellos se dijese que hablaban
como un libro; querian que sus escritos hablaran como hombres, de
carne y hueso. No se adscriben a escuelas o sistemas, y su insistencia en
determinados temas esenciales es lo que otorga unidad a su pensamiento,
dificil de clasificar. Quisieron ser duefios y no esclavos de la ciencia.
Son dos pensadores sapienciales®*, dos clasicos de profundis, que sugieren
mas que adoctrinan.

32 En una carta a Luis de Zulueta, de 27-XI-1903, se recoge ya la referencia a Sénancour
(Miguel de UNAMUNO, Epistolario inédito, 1, ediciéon de Laureano Robles, Espasa Calpe,
Austral, Madrid p. 46).

33 Para un desarrollo de la relacién del pensamiento de Unamuno con el de Pascal, véase
AvLICIA VILLAR, Unamuno, lector de Pascal, “Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno”,
Salamanca, 2009.

34 Cf. Miguel de Unamuno, El secreto de la vida, 1906. “...Y esto es porque hoy, como
nunca, me duele el misterio. T sabes que llevamos todo el misterio en el alma, y que le
llevarnos como un terrible y precioso tumor, de donde brota nuestra vida y del cual bro-
tard también nuestra muerte. Por él vivimos y sin él nos moririamos espiritualmente; pero
también moriremos por él, y sin él nunca habriamos vivido. Es nuestra pena y nuestro
consuelo...

Hay libros de ciencia que, aun conteniendo principios nuevos, nuevas verdades, leyes
que descubrié su autor, decimos todos que envejeceran en cuanto esas verdades, leyes y
principios se incorporen a la ciencia y entren en su caudal y aparezcan expuestos en los
manuales didacticos en que es expuesta. Un libro de ciencia puede aportar mucho caudal
nuevo a ella y ser, sin embargo, perfectamente impersonal. Pero hay otras obras también de
exposicion cientifica, y no més que de exposicion cientifica, en las que, aparte de la novedad
y verdad de los principios en ellas revelados, hay en su trama, en su tono, en el espiritu
oculto que las anima, un qguid mirificum, un algo misterioso que las hace duraderas y fuente
de ensenanzas hasta cuando los principios en ellas expuestos son del comtn dominio o han
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Don Miguel quiso creer en lo que esperaba y dialogar con incrédulos y
creyentes. A todos sus interlocutores, cientificistas e indiferentes, dogma-
ticos y estetas, fariseos y ateos fanaticos, buscaba inquietar y despertar
del sueno de la inconsciencia, su forma particular de ejercer misericordia.
Pascal y Unamuno, polémicos y apasionados, profundizan en la expe-
riencia del sufrimiento y ponen vinagre a las heridas, pues saben que al
igual que el dolor fisico nos hace sentir el cuerpo, el dolor espiritual per-
mite despertar el alma. Piensan sintiendo y sienten pensando?’; piensan al
limite del propio pensamiento, en el abismo. Sus dudas son vitales y viven
el drama de su momento histdrico, el drama de la modernidad, naciente
o final, a modo de crisis personal. Ambos distinguieron tres 6rdenes de
realidad distintos: los cuerpos, los espiritus y la caridad. Sabian que al
igual que hay quien no puede admirar mas que las grandezas materiales,
otros no admiran mas que las intelectuales, como si nos las hubiera infini-
tamente maés elevadas en sabiduria. A los tres 6rdenes de realidad corres-
ponden las tres facetas de la condicién humana: el cuerpo (nivel sensible),
la inteligencia (nivel inteligible) y el corazén (nivel sapiencial). Como
Pascal, Unamuno mantuvo el principio de inconmensurabilidad y discon-
tinuidad de los distintos érdenes de las cosas: hay una enorme distancia
entre la devocion, sélo atenta a preceptos y ritos, y la auténtica bondad
gratuita. Es la distancia entre el cumplimiento de la ley y la caridad, la
verdad mas plena’, el heroismo y la santidad, que no es mas que una
especie de locura para los que estan en un orden de realidad distinto. Y a
aquellos que calificaban a Unamuno de sofiador, de mistico les repetia las
palabras del espiritual Hamlet al intelectual Horacio: “Hay en los cielos y
en la tierra, Horacio, més que lo que suefia tu filosofia”. Hamlet, acto I,
escena V)*. En tiempos desquiciados, Don Miguel, convencido de que el
amor revela el mundo, no dejé de clamar en el desierto, con la esperanza
de que “el desierto oyera y algtin dia se convirtiera en selva sonora”3.

sido acaso rectificados, o rechazados tal vez. Y estas obras de ciencia inmortales, inmortales
porque su vida no depende de la vida de la ciencia a que sirvieron, son obras que proceden
de secreto de vida, tienen su raiz en algiin misterio de tribulacién” (O.C., III, p. 353).

35 Cf. el Credo Poético de Unamuno, de 1907: “Piensa el sentimiento, siente el pensa-
miento...”

36 “Se hace un idolo de la misma verdad, pero la verdad fuera de la caridad no es Dios y
es su imagen un idolo al que no hay que adorar, y menos a su contrario que es la mentira”
(Pensamientos, L. 926, B. 582).

37 Esta frase encabeza su escrito Intelectualidad y espiritualidad, O.C., 1., p. 1137 y se
encuentra también en Mi confesion, p. 34

38 Cf. la conclusién Del sentimiento trdgico de la vida y de los pueblos.
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