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Esta colección se inscribe dentro de las líneas gene-
rales que orientan el plan editorial Autores, Textos y 
Temas, es decir, «documentar la producción del pen-
samiento, la investigación y el nivel de información y 
de uso real», de un área de saber, en este caso, la 
Filosofía. 

En este sentido la colección de Filosofía quiere apor-
tar la recuperación de textos clásicos, adecuadamen-
te anotados, así como la edición de estudios críticos, 
útiles para el trabajo y la investigación en el ámbito 
académico y universitario, sin exclusión de ninguna 
de las grandes líneas que orientan el pensamiento 
filosófico contemporáneo. 

Sin embargo, dado el peculiar carácter globaliza-
dor que caracteriza la producción filosófica, los ma-
teriales ofrecidos por esta colección pretenden ir 
más allá de las necesidades y exigencias del mun-
do académico, ofreciendo textos que contribuyan a 
un conocimiento de la realidad a través de reflexio-
nes críticas y creativas relacionadas con problemas 
de la actualidad. 

Esta colección de Autores, Textos y Temas de Filoso-
fía se configura así como herramienta intelectual de 
trabajo académico y como instrumento de apoyo al 
conocimiento por parte de cualquier persona intere-
sada y abierta a la realidad del mundo de hoy.
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Sobre la universidad y el sentido de las humanidades

El conflicto 
de las facultades

COMO EN MUCHAS OTRAS PRÁCTICAS de la vida social, también en la
planificación de la educación superior se vienen sintiendo en todo

el mundo los efectos de una cultura tecnocrática que considera su-
perflua la formación en filosofía y en humanidades. Ello va acompaña-
do del sometimiento de la entera actividad académica a parámetros 
cuantitativos de medición propios del mundo empresarial y a una cam-
paña febril de vigilancia de su cumplimiento. Estos peligros son muy 
serios, pero no del todo nuevos. Ya en el año 1798, Immanuel Kant pu-
blicó un libro titulado El conflicto de las facultades, en el que advertía 
tempranamente sobre las amenazas que se cernían sobre la filosofía 
y las humanidades por aquellos mismos motivos: la tendencia tecno-
crática y profesionalizante de la educación superior y la injerencia de 
una clase burocrática en la gestión de la vida universitaria. Aquel texto 
fue premonitorio en su momento y hoy es un insumo indispensable 
para pensar en el futuro de la universidad y en el sentido de las huma-
nidades. Lo ha sido también para el Centro de Estudios Filosóficos y el 
Departamento de Humanidades de la Pontificia Universidad Católica 
del Perú, al tomar la decisión de organizar un congreso internacional 
dedicado precisamente al tema, en el que participaron filósofos y pen-
sadores de catorce países. El título del libro de Kant nos sirve, pues, 
de marco conceptual y de estímulo para reflexionar sobre las razones 
que están conduciendo a una crisis de las humanidades en la forma-
ción universitaria contemporánea y para debatir sobre los modelos de 
verdad y de sociedad que subyacen a este proceso.

MIGUEL GIUSTI. Filósofo, profesor de la Pontificia Universidad Católica 
del Perú. Doctor en Filosofía por la Universidad de Tubinga (Alemania) 
y becario de la Fundación Humboldt. Ha sido presidente de la Socie-
dad Interamericana de Filosofía. Es autor y editor de diversas publica-
ciones sobre filosofía del idealismo alemán y ética contemporánea.
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En muchas partes del mundo se vienen sintiendo los efectos de una cultura
tecnocrática, tanto en la organización de la vida social como de la vida universita-
ria, que considera superflua la formación en filosofía y en humanidades. Con cada
vez más frecuencia se suspenden cursos y carreras universitarias humanísticas en
la educación universitaria y se privilegia una instrucción profesionalizante que se
ajusta a los requerimientos inmediatos del mercado. Ello va acompañado del some-
timiento de la entera actividad académica a parámetros cuantitativos de medición
propios del mundo empresarial y a una campaña febril de vigilancia de su cumpli-
miento. Naturalmente, esta evolución no es casual. Es más bien el reflejo de una
tendencia pragmática y mercantil que permea progresivamente todas las prácticas
e instituciones de la sociedad y que logra evitar además, de manera sorprendente,
someter a discusión los fundamentos o los valores sobre los que levanta sus preten-
siones hegemónicas.

Los peligros que corren la formación humanística y universitaria son hoy muy
serios, pero no del todo nuevos. Ya en el año 1798, Immanuel Kant publicó un libro
titulado El conflicto de las facultades (Der Streit der Fakultäten), en el que advertía
seriamente acerca de las amenazas que se cernían sobre la filosofía y las humanida-
des (la entonces llamada «facultad inferior») debido a los dos motivos sugeridos
anteriormente: a la tendencia tecnocrática y profesionalizante de la educación supe-
rior y a la injerencia de una clase burocrática en la gestión de la vida universitaria.
Ambas cosas, pensaba Kant, atentan contra la autonomía de la investigación acadé-
mica y contra el principal valor de la universidad, que es la búsqueda de la verdad.

Como se sabe, en los años inmediatamente anteriores a la publicación de su libro,
el propio Kant se había visto afectado personalmente por la censura, tanto en su tra-
bajo editorial como en su práctica docente. Por ese motivo, su ensayo sobre El conflic-
to de las facultades tiene un carácter reivindicativo y programático. Las «facultades»
a las que allí se hace alusión son cuatro: las tres facultades llamadas entonces «su-
periores» —a saber: teología, derecho y medicina—; y la facultad «inferior», que
Kant llama «facultad de filosofía», pero que es, en realidad, una facultad de huma-
nidades. Esa diferenciación entre facultades superiores y facultad inferior no debe-
ría parecernos extraña, ni menos anticuada, porque lo que así se está expresando es
que hay una facultad de estudios humanísticos básicos por la que deben pasar to-
dos los estudiantes, antes de ingresar a las facultades superiores que tienen un ca-
rácter profesionalizante. Por su misma naturaleza, pues, las facultades «superio-
res» están obligadas a ajustarse a criterios de funcionalidad laboral y de administra-

INTRODUCCIÓN
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ción pública, mientras que la facultad «inferior» debe velar por la libertad de la
investigación y la autonomía del saber. El cultivo de las humanidades es indispensa-
ble para impedir que la instrumentalización del conocimiento tergiverse el ideal de
la libre búsqueda de la verdad que la universidad debe preservar.

Lo más interesante del caso, para nosotros, es que Kant sostiene ya en su escrito
que, para conseguir la anhelada profesionalización del saber en las universidades,
se está creando una clase de burócratas de la educación superior que puede resultar
peligrosa y contraproducente. En efecto, dado que de lo que se trata es de regular y
uniformizar la formación de los futuros profesionales, lo que hace, en su caso, el
gobierno es contratar a un conjunto de funcionarios a los que encarga la supervi-
sión de la educación superior. Kant los llama, literalmente, con lúcida elocuencia,
«negociantes del conocimiento (Geschäftsleute der Gelehrsamkeit)» (p. 63),1 queriendo
recalcar así que se trata de funcionarios que se ganan la vida cumpliendo las funcio-
nes indicadas de reglamentar el estudio de las disciplinas a fin de que respondan a
los requerimientos sociales o pedagógicos del momento, es decir, que hacen de ello
un o su negocio. El tono despectivo de la expresión tiene que ver, por supuesto, con
el hecho de que fueron precisamente esos funcionarios los que censuraron en su
momento la obra de Kant y le pusieron obstáculos para la docencia, pero ello no
aminora en nada la lucidez de lo que se describe. El problema principal reside, en
efecto, como afirma nuestro autor, en que se trata de funcionarios que fueron for-
mados en la universidad en alguna carrera («aunque acaso hayan olvidado mucho
de ella, al menos en lo que concierne a la teoría», p. 62), pero que ahora han obteni-
do un cargo público y «actúan como instrumentos del gobierno y en provecho pro-
pio (no precisamente en aras de las ciencias)» (p. 62). Se produce así el contrasen-
tido de que esta clase de funcionarios, desactualizados en sus conocimientos y
alejados de los avances de la investigación, habiendo obtenido atribuciones admi-
nistrativas de parte del gobierno o de las corporaciones internacionales, pretenden
reglamentar el desenvolvimiento de la universidad o la actividad de los académi-
cos, que son quienes mantienen vivo, con su trabajo, el progreso del conocimiento.
«Sobre los profesores [sostiene enfáticamente Kant] deberían juzgar solo los pro-
fesores» (p. 61).

No hace falta abundar en la materia, porque con lo dicho debe quedar ya claro
por qué el texto de Kant posee una enorme relevancia en la actualidad. Fue premo-
nitorio en su momento y hoy es un insumo indispensable para pensar en el futuro
de la universidad y en el sentido de las humanidades. Lo ha sido también para el
Centro de Estudios Filosóficos (CEF) y el Departamento de Humanidades de la
Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP), al tomar la decisión de organizar
un congreso internacional dedicado precisamente al tema: «El Conflicto de las Fa-
cultades: sobre la Universidad y el Sentido de las Humanidades» en el mes de sep-
tiembre del año 2017, en el marco de las celebraciones del centenario de la PUCP. El
título del libro de Kant nos sirvió, pues, de marco conceptual y de estímulo para
reflexionar sobre las razones que están conduciendo a una crisis de las humanida-
des en la formación universitaria contemporánea y para debatir sobre los modelos
de verdad y de sociedad que subyacen a este proceso.

1. Las citas de El conflicto de las facultades incluidas en la introducción siguen, con modificacio-
nes, la traducción de Roberto R. Aramayo (Madrid: Alianza Editorial, 2003).

Conflicto_facultades_pucp.pmd 29/03/2019, 10:036



7

Participaron en el congreso más de cien filósofos y pensadores provenientes de
catorce países, muchos de los cuales fueron invitados por su reconocido prestigio y
por la originalidad de sus voces en esta controversia. Presentamos en este libro una
selección de aquellas contribuciones, reelaboradas para efectos de su publicación y
agrupadas en seis ejes temáticos: 1) actualidad de El conflicto de las facultades de
Kant; 2) filosofía y humanidades; 3) las ciencias y las humanidades en la formación
universitaria; 4) la universidad y las humanidades frente a la cultura del mercado;
5) las humanidades en perspectiva crítica y 6) el sentido de las humanidades en la
concepción de la universidad.

El libro, al igual que el evento, lleva el sello gráfico de una obra de Jorge Eduar-
do Eielson, un genial y multifacético artista peruano que se inspira en los colores
terrenales de nuestros desiertos y que, nos pareció, posee una fuerza expresiva,
tensional, que sintonizaba bien con los propósitos del encuentro y la publicación.
Agradecemos a la Fundación Eielson por habernos permitido el uso de la imagen y
a la diseñadora Gisella Scheuch por haber logrado crear una línea gráfica sugerente
y armoniosa.

Para hacer posible el congreso y la publicación del libro, ha hecho falta el apoyo
de muchas personas y de muchas autoridades, no solo del Centro de Estudios Filo-
sóficos y del Departamento de Humanidades sino de toda la universidad. Expreso
aquí mi agradecimiento a todas las personas —autoridades, profesores, alumnos y
colaboradores— que han participado generosa y silenciosamente en esta obra con-
junta, en particular a los profesores que me acompañaron en la comisión organiza-
dora del evento: Marco Curatola, Julio del Valle y Cecilia Esparza, así como a Bár-
bara Bettocchi y Eliana Mera, asistentes del CEF que tuvieron a su cargo la ejecu-
ción del trabajo logístico. Un reconocimiento especial va dirigido a Rodrigo Ferradas
y Alexandra Alván, diligentes editores del volumen y traductores de varios de los
ensayos.

Como habrá de comprobarse en la lectura del presente libro, el que haya un
conflicto entre las facultades de una universidad no es siempre, ni necesariamente,
algo negativo. En tiempos de Kant, se solía decir que la facultad de filosofía o de
humanidades debía ser «sierva», «ancilla», de las facultades superiores, en particu-
lar de la de teología. Kant interpreta la metáfora con cierta ironía y se atreve a
invertirla cambiándole simplemente la perspectiva. El rol de una sierva, nos dice,
puede verse no solo como el de quien va detrás de su señora sosteniéndole el traje,
sino también como el de quien va por delante, llevando una antorcha en la mano e
indicándole el camino por el que debe dirigirse. Anuncia así indirecta y metafórica-
mente el papel que deberían jugar las humanidades en una universidad. También la
hoy ya centenaria Pontificia Universidad Católica del Perú —por cierto, como va-
rias otras universidades del mundo— ha hecho suya esa inspiración al decidirse por
un emblema institucional que conjugue las imágenes de la luz y la verdad y que
prometa, como en nuestro caso, hacer brillar la luz en las tinieblas.

MIGUEL GIUSTI

Editor
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ACTUALIDAD DE EL CONFLICTO
DE LAS FACULTADES DE KANT
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Según pensaba y afirmaba Settembrini, el mundo entraña la
lucha entre dos principios: el poder y el derecho, la tiranía y la
libertad, la superstición y el conocimiento, el principio de con-
servación y el progreso. No cabía duda alguna sobre cuál de
esas dos fuerzas en pugna terminaría por alcanzar la victoria: la
Ilustración.

THOMAS MANN, La montaña mágica

El conjunto de las facultades superiores (ala derecha del parla-
mento de la ciencia) defiende los estatutos del gobierno, pero
debe haber también un partido opositor (el ala izquierda), cu-
yos escaños corresponden a la facultad de filosofía.

IMMANUEL KANT, El conflicto de las facultades

Para Kant toda la filosofía está inextricablemente vinculada con
esa cuestión fundamental que conmovió tan honda y apasiona-
damente al siglo XVIII: la cuestión de los imperecederos, inmu-
tables e inalienables derechos del ser humano

ERNST CASSIRER, El concepto de filosofía como
problema de la filosofía

1. La montaña mágica de Davos

Les propongo que, para comenzar, nos traslademos a Davos, pero no a través
del espacio, porque nos queda un poco lejos desde nuestra ubicación actual, sino a
través del tiempo y con ayuda de nuestra memoria e imaginación. Davos es una
localidad suiza enclavada en los Alpes, cuyo nombre se ve hoy en día indisoluble-
mente asociado con el Foro Económico Internacional. Cuando uno piensa en Da-
vos, a la vista de las noticias que nos brindan los diferentes medios de comunica-
ción, se tiende a visualizar esa estación deportiva exclusivamente como un lugar
donde se reúnen los mandamases de las finanzas para planificar la economía mun-
dial y, por lo tanto, para escribir el guión de nuestro futuro a medio plazo. Sin
embargo, Davos también es un lugar cargado de simbolismo para el tema que nos
reúne aquí, es decir, para las humanidades en general y la filosofía en particular,
pues en Davos es donde concibió Thomas Mann La montaña mágica en 1912, cuan-
do acompañó a su mujer al entonces balneario para una estancia terapéutica, tal
como hará el personaje de su novela Hans Castorp al visitar a su primo Joachim.

LAS HUMANIDADES Y EL PENSAR POR CUENTA PROPIA:
EL PAPEL DE LA FILOSOFÍA SEGÚN KANT

EN EL CONFLICTO DE LAS FACULTADES

Roberto R. Aramayo
Instituto de Filosofía del CSIC, Madrid, España
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Cinco años después de que se publicara La montaña mágica —que apareció en
1924—, es decir, en el año 1929, una fecha que todos asociamos con el hundimiento
de Wall Street y la brutal recesión económica que produjo esa quiebra financiera
del capitalismo especulativo, también tuvo lugar en Davos un legendario debate
filosófico entre Cassirer y Heidegger. En él, los dos egregios representantes de la
Escuela de Marburgo confrontaron sus antagónicas interpretaciones del kantismo.
Ernst Cassirer, el filósofo judío que sería rector en la Universidad de Hamburgo
entre 1929 y 1933, confrontó su interpretación de Kant y, por ende, su propio modo
de pensar con Martin Heidegger, quien a partir de 1933 sería rector de la Universi-
dad de Friburgo por su explícita simpatía con el nazismo.

No sé si lo han hecho alguna vez, pero resulta francamente curioso consultar las
entradas de Wikipedia en varios idiomas. Buscando «Davos» en las versiones ingle-
sa e italiana, solo encontraremos referencias de una estación deportiva donde se
reúnen sistemáticamente los líderes mundiales para delinear nuestro rumbo eco-
nómico, sin mención alguna de sus hitos culturales. La versión alemana se refiere a
la novela de Thomas Mann en el epígrafe cultural, en tanto que la española dedica
un apartado de curiosidades a mencionar, no solo La montaña mágica, sino tam-
bién el debate de Cassirer con Heidegger. Por último, la versión francesa documen-
ta todos los cursos celebrados allí desde 1928 a 1931, año en que se ven interrumpi-
dos por la recesión económica. Al curso de 1929 asistieron como estudiantes nada
menos que Rudolf Carnap, Norbert Elias, Karl Manheim, Emmanuel Levinas o Leo
Strauss, entre otros.

Como decía, resulta ilustrativo comprobar las diversas referencias que uno u otro
idioma selecciona para una y la misma entrada. En el caso que nos ocupa, el francés
gana por goleada en lo tocante a la vertiente filosófica, muy probablemente por el
trabajo que Pierre Aubenque dedicó al coloquio de 1929 y que yo mismo he rentabi-
lizado en mi edición castellana de aquel debate, publicada con el título de Cassirer y
su Neo-Ilustración. Pero este primer dato nos pone sobre aviso en lo que atañe a todo
un signo de los tiempos. Allí donde comparece la economía, suelen desaparecer las
humanidades, que se ven automáticamente relegadas a un segundo plano, quedan-
do difuminadas por ese nuevo y omnipresente credo religioso que denominamos
«economía» y quizá fuera más exacto denominar teonomía, por el carácter cuasi
divino del que suelen revestirse sus indiscutibles preceptos. Cuando se pronuncia
esa palabra mágica, se ahuyenta como por ensalmo cuanto tenga que ver con la
reflexión y el espíritu crítico, cual si se tratara del agua y el aceite.

Los decretos del Fondo Monetario Internacional o cualesquiera otras instancias
de altos vuelos financieros aniquilan cualquier crítica potencial. Esto es así porque
se diría que las exigencias económicas no pueden discutirse y solo consienten ser
acatadas al margen de las consecuencias que tengan para sus presuntos beneficia-
rios. De este modo, se pierde de vista que la economía no debería ser entendida
como un fin, sino como un mero instrumento para regular las actividades comer-
ciales o rentabilizar mejor los recursos públicos en beneficio de la ciudadanía.

Un cronista del coloquio filosófico lo vinculó con la novela de Thomas Mann.
Kurt Reiler, quien por otra parte gustaba de acompañar a Heidegger en sus excur-
siones alpinas, publicó en un periódico local una crónica con unas claves que por
aquel entonces poblaban el imaginario colectivo del público lector. Sin ir más lejos,
el propio Heidegger había leído La montaña mágica en Marburgo, durante sus visi-
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tas a la buhardilla de Hannah Arendt al comienzo del idilio entre ambos, cuando el
profesor tenía treintaicinco años y su alumna tan solo contaba con diecisiete. Aun-
que la novela se publicó a finales de 1924, sus mil páginas fueron tejiéndose muy
lentamente, ya que los primeros capítulos fueron escritos entre julio de 1913 y el
comienzo de la Gran Guerra, circunstancia por la cual Mann solo retomó su redac-
ción en abril de 1919, escribiéndola por tanto durante los primeros años de la Repú-
blica de Weimar. En su parte central, asistimos a unos acalorados debates entre dos
de sus personajes, el humanista italiano Settembrini y el jesuita Naphta. Según
señala Rüdiger Safranski en su biografía de Heidegger, ambos personajes literarios
encarnaban las controversias intelectuales en boga durante aquella convulsa épo-
ca, en la que los europeos estaban despidiéndose del mundo de ayer descrito por
Stephan Zweig y cundía una gran expectación con respeto a lo que pudieran depa-
rar los nuevos tiempos, toda vez que la Gran Guerra había transformado los nú-
cleos de poder tradicionales y modificado el clima intelectual.

El elocuente Ludovico Settembrini es un abanderado de la Ilustración, liberal y
anticlerical, mientras que su antagonista es muy devoto de las tradiciones, defensor
de la inquisición y extremadamente adverso a todo cuanto significó el Renacimien-
to. Es cierto que menudean los matices y que ambos personajes no admiten verse
como simplificaciones maniqueas, pero esa licencia expositiva permite subrayar
los contrastes y decantar sus posiciones desde un punto de vista emblemático. Los
dos primos que conocemos desde las primeras páginas del relato asisten fascinados
a las discusiones entre ambos personajes, admirando los notables recursos retóri-
cos que despliegan en defensa de sus respectivas posiciones.

A juicio del jesuita Naphta, cuanto enseñaron el Renacimiento y la Ilustración,
junto a las ciencias naturales y las doctrinas económicas del siglo XIX, habría contri-
buido a devaluar una dignidad humana que ya no se situaba en el centro del univer-
so, por lo que reclama el retorno de la escolástica y las tesis geocéntricas bendecidas
por los dogmas religiosos. El ilustrado Settembrini considera muy peligroso decla-
rar como verdadero y justo todo lo que resulta beneficioso para el Estado, cuya
dignidad y poder devienen el único criterio moral, franqueando las puertas a todos
los crímenes y en detrimento de la verdad humana, la justicia individual y la demo-
cracia, que no tendrían cabida en un esquema donde los intereses del individuo
desaparecen al colisionar con el interés de la colectividad. Para este partidario de
los valores ilustrados, la democracia debe corregir cualquier forma de absolutismo
del Estado, reivindicando los derechos humanos y la libertad propia del individuo,
mientras que su contrincante aboga por una pedagogía de carácter autoritario, donde
prime la obediencia impuesta por una disciplina de hierro y una total sumisión que
libere a los jóvenes del culto al yo para seguir sin titubeos cuanto decida la voluntad
colectiva materializada en un liderazgo indiscutible. Sin duda, las afirmaciones de
Naphta prefiguran el advenimiento del clima socio-político filmado en Nürenberg
por Leni Riefenstahl con su película El triunfo de la voluntad (1934).

En tanto que Settembrini hace un esfuerzo por comprender los argumentos de
su adversario dialéctico, este no parece muy interesado en atender a las réplicas de
su contrincante, convirtiendo así al diálogo en un cruce de monólogos, tal como
Pierre Aubenque advierte que también sucedió en el debate mantenido por Cassirer
y Heidegger, quienes mantuvieron un extraño diálogo donde uno de los interlocuto-
res derrochaba irenismo mientras el otro blandía un furor iconoclasta propio del
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neófito. El espíritu conciliador de Cassirer no logró hacer mella en la tensa obstina-
ción manifestada por Heidegger, al que solo le interesaba participar sus incontesta-
bles revelaciones filosóficas a la manera de los profetas religiosos.

2. El carácter antinómico de dos apuestas filosóficas fundamentales

El debate filosófico de Davos giró en torno a sendas interpretaciones de Kant
donde se confrontaban dos cosmovisiones filosóficas radicalmente opuestas. Di-
chas cosmovisiones suelen llevar aparejadas adscripciones igualmente antagónicas
dentro del ámbito político, según testimonian las distintas reacciones personales de
Cassirer y Heidegger con respecto a los avatares políticos que les tocó vivir.

Los Cuadernos negros de Heidegger parecen corroborar su simpatía inicial para
con el movimiento nacionalsocialista, por mucho que sus expectativas de influen-
cia se vieran frustradas y dimitiera como rector al año de tomar posesión, aunque
no causara baja como afiliado al partido nazi hasta su disolución en 1945. Bien al
contrario, Cassirer abandonó el rectorado de Hamburgo en cuanto Hitler devino
canciller e inició un exilio que le llevaría hasta Nueva York. Ahí un ataque cardiaco
segó su vida tan solo diecisiete días antes de que Hitler se suicidara en Berlín, en los
jardines del edificio de la nueva cancillería.

Albert Speer había construido ese faraónico edificio, al ser el arquitecto a quien
Hitler había encomendado diseñar una megalópolis que, tras la victoria, sería capi-
tal de un Reich milenario: ese Berlín rebautizado como Germania cuyas ruinas fil-
mó Roberto Rosselini a lo largo del verano de 1947 en su memorable Germania
anno zero (1948). Ese mismo Albert Speer —que durante la Segunda Guerra Mun-
dial dejó de construir y fue nada menos que ministro de armamento del Tercer
Reich— relata en sus memorias cuánto le impresionó leer a Cassirer durante su
cautiverio, mientras cumplía la condena de veinte años que le fue impuesta en el
juicio de Núremberg. Según su testimonio, lejos de considerarlo una mera propa-
ganda, la población alemana hizo suyo el dictum de que su líder pensara por todos
ellos y guiara su destino como si fueran menores carentes de toda responsabilidad:

Aunque hoy pueda sonar de otra forma, la frase que decía «el Führer piensa y dirige»
por encima de todo no era para nosotros una vacía fórmula propagandística. Nuestra
predisposición a aceptar aquel estado de cosas nos había sido transmitida desde la
infancia. [...] Llevábamos la rigidez del orden en la sangre. A su lado la liberalidad de
la República de Weimar nos parecía relajada, sospechosa y de ningún modo deseable
[Speer, 2001, p. 63].

Décadas después leí, en la prisión de Spandau, las palabras de Cassirer sobre los hom-
bres que por propia iniciativa desdeñan el mayor privilegio del ser humano, el ser
dueños de sí mismos [p. 90].

Efectivamente a Cassirer le conmocionó que personas inteligentes e instruidas,
honradas y sinceras, desdeñaran el mayor privilegio del ser humano, el ser dueño
de sí mismo, al dejar de mostrarse críticas con lo que les rodeaba y aceptar esa
debacle política como algo natural e inevitable contra lo que no cabía hacer absolu-
tamente nada. En un borrador inédito de su obra póstuma El mito del Estado (publi-
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cada en 1946), Cassirer consigna el estupor que le causó esa forma de aceptar aque-
llos hechos y que le decidió a refutar el nazismo con las armas de la filosofía.

Durante los primeros días en que Hitler accedió al poder, tuve que oír con frecuencia
en labios de gente cultivada, de académicos y filósofos, cómo se repetían una y otra
vez las ominosas palabras «ha hablado la Historia». Gente que no era nada proclive al
partido nacionalsocialista cambió repentinamente su parecer. El éxito político era
contemplado por ellos como la incontrovertible prueba de la «verdad» y de lo «justo»,
un juicio irrevocable de la historia, un decreto del fatídico destino. Inclinarse ante los
hechos consumados no era solo una máxima de prudencia política, sino que se consi-
deraba más bien una suerte de imperativo categórico y algo así como el resultado de
una profunda sabiduría metafísica [Cassirer, 2008b, p. 219, nota].

A su juicio, ese derrotista clima social se vio auspiciado por actitudes filosóficas
que Cassirer ejemplifica con Spengler y Heidegger. En La decadencia de Occidente,
Spengler suprime la idea de libertad y coloca en su lugar la de fatalidad, propician-
do con ello un contexto donde no podemos escapar a nuestro inexorable destino ni
hacer nada por prevenir ese peligro y solo cabe la desesperación al no poder inter-
venir en el decurso de un mundo histórico regulado sin más por el fatalismo. En
esa misma estela se ubicaría la filosofía del Heidegger de Ser y tiempo, dada su
insistencia en que ningún ser humano puede salir de la corriente temporal en que
se halla sumido y ha de someterse a su destino aceptando pasivamente sus circuns-
tancias históricas. Para expresar su pensamiento —nos dice Cassirer en su confe-
rencia sobre Filosofía y política del año 1944—, Heidegger tuvo que acuñar un tér-
mino que resulta difícil de traducir a otro idioma: la Geworfenheit. Estar sumido en
la corriente del tiempo es una de las condiciones fundamentales e inalterables de la
vida humana. El hombre no puede alterar su curso, ha de aceptar las condiciones
históricas de su existencia y tiene que someterse a su destino. Con esto no quiere
decirse que Spengler con su pesimismo cultural u obras como Ser y tiempo de Hei-
degger fueran directamente responsables del desarrollo de las ideas políticas en
Alemania. Como advierte Hannah Arendt en Los orígenes del totalitarismo, la ideo-
logía nazi afloró en terrenos enteramente diversos. Pero sí habría una conexión
indirecta entre las ideas aportadas por Spengler o Heidegger y la vida político-
social alemana en el periodo posterior a la Primera Guerra Mundial. Tan pronto
como la filosofía deja de confiar en su propio poder y da pie a una actitud mera-
mente pasiva, no puede seguir cumpliendo con su tarea educativa más importante,
al no poder enseñar al hombre cómo desarrollar sus facultades activas en orden a
configurar su vida individual y social, exponiéndolo a las manipulaciones del cau-
dillaje político de turno.

Algo similar cabría decir ahora de una «posmodernidad» que se caracterizó
por un gran desapego a las ideologías y a los compromisos de índole social. Ese
clima de relativismo multicultural dio paso a la hegemonía incontestada del pen-
samiento único, cuyo perfil neoconservador está muy interesado en convencernos
de que, verbigracia, la crisis fue generada por quienes vivieron por encima de sus
posibilidades y padecen sus funestos corolarios. Los cuales, por otra parte, deben
acatarse como si hubieran sido decretados por un fatídico e inexorable destino,
cuando correspondería más bien analizar sus verdaderas causas e identificar a sus
auténticos responsables, porque lejos de haber asistido al final de la historia, debe-
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mos cobrar conciencia de que nadie debería escribir por nosotros nuestro porvenir
social y político.

En el torneo dialéctico de Davos, ambos contendientes defendieron con ardor
sus diferentes prioridades, a saber, los valores de la Modernidad en un caso y el
ensalzamiento de nuestra finitud en el otro. Mientras Cassirer aboga por una deci-
dida reivindicación de la libertad en todos los órdenes, Heidegger propugna el aban-
dono del hombre a la dureza de su destino. Los asistentes al coloquio de Davos
presenciaron la pugna entre dos orientaciones filosóficas y políticas. Heidegger es
un metafísico prendado por la ontología que quiere preservar los derechos del ser,
en tanto que Cassirer es un humanista preocupado por preservar los derechos del
ser humano. Desde luego, no es lo mismo reivindicar los derechos del ser desde la
ontología heideggeriana que definir al hombre como un animal simbólico capaz de
trascender su finitud encaramándose a una infinitud inmanente, merced a un mun-
do simbólico, funcional e intersubjetivo que cabe construir entre todos.

Apostar por una filosofía conformista o por un modelo intervencionista depen-
de obviamente de cómo se quiera ser. Cassirer decidió nadar a contracorriente y por
eso defendió a la República de Weimar en su décimo aniversario, dictando una
conferencia sobre La idea de la constitución republicana (1928). A la Constitución de
Weimar, Cassirer le confirió un gran significado simbólico que podía inspirar y guiar
las mentes del pueblo conforme a los ideales de la Ilustración, infundiendo así cier-
to entusiasmo y cierta esperanza por un futuro común en unas gentes a las que
atenazaba el fatalismo. Los grandes problemas histórico-políticos no pueden re-
solverse sin atender a las cuestiones fundamentales abordadas desde una perspecti-
va filosófica, si entendemos que se da una insoslayable interacción entre la estruc-
tura de las ideas y la configuración de nuestra realidad político-social. Así lo enten-
día Cassirer, acaso porque también suscribía el primado kantiano del ámbito práctico.

3. Los escaños del parlamento universitario y su ala izquierda

En este sentido, conviene recordar que Kant interpretó simbólicamente la Re-
volución francesa, obviando sus concreciones para reparar en la motivación ética y
la orientación que revelaba en cuanto signo histórico. Como es bien sabido, esta
valoración la hace Kant en el texto que presta su título a este congreso, El conflicto
de las facultades (1798), en cuya segunda parte muestra su simpatía hacia lo que
significa la Revolución francesa. Lo hace argumentando que esta logra suscitar el
entusiasmo de un espectador desinteresado y delata una disposición moral en el
género humano, al defender un régimen de libertades y propiciar un republicanis-
mo de corte cosmopolita. Pero lo que aquí nos interesa es recordar la relación esta-
blecida por Kant entre las diferentes facultades universitarias y, sobre todo, el papel
asignado concretamente a la de filosofía, que por otro lado abarcaría buena parte
de las Geisteswisschenschaften al comprender dos grandes departamentos, a saber,
el de las ciencias históricas y el de la Filosofía en sentido estricto. El primero com-
prendería la historia propiamente dicha, junto a la geografía, la filología y las hu-
manidades en general, mientras que el segundo abarcaría el estudio de la naturale-
za y el de las costumbres desde una perspectiva estrictamente filosófica, propia de
la metafísica kantiana.
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Junto a esa gran facultad filosófica estarían las facultades de teología, derecho y
medicina. Kant se propone analizar los posibles litigios entre las que denomina fa-
cultades «superiores» con la «inferior», apodo que recibe la de filosofía. La facultad
de filosofía cuenta con un privilegio sobre las demás, al tener que gozar necesaria-
mente por definición de una plena independencia con respecto a los mandatos del
gobierno y detentar una libertad absoluta en lo tocante a juzgar cuanto esté relacio-
nado con los intereses científicos, para ejercer el derecho de manifestar pública-
mente su parecer, a fin de que puedan ser tenidas en cuenta sus consideraciones.

Con esa ironía de la que Kant se sirve algunas veces, asegura que si esa facultad
es tachada de inferior, pese a contar con el enorme privilegio de una libertad irres-
tricta, ello se debe a la propia naturaleza del ser humano, pues quien puede mandar,
aun cuando sea el humilde servidor de algún otro, se ufana de ser más importante
que quien no manda sobre nadie pero es libre. Con respecto a la filosofía, el gobier-
no debe mostrarse liberal y limitarse a no estorbar el progreso del conocimiento
científico. Tampoco le supone tal cosa gran sacrificio, puesto que para influir sobre
la población cuenta con las facultades superiores, cuya encomienda es administrar
tres intereses fundamentales como la salvación eterna, la propiedad en este mundo
y la salud corporal.

Con sus funcionarios de teología, el gobierno puede alcanzar los pensamientos
más íntimos y las decisiones más recónditas; con los del derecho, mantener la con-
ducta externa bajo las riendas de leyes públicas; y con los de medicina, asegurar
una demografía estable, pues hasta el sacerdote reclama del médico permanecer un
poco más en este valle de lágrimas. Como dice la canción, tres cosas hay en la vida:
salud, dinero y amor... de Dios, en este caso. Estos tres vectores o intereses, cuya
gestión permite contentar a las masas, ya habían quedado trazados en el opúsculo
sobre ¿Qué es la Ilustración?, donde Kant señala con mucho gracejo cuán cómodo
resulta ser de por vida menor de edad:

Basta tener un libro que supla mi entendimiento, alguien que vele por mi alma y haga
las veces de mi conciencia moral, a un médico que me prescriba la dieta, etcétera, para
que yo no tenga que tomarme tales molestias. No me hace falta pensar, porque siem-
pre que pueda pagar otros asumirán por mi tan engorrosa tarea [WA, AA 08: 35.13-18;
las obras de Kant se citan siguiendo la numeración de la edición de la Academia].

De ahí que la Ilustración consista en atreverse a servirse del propio entendi-
miento y juzgar por cuenta propia. Según Kant, a cualquiera le gustaría tener una
vida tan larga como saludable, ver preservado su patrimonio y salvar su alma con el
menor esfuerzo posible, pidiéndole al teólogo que le haga entrar en el reino de los
cielos pese a ser un desalmado, al jurista que logre ganar los pleitos aunque la razón
no caiga de su lado y al médico que lo mantenga sano tras abusar continuamente de
sus fuerzas. Las respuestas de la filosofía exigen, sin embargo, un esfuerzo personal
para todo ello: vivir honestamente, no cometer injusticias y mostrase moderado en
los goces. Desde luego, en el campo de la filosofía no hay atajos y no se cuenta con
manuales de consulta, pues carece de ningún texto sagrado —aunque a veces pueda
parecerlo en ciertos casos—, ni tampoco hay código civil o vademécum alguno que
aplicar a los casos concretos. El escrutinio de nuestra propia razón es la única pie-
dra de toque. Diderot, en su Enciclopedia, define así a quien ejercita la filosofía:
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[...] un filósofo [es aquel] que, pisoteando el prejuicio, la tradición y el argumento de
autoridad, en una palabra cuanto suele subyugar a las masas, se atreve a pensar por sí
mismo, sin admitir ninguna otra cosa que no sea el testimonio de su experiencia y de
su razón [Diderot y D’Alembert, 1751, tomo 5, entrada sobre «eclecticismo», p. 270].

Kant entiende igualmente que la filosofía es una constante invitación a:

Pensar por sí mismo [...] [y] buscar en el foro interno de la propia razón el criterio
supremo para toda verdad. [...] Servirse de la propia razón no significa sino preguntar-
se a sí mismo sobre lo que debe admitir, si es factible convertir en principio universal
de la razón aquel fundamento por el cual se asume alguna cosa o también la regla
resultante de aquello que se admite. Esta prueba puede aplicarla cualquiera consigo
mismo, y con dicho examen se verá desaparecer al momento la superstición y el fana-
tismo... [WDO, AA 08: 146-147].

Esto lo leemos en una nota de ¿Qué significa orientarse en el pensamiento? (1786).
Y según el parágrafo 40 de la tercera Crítica, «Ilustración significa liberarse de la
superstición [...] y de los prejuicios» (KU, AA 05: 294.24-26), posición que Kant
desarrolla inmediatamente en una nota al pie. Como ven, conviene leer con deteni-
miento las notas, adiciones e interpolaciones que suele añadir Kant a sus escritos,
porque unas veces enfatizan y otras matizan, cuando no vienen a poner en tela de
juicio lo dicho en el discurso principal. Pero cerremos esta pequeña digresión sobre
cómo conviene leer a Kant y retornemos al texto sobre El conflicto de las facultades.

A Kant le da la impresión de que suele recurrirse a los expertos como si fueran
adivinos o hechiceros familiarizados con la magia y lo sobrenatural, pues al igno-
rante le gusta forjarse una idea exagerada de las cualidades del profesional cualifi-
cado y, si alguien es lo bastante osado como para hacerse pasar por taumaturgo,
logrará embaucar a la gente, haciéndoles desentenderse así de la filosofía. El públi-
co en general suele atribuir a los expertos unos poderes mágicos de modo supersti-
cioso, como si el encomendarse pasivamente a tan ingeniosos guías les dispensara
de toda iniciativa propia. Y la misión del filósofo es desmentir que semejante aureo-
la tan ficticia como perniciosa se corresponde con sus capacidades reales, denun-
ciando el embaucamiento de los demagogos.

Llegados a este punto, Kant echa mano de una metáfora política y nos habla de
que imaginemos la comunidad científica como una suerte de parlamento universi-
tario, donde las facultades «superiores» tienen que ocupar el ala derecha de dicho
parlamento académico, al tocarles defender los estatutos del gobierno, mientras que
su ala izquierda se ve reservada para el partido de la oposición, cuyos escaños deben
corresponder siempre y con carácter exclusivo a la facultad filosófica, toda vez que,
sin contar con sus críticas, el gobierno nunca podría informarse satisfactoriamente
de aquello que puede resultarle perjudicial o ventajoso. Desde su banco de la oposi-
ción, la filosofía debe vigilar que los profesionales de las otras facultades no se ha-
gan pasar por taumaturgos y consigan embaucar a la ciudadanía con sus tutelas.

Con esta metáfora del parlamento universitario, Kant se atiene a lo que hicieron
los miembros de la Asamblea Nacional Constituyente francesa en 1789 y que dio
lugar a la convencional distinción política entre derechas e izquierdas. Quienes
abogaban por un mayor poder de veto para el rey, los aristócratas y el clero funda-
mentalmente, se alinearon a la derecha del presidente y quienes querían restringir
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ese derecho de veto se colocaron a la izquierda. Sin desnaturalizarse o dejar de ser
ella misma, la filosofía no puede aceptar el veto del poder al escrutinio de la razón.
Por añadidura, ninguna voz puede pretender investirse de autoridad alguna sin
someterse a ese contraste, aunque se haga pasar por la voz del mismo Dios. El
dictamen de nuestra razón y de nuestra conciencia moral está por encima de cual-
quier otro. Kant lleva este argumento hasta sus últimas consecuencias cuando se
refiere al pasaje bíblico en que Abraham debe sacrificar a su hijo por orden de Dios:

Uno puede llegar a convencerse de que, por muy majestuoso y sobrenatural que pueda
ser el fenómeno en cuestión, incluso una voz celestial puede no corresponder a Dios y,
si lo que ordena contraviene a la ley moral, habrá de tomarlo por un espejismo [SF, AA
07: 63.13-17].

Abraham debería haberse mostrado seguro de que no debía matar a su hijo sin
esperar ninguna contraorden, porque ni siquiera Dios puede utilizar al hombre como
un mero medio —según afirma Kant en un paréntesis de la segunda Crítica—. Ya
saben lo provechoso que resulta prestar atención a los paréntesis de Kant.

4. ¿Para qué sirven las «inútiles» humanidades?

Según Kant, cuando haya discrepancias y se plantee algún litigio de competen-
cias entre las facultades «superiores» y la «inferior», este conflicto queda legitimado
por el hecho de que la filosofía debe velar porque, aun cuando no se diga toda la
verdad, sí sea verdad todo lo que se diga públicamente, lo que requiere de una liber-
tad irrestricta para examinar en público cualquier cuestión. Los conflictos no pue-
den resolverse mediante un acuerdo amistoso e interesado, solapando con elocuen-
cia las causas del conflicto, y su resolución precisa del veredicto de la razón, es
decir, de una sentencia dictada por el único juez competente a estos efectos. Por
otra parte, dicha querella no puede cesar jamás, porque la facultad filosófica tiene
que mostrarse siempre vigilante contra los peligros que acechan a la verdad, toda
vez que las facultades superiores nunca renunciarán a su afán de dominio.

Podría llegar el día —nos dice Kant con cierto sarcasmo— en que los últimos
fueran los primeros, trocándose la facultad inferior en la superior; no, desde luego,
para ejercer el poder, pero sí para asesorar a quien lo detenta (el gobierno). Este
último hallaría en la libertad de la facultad de filosofía y en la comprensión obteni-
da gracias a ella mejor medio para conseguir sus fines que en su propia autoridad
absoluta.

Comoquiera que sea «no cabe conceder derecho alguno a las facultades supe-
riores sin que la inferior quede autorizada al mismo tiempo para presentar sus
objeciones ante los expertos». Conocemos el argumento. En clave política, ya lo
había expuesto en el «Artículo secreto» de Hacia la paz perpetua que Kant añadió en
la segunda edición. (Como vengo apuntando, este tipo de adiciones tienen siempre
una especial relevancia en sus escritos, como sucede con el paréntesis añadido al
parágrafo 87 de la Crítica del discernimiento, en el que Spinoza es utilizado como
ejemplo paradigmático del ateo virtuoso. Cierro aquí mi propio paréntesis). El sue-
ño platónico de que los filósofos devengan reyes o a la inversa se convertiría una
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pesadilla si se realizara tal quimera, porque su talante filosófico se vería corrompi-
do por el poder. El papel del filósofo es otro. Deben recordar que, para ser justas, las
leyes deben poder someterse al principio de publicidad y que las leyes tienen que ser
promulgadas como si emanaran de una voluntad general acorde con un contrato
social del tipo propuesto por Rousseau. Para eludir la revolución mediante conti-
nuas reformas, quienes detentan el poder deben dejarse asesorar por esos insobor-
nables dictámenes filosóficos. Esto permitiría contar con políticos morales que quie-
ran ejercer su responsabilidad conforme a sus convicciones y segregar a los mora-
listas políticos que se sirven instrumentalmente de la ética para camuflar sus
trapacerías e intereses más inconfesables.

Vemos un ejemplo. El actual presidente de la República francesa cortejó al
filósofo Paul Ricoeur, pero se diría que lo hizo de modo instrumental y que su
perfil podría corresponderse con el del moralista político descrito por Kant. Su
presunta revolución por encima de toda ideología podría casar más bien con la
contrarrevolución iniciada por Thatcher y Reagan. El aburrido magnate norte-
americano Donald Trump, ese aprendiz de brujo que tanto hubiese inspirado a
Goethe si pudiese haberlo conocido, asistió a la última celebración del 14 de julio
como invitado de honor y cuesta creer que Ricoeur hubiese aconsejado a Macron
semejante puesta en escena para estrenar su mandato, porque no cabe ninguna
interpretación benigna desde un punto de vista simbólico. Pero este parecer podría
estar muy condicionado por mi decepción personal.

Se diría que la filosofía y las humanidades han quedado reducidas a un mero
adorno, al que los políticos acuden para barnizar sus actuaciones. Así por ejemplo,
en España el secretario general de Podemos, un partido presuntamente de izquier-
das que quiso institucionalizar el movimiento del 15M, se permite recomendar la
lectura de un desconocido texto kantiano: la Ética de la razón pura. Este profesor de
ciencia política, cuya carrera universitaria jamás despegó, revela con ello ser otro
moralista político que pretende hacerse pasar por un político moral. En su haber
queda el haber dinamitado a la izquierda española, en lugar de dinamizarla según
las expectativas generadas por Podemos, un partido en donde la disidencia y el
pensar de otro modo se castigan como imperdonables ofensas hacia el indiscutible
líder presuntamente carismático.

En las universidades e instituciones de investigación públicas, a la filosofía se le
pide que demuestre su rentabilidad económica, exigiéndole lo que se ha dado en
llamar «transferencia» y que no significa sino demostrar ser capaz de que la más
mínima inversión tenga un retorno pecuniario. Prestarse a ese juego supondría
desnaturalizarla, puesto que su papel es muy otro y su incidencia social es de una
índole radicalmente diversa. Se trata de formar personas y ciudadanos que puedan
pensar por cuenta propia, sin hacer suyos acríticamente unos efímeros eslóganes y
sin dejarse tutelar por los polimorfos demagogos del momento. Reconozco que a
veces cuesta reivindicar este papel de la filosofía y de las humanidades, al compro-
bar cómo nos tratamos mutuamente los colegas del gremio, pero el principio con-
serva todo su valor al margen de que sus presuntos custodios no logren aplicarlo
cabalmente y solo dé lugar a puntuales conatos de autocrítica. El acervo cultural
que nos han legado los grandes pensadores, literatos e historiadores clásicos no
admite ser objeto de mercaderías. Nuestro papel es el de conservar y transmitir ese
patrimonio cultural de la humanidad, al que no se le puede fijar un precio ni una
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rentabilidad económica, porque supone un capital simbólico tan valioso como el
aire y el sol. Sin él, corremos el riesgo de que proliferen la banalización del mal y
todo tipo de servidumbres voluntarias.

La filosofía y por extensión las humanidades no pueden ser útiles en modo
alguno bajo la óptica del homo economicus, porque no sirven para operar en la
bolsa o generar grandes dividendos, ni tienen por misión preparar profesionales
para un mercado laboral absolutamente volátil que responde a intereses muy priva-
dos. Cabría homologarlas más bien con la buena voluntad kantiana, cuyo valor no
se cifra en utilidad alguna, porque no tienen precio y poseen valor en sí mismas.

5. El pensar por cuenta propia como piedra de toque para resolver
el conflicto de las interpretaciones

En un opúsculo titulado El concepto de filosofía como problema de la filosofía,
Cassirer advierte que, antes de tomar un camino concreto, la filosofía debe pregun-
tarse primero qué es y qué quiere, convirtiéndose así ella misma en un problema
para la propia filosofía, un problema que nunca se resuelve y que merced a un
movimiento dialéctico del pensar siempre tiene que verse abordado de nuevo una y
otra vez. Allí afirma que «para Kant toda la filosofía está inextricablemente vincula-
da con esa cuestión fundamental que conmovió tan honda y apasionadamente al
siglo XVIII: la cuestión de los imperecederos, inmutables e inalienables derechos del
ser humano» (Cassirer, 2008a, p. 152). Esto lo escribe alguien que decidió luchar
contra la barbarie nazi desde la historia de las ideas, evocando en tiempos políticos
muy oscuros las enseñanzas de Rousseau, Kant o Goethe. He aquí lo fundamental.
La manera en que interpretemos, por ejemplo, a Kant, o a cualquier otro pensador
de su talla, contribuirá a generar un clima cultural y social determinado, más o
menos maleable por los poderes fácticos.

Porque no es lo mismo ver en los textos kantianos rudimentos para fundamen-
tar, verbigracia, un catolicismo integrista que considerarlo como un hito dentro del
proceso de secularización y de la necesaria separación entre asuntos transcenden-
tes e inmanentes, dado que a la esfera pública no le conciernen los primeros. No es
lo mismo presentar a Kant como un interlocutor de Rousseau y Diderot fascinado
por Epicuro y admirador de Spinoza como héroe moral que sabe renunciar al bien
supremo desde su ateísmo virtuoso, que interpretarlo como alguien a quien solo le
preocupan realmente las cuestiones religiosas y se las ingenió para resucitar con la
varita de una razón práctica esa divinidad ajusticiada por los razonamientos teóri-
cos, glosando la sátira de Heine.

Las lecturas que Cassirer y Heidegger hicieron de la metafísica kantiana se tra-
dujeron en unas apuestas políticas muy diferentes. Esta confrontación muestra cuán
delicado es nuestro quehacer y cuál es el verdadero impacto que las humanidades
pueden tener en la sociedad. Mi propia lectura de Kant apuesta por una interpreta-
ción acorde con la delineada por Cassirer. El campeón de la Ilustración que quiere
someterlo todo a una criba racional, acompasando su juicio a los mejores argumen-
tos intersubjetivos —como supo ver Arendt en el parágrafo 40 de la tercera Crítica—,
es muy útil para dirimir los conflictos actuales entre las humanidades y unas nue-
vas facultades que ya no serían las de teología, derecho y medicina, porque los
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custodios del poder, el altar y el trono han adoptado nuevas máscaras para defender
idénticos intereses.

Las funciones ejercidas tradicionalmente por esas facultades han quedado asu-
midas por los foros de la economía global, una política igualmente globalizada de
signo neocon-ultra-liberal y ciertas corporaciones empresariales dispuestas a domi-
nar las nuevas tecnologías propias de lo que Javier Echeverría ha dado en llamar
nuestro «tercer entorno». Todos ellos aspiran a ser tomados por nuevos taumatur-
gos y se brindan a tutelar nuestro destino como si fuéramos menores de edad. A ese
tutelaje de signo conservador se debe oponer el ala izquierda del parlamento uni-
versitario, cuyos escaños están en manos de la filosofía y las humanidades, enten-
diendo por tales a historiadores, filólogos, periodistas, antropólogos, sociólogos y
todos cuantos nos inviten con su quehacer a pensar por cuenta propia, sin aceptar
dogmas ni decretos incontestables.

Por eso resulta interesante leer y releer los textos de Kant o de cualquier otro
autor con una proyección similar, traducirlos, comentarlos y divulgarlos. En el caso
que nos ocupa, conviene familiarizarse con todo cuanto Kant escribió para sí y no
publicó por temor a la censura, reparando además en ese discurso paralelo que van
hilvanando sus adiciones, paréntesis y notas de los escritos publicados. El vigor de
sus planteamientos para exponer problemas que siguen siendo los nuestros es asom-
broso, según testimonia el continuo diálogo que hoy se mantiene con su obra para
criticarla despiadadamente siguiendo sus enseñanzas, porque no hay ninguna ins-
tancia por encima del tribunal de la razón para discernir argumentos, ni de nuestra
conciencia para los asuntos morales. Debemos elegir en todo momento si preferi-
mos asumir los dogmáticos argumentos de autoridad o nos atrevemos a pensar por
cuenta propia sin andaderas ni tutores. En el primer caso, vencerá la razón de la
fuerza y, en el segundo, se intentará convencer a los demás con la fuerza de un
discernimiento compartido. El papel de la filosofía en particular y de las humanida-
des en general bien podría consistir en propiciar esta segunda opción, aunque no
conlleve rédito económico alguno.

Interpretar a Kant de un modo u otro, tal como lo hicieron Cassirer y Heidegger
en 1929, es tan solo un exponente de una opción elemental que apuesta por situarse
a la izquierda o a la derecha del autoritarismo, que opta por la emancipación o por
la sumisión. Davos es el enclave del Foro Económico Internacional, pero también
un lugar simbólico donde se libraron dos torneos ideológicos intemporales: el con-
tenido en la ficción literaria que nos legó Thomas Mann en su montaña mágica y
aquel otro que demuestra cómo cabe leer a Kant de muy diversa manera, lo cual
entraña un clima socio-cultural determinado que viene a condicionar las orienta-
ciones políticas.

En El conflicto de las facultades, Kant resume muy bien esta batalla que la filoso-
fía debe librar con quienes gustan de hacerse pasar por taumaturgos y que podemos
leer ahora teniendo en cuenta todo lo dicho hasta el momento:

Da la impresión de que el pueblo se dirigiera al erudito como a un adivino o a un
hechicero familiarizado con las cosas sobrenaturales; pues el ignorante gusta de for-
jarse una idea exagerada acerca de las cualidades del sabio a quien exige algo excesivo.
Por eso resulta fácil presumir que, si alguien es lo bastante osado como para hacerse
pasar por taumaturgo, este conquistará al pueblo y le hará abandonar con desprecio el
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bando de la facultad de filosofía. Los profesionales de las tres facultades superiores
ofician sin embargo como tales taumaturgos, siempre que no se consienta a la facul-
tad de filosofía oponérseles públicamente, no para derribar sus doctrinas, sino única-
mente para desmentir esa fuerza mágica que el público les atribuye de un modo su-
persticioso y rebatir las observancias ligadas a ella; como si el encomendarse pasiva-
mente a tan ingeniosos guías dispensara de toda iniciativa propia, al procurar la enorme
tranquilidad de alcanzar con ello los fines propuestos [SF, AA 07: 30.32-31.10].
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1. «¿Qué es la Ilustración?»

«Ilustración significa el abandono por parte del hombre de una minoría de edad
cuyo responsable es él mismo. Esta minoría de edad significa la incapacidad para
servirse de su entendimiento sin verse guiado por algún otro. [...] Sapere aude! ¡Ten
el valor de servirte de tu propio entendimiento! Tal es el lema de la Ilustración» (WA,
AA 08: 35.01-08; las obras de Kant se citan siguiendo la numeración de la edición de
la Academia). Así empieza Kant la «Contestación a la pregunta: ¿Qué es la Ilustra-
ción?» (1784). El texto, compuesto cinco años antes de la Revolución francesa, cier-
tamente no es un llamado a un levantamiento violento, pero tampoco a un aviva-
miento de la educación por medio de, por ejemplo, círculos de lectura, como era
posible en la Antigüedad. ¿Qué es lo que busca el escrito de Kant al fin y al cabo?
Propongo que es posible encontrar en él un mensaje, hasta ahora no descifrado, a
favor de la disolución pacífica del dominio feudal y de la formación de una repúbli-
ca bajo la custodia de la monarquía.

«El oficial ordena: ¡No razones, adiéstrate! El asesor fiscal: ¡No razones y limíta-
te a pagar tus impuestos! El consejero espiritual: ¡No razones, ten fe!» (WA, AA 08:
37.01-03).1 Esta tríada es presentada como un orden estable, como lo muestra su
repetición en pasajes posteriores (WA, AA 08: 37.27-32; 37.32-38.2; 38.2-41.9). Se
trata de una constelación fija, cuyo significado puede y debe ser deducido por el
lector. Sus miembros son, a diferencia del médico mencionado poco antes, repre-
sentantes forzosos de los tres estamentos de la sociedad feudal (en el trasfondo se
encuentra, naturalmente, la República de Platón, véase Brandt, 1999). Estos esta-
mentos son comúnmente presentados como «estamentos dedicados a la educa-
ción, la defensa y la alimentación»2 y remiten a un sistema estatal de funciones

FINES DE LA ILUSTRACIÓN*

Reinhard Brandt
Universidad de Marburgo, Alemania

* Traducción del alemán de Rodrigo Ferradas y Alexandra Alván.
1. En este texto, Kant se ocupa principalmente de las cuestiones religiosas (WA, AA 08: 37-

40 ss.); procede de modo semejante en El conflicto de las facultades (véase Brandt, 2003). Con respec-
to a la prohibición del razonamiento (Räsonnieren), nótese la resonancia en el poema Erinnerung aus
Krähwinkels Schreckenstagen (Días de terror en Aldea-Pozuelo) de Heinrich Heine: «Wer auf der
Straße raisonnirt, / Wird unverzüglich füsilirt; / Das Raisonniren durch Geberden / Soll gleichfalls
hart bestrafet werden (Quien por las calles ande razonando, / será inmediatamente fusilado; / el
razonar con gestos y ademanes / será igualmente sancionado)» ([1854] 1992, p. 228.25-28).

2. Al estamento de la alimentación normalmente se lo llama simplemente «tercer estamento»,
véase Sieyès ([1789] 1970). A este respecto, véase por ejemplo Darjes (1764, pp. 127-128), quien
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cerrado (para el concepto de sistema, véase Brandt, 2016). En tanto sistema, fun-
cionan como una máquina, denominación empleada por el mismo Kant (véase
Stollberg-Rilinger, 1986, pp. 121; 217-223). «¡No razones!». Esta prohibición es om-
nicomprensiva, ¡es una prohibición de la Ilustración en general! «¡No razones!»,
dicen. Pero ¿por qué? Porque el razonamiento pondría al descubierto que su domi-
nio, el cual se remonta a la Edad Media, carece, a diferencia del dominio del Rey, de
todo fundamento jurídico.

Nuestra deducción del sistema feudal de estamentos a partir de los tres oficios
citados no resulta demasiado audaz: más bien, es inevitable. Sin embargo, la finali-
dad del uso de la propia razón por parte de los ciudadanos capaces de razonar —uso
que es posibilitado por el Rey— no consiste en la adquisición de bienes educativos
cualesquiera, ni de habilidades técnicas, sino en la sustitución de la forma feudal del
Estado por la forma republicana. Las palabras clave son las siguientes: libertad de
prensa («libertad de pluma»), derechos humanos y dignidad humana, libertad e igual-
dad de todos los ciudadanos (las mujeres inclusive) ante la ley que ellos mismos se
dan, separación de los poderes del Estado: legislativo, ejecutivo, judicial. Se trata de
las posiciones fundamentales de la doctrina del derecho kantiana, de las democra-
cias o repúblicas actuales y, si es posible, de la Organización de Naciones Unidas.

Aquí se perfila el esquema de la República de Derecho —nótese, de la república,
no de aquella democracia que ya existía como intención en Atenas y a la que Rous-
seau apuntaba con su volonté générale y el moi commun—. Se trata de la república
con separación de poderes que esbozaron Montesquieu en su Esprit des lois (1748)
y Kant en su «Doctrina del derecho» (1797), articulada como un sistema de institu-
ciones, en contraposición a la asamblea popular carente de mediaciones propia de
la democracia (véase Brandt, 2017).

1784: la corrosiva crítica de la razón raciocinante tiene como resultado la diso-
lución de los estamentos; con ello, la historia da un giro en Europa y en América,
alejándose del dominio del pasado para orientarse hacia el futuro. El primado de la
razón práctica de Kant se corresponde con la toma del poder por parte de los pro-
pios ciudadanos. La fuente de toda normatividad de la vida humana en comunidad
yace en ellos, independientemente de lo que sostengan los ancianos y los nobles. En
la historia de la humanidad hasta 1784, el fundamento determinante de todo dere-
cho y de toda obligación era un orden previo: la creación, bien según los relatos del
Medio Oriente, bien según la propia historia europea o según las sanciones nacio-
nales. Esta fijación a través de la imposición de los padres, de los ancianos, de los
orígenes se disuelve a finales del siglo XVIII, tanto en el continente europeo como del
otro lado del Atlántico. Aquel mandato del «nosotros mismos», que Goethe lúdica-
mente ponía aún en boca de Mefistófeles, deja de ser, en la realidad política, una
figura del pensamiento y se convierte en una fuerza política, dejando atrás al Empe-
rador con sus viejas mascaradas. «Han pasado ya los días de gloria de los viejos y
apolillados sistemas europeos y el inminente ocaso de su existencia será el anuncio
de un glorioso amanecer para los pueblos oprimidos... Aquí hemos izado el estan-

enumera los estamentos de educación, defensa y alimentación (Lehrstand, Wehrstand, Nährstand)
de arriba hacia abajo. Kant comienza con el oficial, siguiendo el orden 2-3-1; asimismo, se repite la
secuencia 2-3-1 en los pasajes siguientes (WA, AA 08: 37.27-38.2 ss.). Para los orígenes medievales,
véase Bloch (1999, pp. 371-469).
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darte de la libertad y aquí pondremos a prueba la capacidad del hombre para el
autogobierno» (Whitman, citado en Shklar, 1998, p. 177).

2. «El sueño de la razón produce monstruos», Goya 1797-1799

Alejemos por un momento la mirada de los fines de la Ilustración y dirijámosla
hacia los monstruos que acechan al derecho y a sus instituciones y que con frecuen-
cia los destruyen. Un día entero no bastaría para terminar de enumerar a estos
monstruos. Quisiera, sin embargo, referirme a algunas de las variantes más impor-
tantes y peligrosas.

a) El bien político sin más. No existe malhechor alguno, incluyéndonos, que no
desee algo bueno. Todos desean para sí mismos y para la propia hija enferma, el
propio clan o la China entera, el bien, lo mejor, tanto Mao Tse Tung como Xi Jinping.
El ídolo del bien determina todas las acciones: se busca los medios que, hasta donde
sabemos, nos permiten alcanzarlo. Lo justo y lo injusto se miden, entonces, en fun-
ción del bien establecido previamente. No sucede, por el contrario, que solo pueda
ser bueno aquello que contribuye a la realización del derecho y la justicia universa-
les. ¿Quién no querría ser un buen hombre? En 1994 el rector de la Universidad de
Múnich envió a todas las unidades una comunicación indicando que no se otorgue
solo la mejor calificación posible a los trabajos académicos. El sistema de evalua-
ción colapsaría en caso todos otorgasen siempre la nota más alta. ¡Pero somos gen-
te buena! ¡Qué otra nota quiere que pongamos! (Kieserling, 2017).

Por un lado, lo justo y el derecho; por el otro, lo bueno. El mero derecho de lo
mío y lo tuyo posee una sobriedad tajante, mientras que lo ilimitadamente bueno
despierta en todos los corazones poéticamente inflamables —desde el niño hasta
las masas ondulantes en la Plaza Roja— una intensa compasión y los conduce a la
movilización política. Toda retórica, toda guirnalda de flores, está al servicio del
bien sentido y alado. Se trata de la melodía que resuena en todos nosotros y que nos
mueve al canto en común, la melodía del «moi commun», de los millones de herma-
nos y hermanas abrazados. Nada podría detener a las masas reunidas en la Plaza
Roja si es que el enemigo pudiese ser matado con el canto. El bien parece bueno en
el rapto arrollador ilimitado y hace daño a quien no está de acuerdo. Solo más
adelante nos encontramos ante el desgarrador horror producido por el aparente
bien colectivo.

La posición ilustrada aquí defendida se reafirma en el primado de los derechos
humanos frente a cualquier decisión partidaria. No es un asunto de elección, sino
que constituye el fundamento de toda sociedad estatal, independientemente del
parecer del partido.

b) La fe incondicionada en la revelación divina no se coloca después del bien,
sino que se apropia de él: lo que Dios hace está, como el creyente cree y anuncia,
bien hecho. «¡Que se haga tu voluntad!», sin restricciones y por encima de toda
razón.

¿Cómo luciría entonces la solución definitiva de los conflictos que atraviesan la
historia? ¿A quién le corresponde la precedencia? Nuestra religión está siempre del
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lado de lo bueno y lo justo, dicen en concordia los creyentes enfrentados. Y añaden:
nuestra fe desea solo el amor, el más grande.

«Dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios» (Mt 22,21; Mc 12,17;
Lc 20,25). Bien dicho, pero para nosotros lo que importa es que el creyente acepte
esto, aun cuando la revelación enseñe lo contrario. La Ilustración insiste en esta
independencia, en esta primacía incondicionada, más allá de lo que sostengan, a
favor o en contra, los doctores de la ley, los imames y los sacerdotes sobre la base de
las Sagradas Escrituras. Esta soberanía del juicio propio no se encuentra en las
Escrituras, es el credo de la Ilustración.

Kant escribe acerca de Federico II que es un «príncipe que no considera indigno
de sí reconocer como un deber suyo el no prescribir a los hombres nada en cuestio-
nes de religión, sino que les deja plena libertad para ello e incluso rehúsa el altivo
nombre de tolerancia [...]» (WA, AA 08: 40.28-31; con respecto a la historia compli-
cada de la tolerancia, véase Försterling, 2016, pp. 31-40). La Constitución incluye
como tal el deber de tolerancia en el marco de las leyes vigentes. Cuando una reve-
lación se opone a dicho deber, ella entra en conflicto con la ley fundamental de
nuestra vida en común y puede ser tomada e interpretada como un documento
histórico, pero no como un manual de instrucciones para la acción. «¡Que se haga
tu voluntad!» —siempre y cuando se someta a nuestras representaciones racionales
de las acciones externas—.

Cuando la religión monopoliza la determinación de la eticidad, surge un con-
flicto fundamental entre religión e Ilustración. ¿Puede tolerar alguna de las religio-
nes reveladas que autores no religiosos, como por ejemplo Confucio, pretendan
disponer de instrucciones éticas suficientes? Consideremos el destino de Christian
Wolff. El 12 de junio de 1721, Wolff dio en la Universidad de Halle un discurso
titulado «De sapientia Sinarum (Sobre la sabiduría de los chinos)», el cual despertó
de inmediato la indignación de los cristianos de la ciudad. «La alocución motivó a
sus colegas de la Facultad de Teología a examinar cuidadosamente sus escritos»
(Martus, 2015, p. 263). El juicio positivo que Wolff emitía con respecto a la moral de
Confucio fue el núcleo de la denuncia que los pietistas presentaron ante Federico
Guillermo I, quien fácilmente se veía desbordado en asuntos espirituales. Así, indi-
có ante el pedido lo siguiente: Wolff no debía ser ahogado en la sala, pero debía
abandonar en menos de 48 horas Prusia so pena de estrangulamiento. Esta anécdo-
ta muestra claramente donde yace el límite de la tolerancia frente a la Ilustración.3

Doctos intérpretes del Antiguo Testamento sostienen que al principio de este no
se nombra a ningún demonio aparte de Dios, pues ambos formaban aún una uni-
dad indiferenciada. Este único Dios, a la vez bueno y diabólico, ordena a Abraham,
sin reparo alguno, llevar a su hijo Isaac al monte y matarlo. Se trata, como sostiene
Kant en El conflicto de las facultades, del mito «del sacrificio que Abraham quiso
llevar a cabo, degollando e incinerando a su único hijo [...] en base a un mandato
divino» (SF, AA 07: 63, nota al pie). Es una orden con un desenlace feliz, pero con-

3. El primer judío en ser nombrado en la Universidad Marburgo fue Hermann Cohen (1876). El
nombramiento fue posible gracias a la imposición del Ministerio de Educación de Berlín sobre el
voto de la Facultad de Teología de Marburgo, la cual había impedido exitosamente el nombramiento
de judíos hasta ese entonces: un profesor ordinario judío, sin importar de qué facultad, tendría dere-
cho a voto en el senado con respecto a decisiones de la Facultad de Teología. De este modo fue posible
practicar, sin tacha alguna, un antisemitismo latente. A este respecto, véase la obra de Ulrich Sieg.
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traria a la dignidad humana, como muchas otras escenas bíblicas. El lector que
haga uso de su entendimiento se preguntará, en primer lugar, por qué el piadoso
Abraham no asume inmediatamente que Dios no podría haber emitido esta orden
injusta y despótica. La voz sería, así, un producto de su imaginación o, tal vez, un
astuto ardid del demonio. Un Abraham ilustrado no haría, debido a la moral y la
prudencia, lo que la voz le ordena. El hecho de que la seriedad de la orden se vea
luego revocada no sirve de nada aquí, sino que lleva más bien a un lamentable
sofisma. En efecto, siguiendo con el punto de vista ilustrado, el déspota divino re-
afirma su dominio y la obediencia ciega del sometido al exigirle al padre lo absolu-
tamente abominable; la modificación y la supresión de la orden aseguran la obe-
diencia y el agradecimiento infinitos de aquel que está ciegamente sometido (con
respecto a la crueldad de la religión abrahámica, véase Pinker, 2011, p. 702, passim).
Tanto la sharía como los cultos mayas o judíos pueden bien ser estudiados en tanto
folclor; sin embargo, en tanto instrucciones para la acción, la sharía se encuentra
bajo el control de nuestra razón, no solo aquí o allá, sino absolutamente. ¿Matrimo-
nio infantil? Independientemente de lo que se sostenga y predique en los textos
transmitidos, el matrimonio infantil está prohibido por nuestras representaciones
legales, en toda circunstancia y sin condicionamiento alguno.

Si no se examina y articula críticamente el sentido literal de la revelación, puede
asentarse en las fuentes la más extrema locura, como lo experimentamos hoy en día
una vez más. La más grandiosa encarnación de esto es el Estado Islámico. Nos
distanciamos de ello con repugnancia, pero los islamistas están fascinados por una
fe incondicionada. No son atacantes homicidas solitarios, sino que los vincula la fe
atávica en una revelación, en la que ellos y el resto de fieles incondicionados creen
literalmente.

La Ilustración y la crítica son elementos irrenunciables de toda creencia que
respete la dignidad humana. Esto suena a sacrilegio para el creyente, pero, si la paz
y la dignidad humana han de ser fines reconocidos universalmente, ello solo puede
darse en una sociedad que se limite a sí misma por medio del derecho. Somos
nosotros los que decidimos, no un libro oriental.

«Tantum religio potuit suadere malorum! (¡A tantos crímenes ha podido indu-
cir la religión!)». El Apocalipsis de San Juan en el Nuevo Testamento es una de las
fuentes más peligrosas de la fe. Narra el fin de los tiempos y se refiere al Reino de
Dios. Asimismo, incluye instrucciones de fe y de acción que se encuentran, en bue-
na parte, fuera del orden legal y del orden natural. El Apocalipsis difunde expectati-
vas disparatadas en torno al fin de los tiempos. Ellas pueden ser tomadas por el
lector como un texto edificante, pero no deben ser obedecidas como un manual de
instrucciones para la acción. «El pensamiento religioso apocalíptico [...] se ha vuel-
to un factor determinante de la política mundial» (John Gray, citado en Häntzschel,
2017). Lo que aquí nos interesa es considerar el pensamiento apocalíptico en tanto
se opone a la Ilustración. Resulta fácil desenmascarar la fascinación producida por
las imágenes y promesas si se lee los textos minuciosamente y se expone la mera
fantasía que los anima. No son apropiados para la normatividad de la acción.

c) Consideremos un topos adicional: la cultura heredada. Se afirma acerca de
ciertas formas particulares de vida transmitidas que «el europeo no puede entender
esto o aquello»; y se considera que debería primar el humilde esfuerzo por respetar
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y comprender. La Ilustración es un esfuerzo por la propia mayoría de edad y la
otredad del otro. Con límites: el matrimonio infantil (es decir, la violación de niños),
o sanciones como la lapidación, la silla eléctrica o la inyección letal en los Estados
Unidos. Se puede rechazar nuestra crítica a estas formas culturales transmitidas
por considerarla arrogante, pero nos aferramos a esta arrogancia con uñas y dien-
tes: nuestra razón ilustrada es universal y universalista, condenamos los rituales
asesinos, independientemente de que hayan sido bienes culturales en la Amazonía
o el Himalaya o que lo sean hoy en Mississippi. La sostenida mutilación genital de
las mujeres africanas es un producto originario de la cultura africana, practicado y
sufrido por mujeres negras. La única solución es la intervención, violenta de ser
necesario.

Debemos mencionar un punto más: se trata de la polémica contra la razón o la
Ilustración y el populismo, el cual busca moldear todas las instituciones en confor-
midad con su unidad demagógica o suprimirlas en nombre del pueblo. La polariza-
ción es antigua: de este lado, la muy pegadiza melodía de los frigios; del otro, la
armonía de la lira de Apolo. Rousseau toma el modelo en uno de los niveles de su
filosofía política: de este lado, el «moi commun», originario y comprensible para
todos; del otro lado, la representación ajena al pueblo y al servicio de la sumisión
(véase Rousseau, [1755] 1964). De este lado, nosotros; del otro lado, los otros; maté-
moslos. De este lado, siempre, el pueblo, el «moi commun» y la verdad simple; del
otro lado, la prensa mentirosa y los turcos. El patrón es el mismo del asocial «great
again!». El nosotros contra los otros, nosotros, sin excepción, desde Hitler hasta
Trump y su inmenso dominio sobre seguidores mentalmente enajenados, el infame
«Baby-Boss».

La Ilustración sirve para la explicación de este modelo. Hemos vivido las devas-
tadoras consecuencias del recurso a la unidad del pueblo y estamos en cierta medi-
da todavía a salvo, pero la oscuridad alternativa en el horizonte, el sueño de la
razón, se torna cada vez más amenazante. Las fronteras deben trazarse de manera
más precisa.

3. Derecho al trabajo, la educación y la universidad

«El sueño de la razón produce monstruos» —hasta ahora nos hemos ocupado
de las oscuridades que yacen ante la Ilustración y de los críticos de la crítica y la
Ilustración—. A continuación, discutiremos, en el marco de nuestro breve panora-
ma, la realización positiva de la Ilustración, en particular en relación con los ámbi-
tos sociales y la esfera del derecho, recurriendo a ejemplos más o menos aleatorios.
Esta segunda parte positiva se ocupa, en primer lugar, de la desigualdad material en
la sociedad de ciudadanos iguales y libres. Kant exige para aquellos que se encuen-
tran en una situación de postergación y dependencia material que les sea posible
ascender por medio del trabajo. Nosotros añadimos: es posible defender con buenos
argumentos una renta básica de desempleo para todos los ciudadanos, asunto muy
discutido actualmente. ¿Cómo se relacionan entre sí ambos postulados según los
principios de la Ilustración?

Un punto adicional concierne a la educación y la universidad. Quisiera poner de
relieve la diferencia entre el saber acumulativo y el conocimiento científico. La Ilus-
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tración insiste en la conservación de un conocimiento científico en el que quepan
dudas y preguntas y el postulado del carácter desinteresado de las disciplinas particu-
lares. Sin embargo, exige al mismo tiempo la aplicabilidad práctica. Las universida-
des del Estado deben transmitir los conocimientos históricos y éticos pertinentes al
funcionamiento de la ciudadanía responsable. Son necesarias muchas reformas de
la universidad, pero ha habido numerosas reformas (me refiero, por ejemplo, al pro-
ceso de Bolonia) que han sido dictaminadas por una administración populista y de-
berían por eso ser anuladas y olvidadas en nombre de la Ilustración. Por sobre todo,
la idea de la universidad es universal: lo que es válido en Alemania, es válido en
Australia y en el Perú. Así, el desarrollo de una forma de universidad específicamente
europea fue, desde el principio, provincialista y estaba condenada al fracaso.

a) Como postula Kant, pertenece de modo indirecto a la obligación legal de
autoconservación del Estado el derecho concedido a cada ciudadano de «ascender
por medio de su trabajo». Las leyes positivas «no deben ser contrarias a [las leyes
naturales de] la libertad y la correspondiente igualdad de todos en el pueblo, para
poder salir del estado de pasividad y ascender activamente por medio del propio
trabajo» (MS, RL, AA 06: 315.19-22). Este derecho es un punto de encuentro entre
Estado y sociedad, interviene en los mecanismos económicos y prohíbe la forma-
ción de castas de riqueza y pobreza, garantizando particularmente a los jóvenes la
posibilidad de fundar una, así llamada, existencia civil por medio de una actividad
propia reconocida, independientemente de cómo nos sacuda de aquí para allá el
capitalismo salvaje o domesticado. Se trata de una situación enrevesada que no
pretendemos resolver aquí y ahora. Sin embargo, el derecho al trabajo y al ascenso
por medio del trabajo, desde la condición de ciudadano pasivo a la de ciudadano
activo, pertenece al campo de problemas de la Ilustración, la cual exige a cada
quien servirse de su propio entendimiento, es decir, volverse autosuficiente.4 El así
llamado derecho natural o racional no es en absoluto indiferente en cuanto al con-
tenido, como Hegel críticamente sostuvo. En efecto, de acuerdo con Hegel, el dere-
cho natural o racional no podría, en la medida en que es puramente formal, diferen-
ciar entre la propiedad y la no propiedad. Evidentemente, ya con las primeras líneas
del postulado legal de la razón práctica en la «Doctrina del derecho» se encuentra
asegurado el contenido material.

Ahora bien, ¿ante quién ha de exigirse concretamente el derecho al trabajo? No
puede ser ante el Estado directamente, como tampoco ante el empresario privado
individual. Yo no puedo demandar ni al Estado ni a ninguno de los ciudadanos
restantes si es que no logro «ascender por medio del trabajo». Pero, entonces, ¿cómo
funciona? ¿De qué modo resulta posible alcanzar la autosuficiencia, si esta no de-
pende exclusivamente de mí, sino de la red social en la que he nacido?

Kant no plantea un derecho al trabajo, sino al «ascenso por medio del trabajo»
en general. Las relaciones de propiedad y contractuales deben estar determinadas
por las leyes correspondientes de modo tal que en principio no condenen al fracaso

4. No es posible desarrollar aquí por qué esta idea recién es posible en la Modernidad. Ningún
autor de la Antigüedad o de la Edad Media habla del trabajo como un medio para ascender, para
transitar de la condición de ciudadano pasivo a la de ciudadano activo. Por el contrario, para Platón
y Aristóteles el trabajo es el estigma propio del ciudadano que no es autosuficiente.
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el propósito del ciudadano que desee ascender hasta la autosuficiencia por medio
de su trabajo, independientemente de cómo se dé en concreto su trayectoria. La
Constitución de un país debe marcar la pauta para que todas las leyes de propiedad
den cabida en la distribución al caso señalado por Kant. El Ilustrado no desea re-
nunciar al derecho al trabajo, pero este sigue siendo, en muchas partes del mundo,
una mera declaración, un derecho que no puede ser reclamado ante nadie. El lema
de la legislación debe ser el siguiente: que todos encuentren trabajo tras una cierta
consideración pragmática. Es en función de este lema que las distintas leyes restric-
tivas son buenas o malas.

Quisiera traer a colación un derecho adicional. La idea básica de la sociedad
estatal moderna consiste en lo mío y lo tuyo, separados y garantizados por el Estado
por medio de los tres poderes: legislativo, ejecutivo y judicial. Ahora bien, la propie-
dad privada incluye desde la propiedad de los medios de producción por parte del
financista y las infinitas riquezas del acaparador, las cuales se han ido acumulando
históricamente, hasta nuestras sillas y bancas, camisas y pantalones. La propiedad
privada es resultado y producto común de todos los miembros activos. ¿Qué sucede
con la porción de ciudadanos que no logran ascender por medio de su trabajo? O, de
modo más general, los propietarios se benefician de la plusvalía de la producción
social, en comparación con los no-propietarios, de modo desproporcionado, como
por ejemplo Bill Gates. Los no-propietarios no pueden solicitar su justa porción —o,
más bien, no podían hacerlo en el pasado, porque ahora, desde diciembre de 2016, se
ha introducido en Finlandia, a modo de prueba, una renta básica sin condiciones
para los necesitados—. La fundamentación parece ser puramente económico-técnica
(véase la comunicación de la Agencia Alemana de Prensa, DPA, 2016; asimismo, di-
versos diarios informaron al respecto), pero también es posible defender la propuesta
desde la perspectiva del derecho racional.

Somos, generación tras generación, herederos de hombres previos. En un senti-
do rudimentario, nos apoyamos en sus hombros, para recurrir a una vieja imagen.
Nuestra naturaleza cultural ha sido elaborada por su trabajo. Nos beneficiamos de
ellos, pero ¿cómo funciona el derecho a disponer de estos bienes en tanto herederos
de igual condición? Las riquezas están distribuidas, por un lado, de manera equita-
tiva, por ejemplo en la utilización de las calles y rieles; por otro lado, la distribución
también es altamente desigual. La distribución de la riqueza tiene lugar fáctica-
mente sobre la base del statu quo y de la apropiación desigual de la herencia de
generaciones previas. Quien posee más recibe más del caudal de nuestro pasado. La
actual y repetida exigencia de una renta básica sin condiciones aspira a revisar la
injusta y usual transferencia de la riqueza. Resulta difícil determinar cómo y en qué
medida. Sin embargo, a cada heredero de toda generación le corresponde una ga-
nancia básica de aquello que los antepasados produjeron para las generaciones
venideras. Según esta reflexión, el heredero recibiría un pago proveniente del fondo
de la historia común de producción, fondo desde el cual todos los propietarios fi-
nancian también el estándar de vida que supera a aquel de generaciones pasadas y
que con frecuencia alcanza dimensiones obscenas.

En el Fausto de Goethe (segunda parte, primer acto), el emperador no recibe
pagos por el trabajo realizado en el pasado, sino un anticipo de los bienes que serán
recaudados cuando, en el futuro cercano, se extraigan los tesoros que yacen bajo
tierra. Anticipando estos tesoros, el emperador distribuye bonos, certificados, los
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cuales tienen un efecto maravillosamente revitalizador sobre el comercio. Se trata
de una ocurrencia ilustrada, por medio de la cual Goethe funda el papel moneda, de
por sí insignificante, en tierra firme y en el futuro, con el fin de aclarar su efecto
estimulante. El papel moneda tiene, desde entonces, validez en todo el mundo, mien-
tras que la renta básica hasta ahora solo se ha afincado en la sombría Finlandia.

La renta básica sin condiciones se opone, más allá de cómo se la configure en
cada caso particular, al postulado según el cual el ciudadano voluntarioso tendría
que poder ascender por medio del trabajo al estatus de la autosuficiencia. Tenemos
así, por un lado, el ascenso pasivo por medio de la distribución de una renta garan-
tizada; por otro, la exigencia de que el ciudadano pueda, en el marco de las leyes
positivas, hacer valer su derecho natural a ascender por medio del trabajo hasta la
autosuficiencia. Hemos profundizado históricamente en la exigencia de una renta
básica frente a la usual argumentación socio-política y concebido un derecho justi-
ficado a la herencia de la riqueza de la humanidad. Todos nos apoyamos en los
gigantescos hombros del pasado y podemos reclamar una humilde tajada aquí y
ahora, para cada uno y cada una.

¿Cómo funcionaría todo esto? El Ilustrado aboga por la idea del ascenso a tra-
vés del trabajo del individuo. Dicho individuo debe estar dispuesto a trabajar por sí
mismo y no debe ser obstaculizado por las circunstancias. Por lo mismo, es necesa-
rio retocar la idea de una renta básica sin condiciones para reconvertirla en la exi-
gencia típica de los servicios sociales. Es decir, permanece vigente el postulado de
poder ascender a través del propio trabajo.

b) El último punto en la parte tercera es el derecho a encontrar en el Estado un
espacio para la Ilustración y el conocimiento, es decir, la Escuela Superior o la
Universidad y su academia en sentido clásico. La Ilustración exige la propia realiza-
ción y la tematización institucional de la mayoría de edad.

Para empezar, la institución europea de la universidad no conoce fronteras eu-
ropeas, sino que es, desde el comienzo, universal, a pesar de las eventuales y azaro-
sas barreras geográficas. Es muy lamentable que la reciente legislación universita-
ria que se ha impuesto sobre Europa no sea relevante ni para la idea de universidad
ni para su validez global fáctica. A ello se debió seguramente que se bloqueara la
creación de una dependencia central en la Organización de Naciones Unidas. Un
triunfo de la administración provincial, la cual ganó, gracias a su sesgo europeo, y a
su influencia y prebendas inmensas (Heike Schmoll, corresponsal del diario Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung, se ha pronunciado en repetidas ocasiones sobre este tema).

Sin embargo, el esfuerzo contrario de generar un ranking mundial con criterios
arbitrarios solo puede conducir al fracaso. Thomas Thiel describe la proliferación
desenfrenada de instituciones educativas bajo la etiqueta de la calidad universitaria
como un «crecimiento mundial descontrolado» (2017).

El conocimiento que la universidad busca transmitir es, como tal, universal,
más allá del idioma en que se lo transmita. El científico es siempre un ciudadano
del mundo, no en la mera teoría, sino en la práctica de la realización del conoci-
miento. La red de intercambio de prácticas y resultados del conocimiento, de inves-
tigación y docencia nunca fue europea, sino nacional y orientada hacia el mundo.

El santo patrón de la sociedad del saber contemporánea es el Wagner del Fausto
de Goethe, quien sostiene: «Aunque sé mucho, pese a ello, ¡quiero saberlo todo!».
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Lo que se desea es la mera erudición acumulable. Ella puede ser puesta a prueba de
acuerdo con el modelo de concurso de preguntas y respuestas y bendice al ganador
con dinero y fama televisiva eterna. El objeto de estudio son los «hechos, hechos,
hechos», como exigía Helmut Markwort para el magacín Focus. Los hechos pueden
ser corroborados y se vuelven vendibles y exportables al mundo entero por medio
de dicha corroboración.

La carencia de conocimiento en la empresa acumulativa del saber de las univer-
sidades es reconocida y denunciada una y otra vez. Sin embargo, al diagnóstico no
le sigue, la mayoría de las veces, otra cosa que una referencia desafortunada a las
«aproximaciones estéticas y hermenéuticas al mundo» (véase Thiel, 2017). ¡Como
si estas mismas «aproximaciones al mundo» no fuesen altamente complejas! Los
estudiantes inteligentes no pueden sino espantarse ante esto. Se murmura acerca
de «aproximaciones al mundo», en lugar de mostrar de qué manera puede acceder-
se a las cosas mismas. El mero saber no solo no puede alcanzar las cosas mismas,
sino que obstruye el acceso a ellas.

De este lado tenemos el saber acumulado, ordenado incluso alfabéticamente,
como factor de producción; del otro lado, el conocimiento con sus fundamentos.

Not for profit! reza el título de un libro de Martha Nussbaum. Profit significa la
mercantilización de la universidad en lugar de la Ilustración con su conocimiento,
tomado como fin en sí mismo. Dicha Ilustración no encuentra su base ni su límite
en el provecho económico, ni se deja amordazar y reducir a la minoría de edad por
ningún objetivo, sino que sigue a la curiosidad y a la marcha del conocimiento.
Naturalmente, también se tiene en cuenta la aplicación: así como en la antigua uni-
versidad le seguía a la facultad de filosofía, orientada al conocimiento, el estudio para
ganarse el pan de los teólogos, los médicos y los juristas, le compete al estudio moder-
no e ilustrado tanto la orientación hacia la especialización con su propia lógica inter-
na como la referencia al oficio práctico.

Not for profit! debe ser tomado como una norma, con la conciencia de que este
deber-ser se aplica a una institución fáctica que se presenta ante nosotros como un
ser, o un estado de cosas, más poderoso. Las universidades deben cumplir con cier-
tas exigencias en todo el mundo, como, por ejemplo, fomentar el profundo intercam-
bio entre profesores y estudiantes. Por lo tanto, los cambios no deben evaluarse solo
con relación a la situación del propio país ni a las propias expectativas, sino con
relación al sistema global de las ciencias.

La persona que ha de ser capaz de emitir un juicio propio no debe ser privada de
los primeros pasos, como sucede con los niños que no aprenden a escribir, pues se
delega a las computadoras la tarea de despertar en ellos la capacidad de pensamiento.
La escritura es una técnica cultural que debe ser aprendida. Ser capaz de escribir uno
mismo, con la propia mano, es el fundamento de la posterior apropiación corpórea y
mental de la escritura que conduce al conocimiento propio de la mayoría de edad.

La meta del estudio en el espíritu de la Ilustración persiste y debe ser posible: la
formación de la propia facultad de juzgar críticamente con respecto a las fuerzas
causales que operan en la naturaleza y la sociedad utilizando los medios necesarios,
las matemáticas, todo ello bajo las condiciones de la Modernidad, a saber, la irrevo-
cable delegación de procesos y resultados del conocimiento a los medios digitales.

Volvamos a la Ilustración y a nuestro inicio. La universidad se mantiene firme
en torno a dos ideas: en primer lugar, el cultivo del propio entendimiento: «servirse
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de su entendimiento sin verse guiado por algún otro. [...] Sapere aude! ¡Ten el valor
para servirte de tu propio entendimiento! Tal es el lema de la Ilustración»; en segun-
do lugar, la orientación en el mundo de la naturaleza y de la historia cultural. La
universidad degenera en fábrica del saber cuando pierde de vista esta idea de la
Ilustración con sus dos polos. Al primer polo corresponde la formación en la adqui-
sición metódica de conocimiento, la propia indagación causal y crítica, la respuesta
provisoria. Al segundo polo le corresponde la integración en el curso de la investiga-
ción de las ciencias humanas y naturales. Mientras que la universidad medieval
delegaba la propia fe a la teología oficial, en nuestra universidad actual se delega
muchas áreas del conocimiento a redes externas: basta un solo clic para que el
resultado aparezca ante ti. Ambos fenómenos tienen como resultado el debilita-
miento del sujeto y de su «sapere aude!».

4. ¿Dialéctica de la Ilustración?

En la Dialéctica de la Ilustración (primera edición de 1944), Adorno y Hork-
heimer intentaron mostrar que la Ilustración, en la forma en que se la había prac-
ticado hasta entonces, resultaba insostenible. Según ellos, el intento de liberación
del mito y de las fuerzas de la naturaleza produce una red enmarañada de la que no
se puede escapar, la supuesta claridad se vuelve oscuridad, la Ilustración produce
de modo dialéctico su opuesto y cae, como el tiempo previo a la Ilustración, nueva-
mente en el mito. Habermas cuestiona el «desmedido escepticismo con respecto a
la razón» de ambos autores. «¿Cómo es posible que ambos Ilustrados, pues siguen
siéndolo pese a todo, subestimen tanto el carácter racional de la Modernidad cultu-
ral que no perciban en todas partes sino una aleación de razón y dominio, de poder
y validez?» (Habermas, 1985, p. 146; véase también p. 156). No es posible una auto-
superación dialéctica total de la Ilustración: ella fracasa en tanto el autor requiere
de una autoafirmación positiva, la cual supone una separación, a la manera tradi-
cional, entre claridad y oscuridad.

Existen diversos intentos de mostrar el necesario fracaso de la Ilustración de
otro modo. Piénsese en la investigación de las neurociencias. Las neurociencias
mostrarían, en un futuro cercano, el tipo de producto ordinario que son nuestros
pensamientos en realidad —excepto por este pensamiento de los neurólogos mis-
mos—. ¿De dónde vienen los pensamientos? ¿Genera el cerebro literalmente la ne-
gación de lo que afirmo, aunque en la naturaleza no exista la negación? Al menos
eso es lo que nos dice el entendimiento. ¿De dónde viene, entonces, la negación, sin
la cual el investigador no podría pensar? ¿Y qué de la pregunta causal que no tiene
lugar alguno en la naturaleza? Los neurólogos callan al respecto y se apresuran de
una cita a la siguiente, de un programa de televisión a otro. Pero en la computadora
portátil yace registrado de modo inmutable que los pensamientos surgen del cere-
bro, ¿de dónde si no? Locos de las neuronas.

El escrito sobre la Ilustración solo resulta comprensible si uno toma conciencia
de que el propio entendimiento de cada quien opera como razón práctica y tiene
como fin la autonomía. Esta autonomía es concebida como un actuar moral-práctico.
El fin es político: el ciudadano debe colaborar activamente en la fundación y el
mantenimiento de la república y, naturalmente, de todas las formas de vida que la
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república necesite. Podría objetarse que esta exigencia no es razonable o que carece
de sentido y que la república depende de presupuestos de los que ella misma no
dispone. A estas personas, inútilmente piadosas, les responderíamos lo siguiente:
«ya es tiempo, entonces, de que creemos dichos presupuestos, pues si no lo hace-
mos nosotros, nadie más lo hará». Si los presupuestos dependiesen de la constitu-
ción del mundo como un todo, entonces evidentemente no dependerían de noso-
tros; habría que empezar por la distancia que nos separa del sol.

Conclusión

¿Cómo dar un cierre a este breve esbozo de los fines de la Ilustración? El título
debe permanecer en plural. No se trata de el fin, sino de los fines, los cuales, a su vez,
no pueden derivarse de una unidad, sino que más bien se manifiestan en una enu-
meración. En primer lugar, discutimos el modo socialista de brindar unidad a las
sociedades (considerado indispensable a fines del siglo XVIII) como modelo opuesto
a una democracia representativa con una división clara de poderes. A continuación
señalamos la insostenibilidad de una fe incondicionada en una revelación. En ter-
cer lugar, problematizamos la obediencia ciega a usos y costumbres culturales trans-
mitidos. De otro lado, nos preguntamos qué significa afirmar que los ciudadanos
deban estar en condiciones de ascender por medio de su trabajo. ¿Existiría aún una
sociedad de clases si se realizase este postulado en el marco del orden legal? Por
último, tematizamos la exigencia de instituciones de educación superior que estén
al servicio no de la mera acumulación del saber, sino del conocimiento ordenado, es
decir, al servicio del núcleo de la Ilustración que se cuestiona a sí misma.

¿Y qué hay de la unidad de la Ilustración? ¿Existe algo así como un fin de la
Ilustración, en lugar de muchos fines? ¿Un tema en lugar de muchos temas? «Sape-
re aude! ¡Ten el valor para servirte de tu propio entendimiento! Tal es el lema de la
Ilustración» (WA, AA 08: 35.06-09). No ha de negarse que muchos ciudadanos anti-
guos estuvieron a la altura del lema «sapere aude!». Sin embargo, la intención del
escrito no puede reducirse completamente a este sentido del valor para pensar por
uno mismo. El desciframiento político-legal propuesto al principio de nuestro texto
permitió poner al descubierto muchos fines posibles, algunos de los cuales hemos
discutido. La Ilustración busca determinar la existencia ciudadana en la sociedad
moderna, el sí mismo que debemos llegar a ser concreta y legalmente.
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Que exista un conflicto entre las facultades de una universidad no era necesa-
riamente, para Kant, como no lo es tampoco para nosotros, un asunto perjudicial.
En cierto modo, podría incluso decirse que el conflicto, o la controversia, son parte
esencial de la vida académica y un ingrediente indispensable del avance de la inves-
tigación científica. Es necesario, por eso, comenzar haciendo algunas distinciones y
recordando el contexto en el que planteó Kant el problema. Al retomar la diferencia
que él mismo estableció entre un conflicto legítimo y uno ilegítimo entre las faculta-
des, entenderemos mejor cuál era el motivo central de sus preocupaciones y com-
probaremos que su reflexión adquiere una sorprendente actualidad.

Es sabido que al publicar su libro en 1798, Kant pretendía expresar pública
protesta por la censura de la que había sido objeto en los años anteriores y deseaba
dejar sentado que se había vulnerado así la libertad de pensamiento y de investiga-
ción que son consustanciales a la facultad de filosofía, la entonces llamada «facul-
tad inferior». Hay aquí ya una pista que nos anuncia el sentido de su argumentación
y que deberíamos identificar y filtrar con cuidado, para no dejarnos distraer por
consideraciones circunstanciales o nomenclaturas propias de la época. En el mo-
mento en el que Kant escribe, en efecto, la universidad está dividida en cuatro facul-
tades, las tres llamadas entonces «superiores» —a saber, teología, derecho y medici-
na— y la facultad «inferior», que él llama «facultad de filosofía», pero que es, en
realidad, una facultad de humanidades, aunque con ciertas peculiaridades que co-
mentaremos a continuación.

Esa diferenciación entre facultades superiores y facultad inferior no debería
parecernos extraña, ni menos anticuada, porque lo que así se está expresando es
que hay una facultad de estudios humanísticos básicos, por la que deben pasar
todos los estudiantes antes de ingresar a las facultades superiores que tienen, todas
ellas, un carácter profesionalizante. Por su misma naturaleza, pues, las facultades
«superiores» están obligadas a ajustarse a criterios de funcionalidad laboral y de
administración pública, mientras que la facultad «inferior» debe velar por la liber-
tad de la investigación y la autonomía del saber; el cultivo de las humanidades es
indispensable para impedir que la instrumentalización del conocimiento tergiverse
el ideal de humanidad que la universidad debe preservar.

Detengámonos un momento en las facultades superiores o profesionalizantes.
A ellas subyace, piensa Kant, una lógica utilitaria y funcional ligada a las necesida-
des sociales del momento y dependiente de la autoridad del gobierno o del Estado.
Es hasta divertida la justificación que se ofrece del hecho de que sean precisamente

EL CONFLICTO LEGÍTIMO Y EL CONFLICTO ILEGÍTIMO
ENTRE LAS FACULTADES

Miguel Giusti
Pontificia Universidad Católica del Perú
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esas tres: una de ellas, la medicina, se ocupa de la salud de la población (de su «bien
corporal»); la segunda, el derecho, de la legitimidad del orden legal (de su «bien ci-
vil»); y la tercera, la teología, de la salud espiritual (de su «bien eterno») (Kant, 2003,
p. 68).1 Teniendo el gobierno un interés en el mantenimiento del orden social —ha-
biendo, como diría Foucault al comentar este mismo escrito, una alianza indisoluble
entre el saber y el poder (véase al respecto el sugerente volumen editado por Stephen
J. Ball [1997])—, se entiende que exista una política gubernamental que reglamente
los requisitos de aquellos estudios profesionales con el fin de asegurar la reproduc-
ción de la vida social. No sería difícil proyectar esta reflexión, o esta lógica justifica-
tiva, a la estructura de la universidad contemporánea: en este último caso, lo que
habría que decir es que las necesidades utilitarias de la sociedad se han diversifica-
do y que, por lo mismo, se ha vuelto indispensable incrementar la cantidad de ca-
rreras profesionalizantes (de facultades superiores), a fin de asegurar a través de
ellas el funcionamiento del sistema social y la formación de cuadros que se integren
al mercado laboral.

Hay un punto, sin embargo, que ha cambiado radicalmente desde la época de
Kant. En su libro, él se refiere siempre a una instancia regulativa de la vida acadé-
mica, que es la instancia política, pero en singular, y habla por eso siempre solo del
«gobierno», sobreentendiendo que se trata del gobierno de un país en particular. No
menciona la instancia económica o la influencia del mercado, ni tiene tampoco en
mente la existencia de consorcios, corporaciones o alianzas internacionales que
pudieran ejercer una influencia en la marcha de la vida académica, como es el caso
hoy en día. A la vinculación orgánica entre el saber y el poder, habría pues que
añadir en la actualidad la relación también orgánica que se viene estableciendo
entre el saber y el mercado o entre el saber y las corporaciones internacionales. Con
el agravante, que todos conocemos, de que en los dominios de la globalización, no
solo en el ámbito de la vida académica, las instancias políticas de decisión han
cedido casi toda su capacidad de intervención a los mecanismos sistémicos del
mercado. Pero, pese a ello, el texto de Kant sigue teniendo una interesante vigencia.

Esto puede entenderse mejor si revisamos cuál es el modo en el que, según él, el
gobierno ejerce su poder sobre la marcha de la universidad. Dado que de lo que se
trata es de regular y uniformizar la formación de los futuros profesionales, lo que
hace el gobierno es contratar a un conjunto de funcionarios a los que encarga la
supervisión de la educación superior. Kant los llama, literalmente, con lúcida elo-
cuencia, «negociantes del conocimiento (Geschäftsleute der Gelehrsamkeit)» (Kant,
2003, p. 63), queriendo recalcar así que se trata de funcionarios que se ganan la vida
cumpliendo las funciones indicadas de reglamentar el estudio de las disciplinas a
fin de que respondan a los requerimientos sociales o pedagógicos del momento, es
decir, que hacen de ello un o su negocio. El tono despectivo de la expresión tiene
que ver, por supuesto, con el hecho de que fueron precisamente esos funcionarios
los que censuraron en su momento la obra de Kant y le pusieron obstáculos para la
docencia, pero ello no aminora en nada la lucidez de lo que así se describe. El
problema principal reside, en efecto, como afirma nuestro autor, en que se trata de
funcionarios que fueron formados en la universidad en alguna carrera («aunque

1. Las citas de El conflicto de las facultades incluidas en el artículo siguen, con modificaciones, la
traducción de Roberto R. Aramayo (Kant, 2003).
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acaso hayan olvidado mucho de ella, al menos en lo que concierne a la teoría»,
Kant, 2003, p. 62), pero que ahora han obtenido un cargo público y «actúan como
instrumentos del gobierno y en provecho propio (no precisamente en aras de las
ciencias)» (Kant, 2003, p. 62). Se produce así el contrasentido de que esta clase de
funcionarios, desactualizados en sus conocimientos y alejados de los avances de la
investigación, habiendo obtenido atribuciones administrativas de parte del gobier-
no o de las corporaciones internacionales, pretenden reglamentar el desenvolvi-
miento de la universidad o la actividad de los académicos, que son quienes mantie-
nen vivo, con su trabajo, el progreso del conocimiento. «Sobre los profesores [sos-
tiene enfáticamente Kant] deberían juzgar solo los profesores» (Kant, 2003, p. 61).2

Conviene aclarar, sin embargo, que Kant no deslegitima el papel de los funcio-
narios de la educación superior para el caso específico de la reglamentación de las
carreras profesionalizantes. Por el contrario, es allí, aunque solamente allí, donde
su intervención resulta justificada y hasta necesaria, porque es evidente que la so-
ciedad requiere de profesionales competentes y es claro que la administración pú-
blica tiene no solo el derecho sino además el deber de asegurarse de que la forma-
ción brindada cumpla con los requisitos del mercado de trabajo. Es interesante, al
respecto, que Kant insista en que las facultades superiores necesitan de «estatutos»,
«códigos», «textos escritos», en los que estén debidamente estipulados los conteni-
dos, los procedimientos y los planes estratégicos que hacen falta para la prepara-
ción de los futuros profesionales (Kant, 2003, pp. 69 ss.). Esta frondosa codificación
de la rutina académica, que en la cultura universitaria actual ha llegado hasta el
paroxismo, tanto en lo que se refiere a la cuantificación como en lo que se refiere a
la proliferación de los negociantes del conocimiento, solo tiene sentido, en realidad,
cuando se trata de administrar un saber ya adquirido o cuando se lleva a cabo un
adiestramiento en actividades profesionales preestablecidas, no cuando se trata de
innovar o producir un nuevo tipo de conocimiento.

Es por eso que lo dicho hasta ahora no puede valer para la facultad llamada
«inferior», la facultad de filosofía o de humanidades. Escribe Kant:

Es absolutamente necesario, para el cultivo de la ciencia pública, que la universidad
posea una facultad que, con independencia de las órdenes del gobierno, tenga la liber-
tad, no de dar orden alguna sino de cuestionar todas las órdenes que se dan, y de
interesarse por la verdad en los asuntos de la ciencia; una facultad en la que la razón
pueda hablar con franqueza, pues sin esta libertad la verdad no podría manifestarse
(lo que perjudicaría al propio gobierno), ya que la razón es libre por naturaleza [Kant,
2003, p. 66].

Que a una facultad así concebida se le llame «inferior» es, naturalmente, una
paradoja, o acaso solo una cuestión de perspectiva, a la que el propio Kant se refiere
con ironía diciendo que posiblemente la causa se halle en la naturaleza del hombre,
pues «quien puede mandar, aunque sea un humilde servidor de algún otro, se ufana de
ser más importante que quien no manda sobre nadie, pero es libre» (Kant, 2003, p. 66).

En toda universidad debe existir, pues, una facultad —o, como veremos ense-
guida, una instancia equivalente en las diversas facultades— que no someta su acti-

2. Dice el original: «Über Gelehrte, als solche, können nur Gelehrte urteilen» (Kant, [1798] 1991, A 3).
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vidad a los dictámenes del gobierno ni a los requerimientos de la burocracia de la
educación superior, porque su tarea primordial es la de preservar la libertad de la inves-
tigación y la búsqueda de la verdad, más allá de los estereotipos y de los cánones
uniformizantes que podrían servir solo para la formación de profesionales. Fue preci-
samente esta reflexión la que llevó a Jacques Derrida a publicar su ya famoso ensayo
titulado «La universidad sin condición (gracias a las humanidades)». Escribe Derrida:
«La universidad moderna debería ser sin condición [...]. Dicha universidad exige, y a ella
se le debería reconocer en principio, además de lo que se denomina la libertad acadé-
mica, una libertad incondicional de cuestionamiento y de proposición, e incluso, más
aún si cabe, el derecho de decir públicamente todo lo que exigen la investigación, el
saber y el pensamiento de la verdad» (2002, pp. 9-10). Y añade, aludiendo al emblema
que ostenta, entre otras, nuestra hoy centenaria universidad: «Por enigmática que per-
manezca, la referencia a la verdad parece ser lo bastante fundamental como para en-
contrarse, junto con la luz (lux), en las insignias simbólicas de más de una universidad»
(2002, p. 10).

Nos encontramos en el corazón de lo que Kant llama en su texto el «conflicto
ilegítimo» entre las facultades (Kant, 2003, pp. 78 ss.). Los argumentos han sido ya
expuestos y solo hace falta recordarlos. Es ilegítimo el conflicto que pretende apli-
car a la facultad de humanidades los criterios que podrían ser válidos a lo sumo
para facultades profesionalizantes, es decir, el sometimiento a normas de uniformi-
zación de la vida académica que provienen de las demandas del poder político, el
poder económico o el poder burocrático de la concepción hegemónica en la socie-
dad. No se está respetando, en ese caso, la peculiaridad de esta facultad, que consis-
te en promover la libertad del conocimiento y el compromiso con valores éticos
estrictamente racionales (vale decir: más humanitarios). La búsqueda de la verdad
y de la originalidad no puede tolerar moldes semejantes y tiene más bien que despo-
jarse de ellos.

Pero ¿qué disciplinas, o (para usar un término muy atinado de Javier Muguer-
za)3 qué indisciplinas, forman parte de esta sorprendente facultad inferior, que Kant
denomina «facultad de filosofía» y que nosotros, con Derrida, hemos ido llamando
también «facultad de humanidades»? La cuestión es muy importante y elucidarla
nos va a conducir a responder a la segunda pregunta de nuestra reflexión, a saber,
cuál podría ser un conflicto «legítimo» entre las facultades.

La facultad de filosofía (o de humanidades), nos dice Kant, tiene dos departa-
mentos: el departamento de «ciencias históricas (historische Erkenntnis)», al que
pertenecerían la historia, la geografía, la lingüística y, en general, las humanidades
(estoy citando literalmente lo que dice Kant), y el departamento de «ciencias racio-
nales puras (reine Vernunfterkenntnisse)», al que pertenecerían la filosofía, las mate-
máticas, la metafísica natural y la moral (Kant, 2003, p. 77). Si prestamos la debida
atención a esta subdivisión, nos percataremos de que Kant no está pensando única-
mente en las disciplinas que nosotros llamamos hoy de «humanidades», sino en
todas aquellas que llevan consigo el germen de la innovación, de la creatividad, del

3. Javier Muguerza lleva a cabo una reflexión similar a la de Derrida con respecto al texto de Kant
en su ensayo «La indisciplina del espíritu crítico» (2003, pp. 202-233). Muguerza elige deliberada-
mente el término «indisciplina» para contrarrestar así la ambivalencia apuntada por Foucault res-
pecto del término «disciplina» («rama del saber», «horma del saber») (véase p. 223).
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libre desarrollo de la investigación o, como suele decir en sus textos, que se dedican
al cultivo autónomo de la búsqueda de la verdad, contándose entre ellas, como
hemos dicho, las matemáticas y las ciencias naturales.

Esto no debería sorprendernos, porque la línea divisoria que hemos visto tra-
zarse poco antes entre las facultades superiores y la facultad inferior ha sido preci-
samente aquella que separa, de un lado, a las disciplinas profesionalizantes que
reproducen modelos establecidos de formación y adiestramiento en una actividad
y, de otro lado, a la o las disciplinas que reclaman para sí la incondicionalidad de los
esfuerzos académicos en busca de la verdad. La estructura curricular, por así decir,
que el propio Kant prevé para la facultad de humanidades es de tal naturaleza que,
o bien tendríamos que afirmar que ella posee un carácter ostensiblemente interdis-
ciplinario, o bien que ella atraviesa los dominios de todas las facultades, en la medi-
da en que en todas ellas puede haber en principio el mismo ímpetu independiente
de investigación o de innovación.

Digamos entonces que el espíritu de las humanidades, bien entendido, no se
refiere simplemente o solamente a un contenido disciplinario específico, sino sobre
todo a la forma o, mejor aún, a la actitud de libertad académica y de persistente
ánimo de investigación que anida en la más genuina vida universitaria. Por lo mis-
mo, dada la estructuración actual de las disciplinas en las universidades, lo que
cabría sostener es que en todas las facultades, no solo en aquellas hoy reconocidas
como humanísticas, es posible y es necesario ofrecer resistencia ante las pretensio-
nes de la burocracia internacional de la educación superior por uniformizar la acti-
vidad académica y reducirla a una práctica estereotipada y profesionalizante. Sin
mencionar, además, la tendencia encubierta a mercantilizar la adquisición y la ges-
tión de los conocimientos.

Puestas así las cosas, es preciso convenir con Kant en que hay también un «con-
flicto legítimo» entre las facultades (Kant, 2003, pp. 82 ss.). Legítimo es, en primer
lugar, el conflicto que puede surgir y puede expresarse entre la facultad inferior y las
facultades superiores cuando está en juego la defensa de la libertad y la autonomía
en la práctica de la investigación. Y legítima es también la resistencia de la facultad
de humanidades (o de su equivalente) frente a los parámetros estereotipados de
medición o acreditación de la calidad impuestos indiscriminadamente por la buro-
cracia internacional. Si tenemos en cuenta además lo dicho sobre el «espíritu» de
las humanidades, habría que imaginar que dentro de cada facultad puede producir-
se un conflicto legítimo entre los profesores que se dedican a la investigación, pues
él forma parte de la rutina misma de la innovación; en cada facultad puede consti-
tuirse una comunidad académica que se nutra de la controversia y el intercambio
de opiniones. Y, finalmente, sería también legítima la contienda que puede plan-
tearse entre los profesores-investigadores de toda la universidad acerca de la defini-
ción de la naturaleza misma o de los fines que debiera perseguir la propia universi-
dad o acerca del modo en que cabría plantear el papel de las humanidades o el
sentido de la universidad en nuestras sociedades.

En cierto modo, el conflicto legítimo entre las facultades, y entre los profesores
de la universidad, sostiene Kant, podría compararse al que se produce habitual-
mente entre los grupos políticos dentro del parlamento de un gobierno democráti-
co. Así, escribe Kant:
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El grupo de las facultades superiores corresponde en cierto modo al sector de la dere-
cha en el parlamento universitario: ellos defienden las normativas del gobierno y de
los funcionarios. Pero en toda constitución democrática y libre, como debe ser aquella
en la que se trate de la verdad, debe existir también un partido de oposición, una
bancada de izquierda, y esta es la formada por la facultad de filosofía [o de humanida-
des, en el sentido indicado], pues sin la evaluación severa y las críticas que esta facul-
tad puede brindar, el gobierno no tendría suficiente información acerca de lo que
puede serle útil y lo que puede serle perjudicial [Kant, 2003, p. 86].
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Voy a formular más o menos abruptamente mi tesis central. Pienso que la
función de las humanidades que puede derivarse de El conflicto de las facultades
consiste en construir una legitimación de la dominación. Rousseau, quien en mu-
chos aspectos bien podría considerarse como un kantiano avant la lettre, ha for-
mulado esta tarea en los siguientes términos: «El más fuerte nunca es lo suficien-
temente fuerte para ser siempre el amo, si no transforma su fuerza en derecho y la
obediencia en deber» (Rousseau, [1762] 1963, p. 53). Soy consciente de que asig-
nar a las humanidades tales transformaciones resultará extraño. Estamos acos-
tumbrados a definiciones más «humanísticas» de las humanidades. Con todo, eso
es lo que yo infiero del texto kantiano.

Superada la extrañeza inicial y dejando de lado inevitables anacronismos, creo
que la lectura de los ensayos kantianos nos puede sorprender por la persistencia de
su vigor. La crisis actual y más o menos global de la política reside, justamente, en
la inoperancia, cuando no en la ausencia, de discursos legitimadores: claramente,
el elogio de la eficiencia resulta insuficiente. Y cuando solo disponemos de él, pare-
cería que estamos ad portas de la barbarie.

1. El antecedente hobbesiano

Permítaseme empezar comentando con alguna libertad un par de parágrafos
del capítulo VIII del De cive de Thomas Hobbes. Es un lugar común decir que, en la
Modernidad, este filósofo es el teórico del absolutismo, lo que equivale a afirmar
que la justificación del Estado se daría en términos de eficiencia: si este no cuenta
con poderes absolutos, entonces no podrá cumplir sus funciones a cabalidad.

En los párrafos que menciono, Hobbes está discurriendo sobre el llamado
estado natural —civitate naturali que no debe confundirse con el estado de natura-
leza o statu naturae—, o despótico, o adquirido mediante la potencia y violencia
naturales (véase Hobbes, [1647] 1993, 5.12, p. 54; 8.1, p. 78). La perspectiva gene-
ral del discurso apunta, sin lugar a dudas, a la justificación de jure de la domina-
ción casi absoluta que, de facto y después de la victoria, ejercerá el señor. Con todo,
hablo de dominación «casi» absoluta porque, al menos por una vez, creo percibir
una fisura en esta argumentación de jure, por la que Hobbes introduciría una
consideración de facto que tendría por efecto mostrarnos la complejidad de la
legitimación.

LAS «HUMANIDADES» EN EL CONFLICTO
DE LAS FACULTADES DE IMMANUEL KANT

Lisímaco Parra
Universidad Nacional de Colombia
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Así pues, dentro del grupo de los vencidos, Hobbes establece una distinción
entre siervos y prisioneros. A ambos les ha sido perdonada la vida, pero mientras
que los segundos, los prisioneros, padecen la dominación encadenados o encarce-
lados, los siervos gozan de la confianza del señor, gracias a la cual este les otorga el
beneficio adicional de la libertad corporal. La obligación del siervo «surge de un
pacto y el pacto existe solo por la fe dada» (Hobbes, [1647] 1993, 8.3, p. 79). Pero, a
diferencia del siervo, los prisioneros «no sirven en virtud de un pacto sino para
evitar que los azoten» (8.4, p. 79).

En el nivel explícito del discurso hobbesiano, que acaso podríamos llamar «ni-
vel exotérico», el tránsito de la esclavitud a la servidumbre parecería darse cuando
el esclavo o el prisionero logran ganarse la confianza del amo, quien en consecuen-
cia y de manera graciosa los libera de cadenas o de la prisión. Pero creo que es
posible encontrar otro nivel, uno que se ubica en las entre líneas, y que Leo Strauss
llamaría «esotérico». Según esta otra lectura, que tampoco pone en cuestión el
fundamento jurídico de la dominación,1 bien podría encontrarse una especie de
advertencia al señor, acerca de la fragilidad que de facto afecta a su dominación.
Así, discretamente se le recuerda que el prisionero no está obligado por el pacto,
porque no lo ha hecho, y que, en rigor, no se le puede forzar a hacerlo. Su obliga-
ción deriva entonces tan solo de las cadenas, en virtud de lo cual «podría no solo
fugarse sino también quitar la vida al señor» (8.3, p. 79), sin que con ello transgre-
diera las leyes naturales. En este nivel de lectura, los pesos se invierten: de lo que se
trata no es más de que el señor otorgue confianza, sino de que necesita hacerse
acreedor a ella. De no lograr un mínimo asentimiento libre por parte del vencido,
su dominación será frágil y efímera, pues entonces descansará tan solo en la cárcel
y las cadenas.

En el presente contexto, llamo «humanidades» a los discursos encaminados a
obtener ese asentimiento en virtud del cual se convence, y también se persuade, de
la necesidad de la obligación contractual, o pacto, o promesa hecha a quien conce-
demos crédito.

Si reformuláramos la lectura exotérica en términos esotéricos, tendríamos en-
tonces que el tipo de Estado al que me he estado refiriendo es un caso extremo en
el que es preciso pasar del puro miedo de los vencidos en guerra a que los maten, a
obtener no tanto la confianza del vencedor cuanto la de los vencidos. Otra es la
situación de «quienes aún no han sido vencidos» y no quieren llegar a serlo (5.12,
p. 54), y, para ello, deliberan y constituyen un Estado; son ciudadanos que «por
decisión suya, se imponen un señor, ya sea este un solo hombre o un grupo de hom-
bres con potestad suprema» (5.12, p. 54).

Es cierto que el punto de partida de este último tipo de dominación es la acep-
tación libre de su necesidad. Y, como si fuera poco, Hobbes desarrolla complejas
argumentaciones que apuntan a la imposibilidad jurídica de disolver el pacto. Pero
todo esto pertenece al plano exotérico de la argumentación. No está por demás
recordar bien sea la fragilidad humana que olvida o las circunstancias siempre cam-

1. «Así pues, el señor no tiene un derecho ni un dominio menor sobre el siervo no encadenado que
sobre el encadenado, ya que sobre ambos tiene un derecho y un poder supremos; y puede decir de su
siervo, lo mismo que de cualquier otra cosa, animada o inanimada, esto es mío» (Hobbes, [1647]
1993, 8.5, p. 79).
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biantes que, también en el estado instituido o propiamente político, requieren de
una renovación del discurso legitimador.

Nada de lo anterior fue llamado por Hobbes «humanidades». Pero me llama la
atención que él se haya dedicado intensamente a actividades que hoy en día inclui-
ríamos dentro de los estudios humanísticos. Su traducción de la Guerra del Pelopo-
neso de Tucídides es el mejor ejemplo. No sobra decir que se embarcó en tal empre-
sa en un esfuerzo de convencer y persuadir a sus contemporáneos de los desastres
de la guerra civil y de la necesidad de evitarla.

2. El momento kantiano

En 1784, es decir catorce años antes de que publicara el texto que nos ocupa en
este escrito, Kant quiso dilucidar el dictum del rey Federico II «¡razonad tanto como
queráis, y sobre lo que queráis; pero obedeced!». Para ello, recurrió a la distinción
entre el uso público y el uso privado de la razón. Del primero dijo que siempre debe
ser libre, que ha de poder ejercerse sobre cualquier terreno y que quienes lo practi-
can son los «versados (Gelehrter)». También dijo, y me parece que ello no está exen-
to de ironía, que esta libertad de hacer uso público de la propia razón era la más
inofensiva (unschädlichste) de todas las libertades. Por su parte, el uso privado de la
razón se corresponde con el obedeced del dictum de Federico: el pastor, el oficial del
ejército, o el ciudadano que paga impuestos han de obedecer, «sin que con ello se
impida de manera particular el progreso de la Ilustración» (Kant, [1784] 1991; se cita
como Ilustración, según la paginación de la edición A: Ilustración, A 485).

Aunque en su tesis doctoral no se refiera explícitamente a Kant, podemos afir-
mar que Reinhart Koselleck estaría muy lejos de considerar al uso público de la
razón, que recae con libertad sobre cualquier campo, como «inofensivo». Según él,
este ejercicio resultó disolvente de la legitimidad del Ancien régime, sin que quienes
lo practicaron hubiesen tenido que asumir mayor responsabilidad por ello. Al fin y
al cabo, con la apoliticidad implícita en la definición del uso privado de la razón,
ellos hacían gala de obediencia ciega.

Por mi parte, creo que Kant no se ha limitado a practicar la hipocresía que
disuelve en público lo que privadamente afirma obedecer. Otra vez en clave relati-
vamente «esotérica», el escrito advertiría claramente acerca de la depravación que
afecta a la obediencia que solicita el absolutismo, incluso el llamado ilustrado. En
un largo pasaje, Kant se refiere al sínodo eclesiástico (Kirchenversammlung) y no al
trono (Thron), pero su interlocutor principal podría ser en realidad el monarca y no
el sínodo. El propio Kant así lo sugiere, cuando afirma que lo que vale para la
religión —caso al que dedica casi todo el escrito— también vale para la legislación
(véase Ilustración, A 492 ss.). Así pues, al sínodo le advierte de manera enfática
acerca de la imposibilidad (das ist ganz unmöglich), pero también de la ilegitimidad
—y aquí Kant emplea otros calificativos muy fuertes tales como nulidad e inexisten-
cia (null und nichtig), crimen (Verbrechen) contra la naturaleza humana, o la manera
ilícita y criminal (unbefugter und frevelhafter Weise)— del intento de obligarse bajo
un determinado e invariable credo (ein gewisses unveränderliches Symbol), para
eternizar la tutela sobre sus miembros y sobre el pueblo (véase Ilustración, A 488).
E, insisto, lo dicho para el sínodo vale para el trono.
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El tratado en el que se centra el presente escrito, El conflicto de las facultades, no
nos dice explícitamente mucho acerca del concepto de humanidades (Humanistik).
Las incluye dentro del campo del «conocimiento histórico (historische Erkenntnis)»,
que además está compuesto por la historia, la geografía, los conocimientos lingüísti-
cos y todo lo que de conocimiento empírico ofrece la ciencia natural. A su turno, y
esto resulta de sumo interés para nuestro tema, el conocimiento histórico se diferen-
cia de los «conocimientos racionales puros (reine Vernunfterkenntnisse)» (Kant, [1798]
1991; se cita como Conflicto, según paginación de la edición A: Conflicto, A 26).

Aplicada la anterior distinción al campo religioso, sucede que muy a menudo
los ministros eclesiásticos pretenden vincular rígida e inapelablemente a los miem-
bros de su grupo a un determinado credo que en realidad pertenece al campo histó-
rico, que por su naturaleza misma es mutable. Pero por muy necesario que sea el
vestido, este nunca debería confundirse con el cuerpo. De las humanidades, allí
incluidos los discursos legitimadores de la dominación, habría de decirse otro tanto.

Pese a que la disciplina filosófica tenga sus objetos propios, su competencia los
sobrepasa, pues «abarca todas las partes del saber humano», no siempre como con-
tenidos suyos sino también como «objetos de su examen y crítica, con miras al
provecho de las ciencias».

Si echamos una mirada retrospectiva a lo presentado en esta contribución, creo
que bien podemos hablar de «progreso»: desde Hobbes hasta el segundo escrito
kantiano, no solo se ha precisado la función crítica, sino que también se la ha insti-
tucionalizado. En los parágrafos hobbesianos encontrábamos apenas una sugeren-
cia velada al soberano para que se ganara la confianza del súbdito. En el escrito
sobre la Ilustración, esa insinuación ha evolucionado hasta la sorprendente deno-
minación de «uso público de la razón». Pero ahora, en El conflicto de las facultades,
esta función se atribuye a un sujeto responsable de su protección y cultivo. La con-
fianza se gana en la medida en que se dé lugar al conflicto entre las facultades, que
ahora aparece no como actividad esporádica o accidental sino como parte constitu-
tiva de una institución específica, la universidad, cuya tarea consiste en su protec-
ción y cultivo ahora institucionalizados.

En un contexto de despotismo ilustrado, Kant recomienda al más ilustrado de
los soberanos que se abstenga de tomar partido en el conflicto. Que asista a la
disputa, pero que no intervenga directamente en ella.2 El comportamiento contra-
rio afectaría sus propios intereses, y ello en un doble sentido. En primer lugar, por-
que le acarrearía el desprestigio que conlleva la transgresión de la máxima Caesar
non est supra grammaticos. Además, al tener curso en el interior de una institu-
ción como la universitaria, entre las facultades, el conflicto se somete a una me-
diación que neutraliza los efectos demagógicos y desestabilizadores que por fuer-
za habrían de acompañarlo si la intervención gubernamental fuera directa.

Pero, en segundo lugar, un conflicto enmarcado en tales cauces institucionales
resulta de vital importancia para el propio gobierno. Su interés no puede ser la
«pacificación» y antes, por el contrario, requiere de la implacable oposición de la
facultad de filosofía, «sin cuyos exámenes rigurosos y objeciones, el gobierno no

2. «Esta disputa nunca puede perjudicar el prestigio del gobierno, pues no se trata de una disputa
de las facultades con el gobierno sino de una facultad con las otras, que el gobierno puede contem-
plar con tranquilidad» (Conflicto, A 39 ss.).
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estaría suficientemente informado acerca de lo que habría de serle ventajoso o per-
judicial» (Conflicto, A 41).

En el conflicto entre las facultades, el punto de vista y los intereses guberna-
mentales son «re-presentados» por las llamadas facultades «superiores». Su «supe-
rioridad» no tiene fundamento académico sino político, y proviene justamente del
carácter de su representado: las enseñanzas que ellas transmiten son las que les han
sido confiadas por el gobierno.3 De alguna manera, estas facultades ponen en juego
lo que en el escrito sobre la Ilustración se denominaba el «uso privado de la razón»,
es decir, ellas establecen el corpus de lo que ha de ser «obedecido». Con todo, no
sobra recordar que no es el soberano quien directamente pide la obediencia, sino
aquellas facultades que por representarlo se llaman superiores.

A las superiores se opone otra facultad, esta sí de estirpe académica, mas no por
ello sin responsabilidades políticas. Se la llama «inferior» no porque represente los
intereses del pueblo subordinado, sino porque, pese a encarnar el «uso público de la
razón», obedece. Ahora bien, una obediencia impedida de tal uso público no sería
otra que la del esclavo hobbesiano, encarcelado o cargado de grilletes. Con todo, no
es extraño que a las llamadas facultades «superiores» —teología, derecho y medici-
na— suela resultarles molesto (lästig) que la facultad inferior de filosofía «pueda
reclamar toda doctrina, para someter a prueba su verdad» (Conflicto, A 27).

Frente al derecho a la crítica que ostenta exclusivamente la facultad inferior,
resultaría iluso negar el derecho a la réplica por parte las facultades superiores. Es
cierto que, por su naturaleza misma, su justificación ha de proceder en términos
eminentemente dogmáticos. Pero al obrar de tal manera, hacen fuerte, por así de-
cirlo, la tesis, y se presentan a su vez como adversario calificado de la actitud crítica.
No se trata entonces de que las antipáticas facultades superiores junto con sus dog-
mas doctrinales desaparezcan. Pese a su origen humano y por lo tanto falible, las
leyes positivas son una especie de dogmas que han de regir sin excepción la vida
civil. Ahora bien, en la universidad, la facultad de derecho representa al legislador y
defiende este carácter dogmático de la ley frente a los embates críticos de la facul-
tad de filosofía. Y gracias a este enfrentamiento, la esencia de la universidad se
redefine, para asumir sin ambages la reflexión y el sometimiento a prueba de las
estrategias de dominación social.

A diferencia de otro tipo de conflictos humanos, Kant dice de este que ha de ser
tan vigoroso que «no puede ni debe ser resuelto mediante arreglo pacífico (amicabi-
lis compositio), sino que (como proceso) requiere de una sentencia, esto es del vere-
dicto con fuerza de ley de un juez (de la razón)» (Conflicto, A 37).

Lo anterior vale para conflictos puntuales, particulares. Pero, en general, el es-
tado de guerra entre las facultades no tiene que y por tanto no debe terminar. «[El
conflicto] no puede terminar nunca, y la facultad filosófica es aquella que ha de
estar siempre apertrechada (gerüstet) para ello» (Conflicto, A 38). Aunque se reco-
nozca el derecho a la crítica por parte de la facultad inferior, es más que previsible
que el interés inmediato de las facultades superiores sea el de lograr la paz. Ahora
bien, desde el punto de vista kantiano, podría afirmarse que la legitimación del

3. «Pero por encima de todo, el gobierno se interesa en aquello a través de lo cual se obtiene el
influjo más fuerte y duradero sobre el pueblo, y tales son los objetos de las facultades superiores»
(Conflicto, A 8).
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poder es una tarea inacabable y que, sin un conflicto dinámico entre las facultades,
se estará en riesgo de retroceder al estado despótico hobbesiano.

En la respuesta que escribiera al rey Federico Guillermo II de Prusia con motivo
de la censura que le impusiese, Kant señala que el asunto religioso tiene implicacio-
nes para el bienestar ciudadano de la comunidad, constituyéndose en esa medida
en una «necesidad estatal de la más alta importancia (ein höchstwichtiges Staatsbe-
dürfnis)» (Conflicto, A XXV). Tal como en el escrito sobre la Ilustración, El conflicto
de las facultades se centra en la facultad de teología. Pero lo mismo puede decirse
allá y acá: «te lo digo teología, para que lo oigas jurisprudencia (o medicina)».

Y en cualquiera de esos casos, pero centrémonos en el de la facultad de teología,
la autoridad soberana (Landesherrschaft) no concibe ella misma el corpus doctri-
nal, en este caso el credo religioso, de tan crucial importancia política. Se limita a
sancionarlo, pero antes lo ha obtenido de los álgidos intercambios entre las faculta-
des teológica y filosófica, únicas calificadas para tal propósito. El soberano razona-
ble encuentra en la disputa de las facultades, es decir, en la institución universitaria,
una especie de laboratorio previo a la asunción de las políticas. De esta manera, no
se trata tan solo de que el soberano ratifique el debate, sino de que lo necesita, y por
eso «tiene derecho» a ser informado acerca de lo que estas facultades consideren
de provecho para la religión pública nacional (öffentliche Landesreligion) (Conflicto,
A XVI). Por ello, es decir, porque de por medio va el asunto de la legitimidad de la
dominación, Kant puede afirmar que cualquier limitación gubernamental al libre
examen va en contra del propio y esencial propósito del gobierno mismo (véase
Conflicto, A 27).

El conflicto de las facultades se constituye entonces en la esencia de la universi-
dad, es decir, en su razón de ser social. Y resulta en extremo interesante que las
anteriores reflexiones no alberguen propósitos subversivos, tan familiares a los uni-
versitarios que, pese a ignorarlo, de una manera u otra nos encontramos bajo los
influjos de la Escuela de Salamanca y, por ende, simpatizamos con máximas tales
como «arriba el rey, abajo el mal gobierno», «la rebelión se justifica», y otras más.
Ya hemos dicho que, según Kant, el conflicto institucionalizado, es decir, la univer-
sidad, no habría de intranquilizar al soberano. Por el contrario, al ser de su propio
interés abrir los ojos ante la complejidad de la dominación, habría de serle útil la
promoción de este preciso tipo de enfrentamientos. Pero, la verdad sea dicha, tam-
poco nuestros soberanos criollos parecen superar los miedos borbónicos que siem-
pre quisieron restringir arbitrariamente la disputa.

Es más que dudoso si la institución universitaria hispanoamericana alguna vez
hizo propio el propósito kantiano. Pero lo que ahora resulta más preocupante es
que, en términos globales, las universidades —y ya no solo las hispanoamerica-
nas— reemplazaron su función conflictiva por las angustias de la certificación, el
ranking y la construcción de soberbios «edificios inteligentes», con auditorios, au-
las, internet, cámaras, censores y acaso hasta helipuertos. La universidad abando-
nó su misión humanístico-conflictiva y nada ni nadie parece haberla asumido.

En el siglo XIX, un profesor de Oxford, Matthew Arnold, ofrecía una apreciación
típicamente «humanística» de la literatura. Esta debería fomentar «el interés en lo
mejor que la humanidad pueda ofrecer, y eso son los textos maravillosos de todas
las naciones y todos los tiempos» (citado por Gumbrecht, 2011, p. 195). Al leerla, yo
no pude evitar recordar una expresión coloquial que usan los estudiantes universi-

Conflicto_facultades_pucp.pmd 29/03/2019, 10:0348



49

tarios colombianos: «costura». El Diccionario de americanismos la define así: «Asig-
natura que se considera poco importante y fácil de aprobar». Cuando las humani-
dades se volvieron una «costura», el paso siguiente tuvo que ser suprimirlas del
pénsum universitario.

Con seguridad que tras las palabras de Arnold hubo un interés nada almibarado
y muy urgente. Pero, para nuestros tiempos, parecen haber adquirido una connota-
ción inocua y dulzarrona. Somos escépticos, cuando no la ignoramos simplemente,
acerca de la idea del cultivo responsable y —¿por qué no?— lúdico de nuestras
potencialidades. La especialización en nuestras disciplinas ignora la porosidad que
reclaman los problemas. Hacemos gala de una ignorancia ofensiva acerca de la rica
historia de nuestras propias reflexiones sobre las dificultades y tribulaciones que ha
conllevado nuestra inserción en la Modernidad occidental. Acaso todo esto perte-
nezca a las humanidades. Pero, de cualquier forma, nada de lo anterior será posible
sin el concurso de una estabilidad política con garantías mínimas. El cumplimiento
de esta condición no tiene por qué anteceder a las anteriores tareas, y bien podría
ser que se trate de elementos interconectados. La crítica filosófico-humanística ten-
dría que recordar que la eficiencia nunca bastó para transformar la fuerza en dere-
cho, ni la obediencia en deber. Pero también dicha crítica tendría que mover nues-
tro ánimo, inquietarnos, mostrarnos una vez más por qué resulta imprescindible
intentar dicha transformación.

El texto kantiano no es almibarado. Su noción de universidad es inquietante y,
en cualquier caso, estimulante; y las humanidades que de ella se desprenden están
lejos de ser «costura». Pero mientras nuestra autocomprensión como universitarios
sea la que se deriva de las mediciones, no debería extrañarnos una declaración del
ahora casi difunto expresidente de los Estados Unidos, Frank Underwood: «Bienve-
nidos a la era de la muerte de la razón. El bien y el mal ya no existen; solo existe
estar dentro o estar fuera». Es cierto, la declaración de Underwood suena a apoca-
lipsis kitsch. Es más, tal vez sea un plagio: eso mismo ya lo había venido haciendo
desde mucho antes Odebrecht.
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No queda sino felicitar al comité organizador de este congreso por la selección
del texto filosófico que ha de servir de base para nuestra discusión. No hay ningún
otro texto, más antiguo o más reciente, que resulte más adecuado que El conflicto de
las facultades (ensayo de Immanuel Kant de 1798) para una reflexión sobre la pre-
tensión fundamental de las humanidades. En la segunda parte de este escrito, dedi-
cada al conflicto entre la facultad de filosofía y la facultad de derecho, Kant se pre-
gunta «si el género humano se encuentra en constante progreso hacia lo mejor»,
pregunta histórico-filosófica central. El hecho de que esta pregunta sea en última
instancia imposible de contestar no le resta nada a su actualidad. Han existido desde
siempre dos respuestas a esta pregunta. Por un lado, hay quienes sostienen que, en
principio, solo hay progreso técnico. Hemos tenido tanto de este progreso en los
últimos doscientos años que el mundo rápidamente se está deteriorando gracias a él
(y quizás no solo el mundo como un todo —como medio ambiente que destrui-
mos—, sino que tal vez pronto también empeore la vida individual, cuando la inteli-
gencia artificial nos prive a los seres humanos de la toma de más decisiones de las
que quisiéramos). Por otro lado, existen quienes afirman que la expansión mundial
del pensamiento democrático o de la invocación a los derechos humanos implica el
progreso moral de toda la humanidad (aunque quede abierta la pregunta en torno a
si el reconocimiento de principios político-morales mejora la situación real y efecti-
va que enfrentan las personas). Kant parece haberle atribuido a la facultad de filoso-
fía el rol de fomentar una forma de pensamiento que contribuya a la mejora moral.

La posición de las facultades de filosofía se ha modificado de manera funda-
mental desde la época de Kant, principalmente debido al historicismo que surgió a
partir de la filosofía de la historia hegeliana. Es posible apreciar dicha modificación
en las convicciones filosóficas básicas de Immanuel Kant y Hans-Georg Gadamer:
mientras que el primero no tenía el menor problema con filosofar sistemáticamen-
te, el segundo aclaraba que actualmente las preguntas filosóficas solo pueden ser
consideradas históricamente. La historia y el cambio incesante en todas las áreas
son cada vez más importantes para nuestra imagen del mundo. Esto tiene como
consecuencia el fortalecimiento de la función de las humanidades en relación con
la filosofía. Sin embargo, ello conlleva, por otra parte, una multiplicación de las
visiones de la historia. Esto, a su turno, fomenta el relativismo histórico en un doble
sentido: por un lado, nada puede ser ya considerado o evaluado por sí solo, sino
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únicamente a partir del contexto de sus relaciones de interdependencia históricas;
por otro lado, para todo fenómeno existen múltiples interpretaciones históricas que
dependen del origen y los intereses de quien juzga. La multiplicación de las visiones
de la historia puede invitar —y debería hacerlo, al menos desde la perspectiva de mi
especialidad, la filología griega clásica— a voltear la mirada hacia el origen de la
escritura de textos históricos entre los griegos. Conviene recordar que, hacia fines
del siglo V a.C., Tucídides describía la guerra entre Atenas y la finalmente triunfante
Esparta de un modo tal que no permitía reconocer en dicha descripción huella
alguna de parcialidad hacia su patria, Atenas. Dos siglos y medio después, Polibio
elogiaba el dominio romano que había sometido a su patria, Grecia, desde una
perspectiva histórica completamente libre de prejuicios. Así, desde el origen de la
disciplina, existieron ejemplos de objetividad histórica y fueron leídos como tales
durante siglos. Sin embargo, a medida que el historicismo ha ido produciendo pun-
tos de vista cada vez más perspectivistas y limitados, se ha ido volviendo más difícil
escapar de la prisión de los propios presupuestos.

No solo las facultades se han transformado desde el tiempo de Kant, sino tam-
bién el mundo en todas sus facetas. En El conflicto de las facultades, Kant se refiere
a «atrocidades que se apilan como montañas» (SF, AA 07: 81.23-24; las obras de
Kant se citan siguiendo la numeración de la edición de la Academia). Sin embargo,
los crímenes que él puede haber tenido en mente ciertamente no eran sino peque-
ñas «colinas» en comparación con las «montañas» de atrocidades cometidas en el
siglo XX. Estas atrocidades fueron perpetradas en el nombre de ideologías que pro-
clamaban desear ayudar a que lo mejor y lo más valioso se impongan. Sucede que
desear la elevación y el desarrollo de la humanidad no tiene que tener como resulta-
do una elevación y un desarrollo reales. Kant veía un progreso moral en la fascina-
ción (el «entusiasmo», como él la llamaba) por la Revolución francesa (SF, AA 07:
85-87). Se refería, por supuesto, a la Revolución Francesa sin la fase del Terror, sin
la guillotina. Pero ¿basta con tener las convicciones correctas (como, por ejemplo,
celebrar el concepto de derecho de la Revolución francesa)? Para una ética de las
convicciones, como la de Kant, esto basta sin duda. Hoy millones de personas cele-
bran los atentados de París —la bomba que mató a 130 personas en la sala de
conciertos Bataclan y el asesinato planificado de los autores satíricos de Charlie
Hebdo—. Quienes los celebran ven en dichos atentados una sanción justa impuesta
a representantes típicos de la cultura occidental impía. ¿Es ese un progreso moral?
Diríamos más bien que se trata de un terrible retroceso moral. El musulmán piado-
so cree tener la razón cuando aprueba la sanción de infieles y ateos.

¿Es legítimo burlarse de las religiones y sus representantes (por ejemplo, de los
profetas)? Una mirada a la Antigüedad clásica nos permite ver más claramente de
qué manera se fijan las posiciones. En la comedia antigua ateniense se alcanzó una
actitud libre y soberana incluso ante la religión, como muestra, por ejemplo, la
caricaturesca representación del dios del teatro, Dioniso, en la comedia de Aristófa-
nes Las ranas (presentada en el año 405 a.C.). Esta libertad intelectual del arte lite-
rario se perdió en la Antigüedad Tardía y en la Edad Media, pero fue recuperada
paulatinamente en la Modernidad con las sociedades civiles democráticas. Hoy en
día esta actitud se encuentra nuevamente amenazada: por un lado, por la violencia
descarnada y, por otro lado, por el fenómeno de la corrección política. Hace unos
años, cuando dibujantes daneses se atrevieron a caricaturizar al profeta Mahoma,
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se declaró la pena de muerte religiosa, la fetua islámica, en su contra. Asimismo,
demasiados medios occidentales se rehusaron a brindar una muestra de solidari-
dad con los caricaturistas daneses amenazados imprimiendo dichas caricaturas,
pues consideraban que ello no era «políticamente correcto». Cuando señalé en una
publicación que de ese modo se sacrificaba una parte importante de la herencia que
Europa le debe a los antiguos griegos (Szlezák, 2010, p. 231, nota 12), un crítico
bien intencionado me reprendió: a su juicio, no era correcto de mi parte referirme a
la presencia en Europa de quince millones de personas (en ese entonces) prove-
nientes de culturas no europeas que nunca aceptarían la tradición greco-occidental
de la burla literaria y artística. Mi crítico políticamente correcto consideraba que
esta referencia solo perjudicaría a mi libro. Ahora bien, no he mejorado: todavía soy
de la opinión de que es una gran pérdida para Europa (y a la vez una vergüenza) que
un par de actos violentos dirigidos (entre los que se encuentra también el asesinato
del crítico del Islam Theo van Gogh en la vía pública en Ámsterdam) y la censura del
discurso propia de la corrección política hayan tenido como consecuencia que una
parte creciente de la sociedad y, en particular, su religión queden exentas de toda
crítica —mientras que, al mismo tiempo, la religión perteneciente a Occidente, el
Cristianismo, puede ser atacada no solo en caricaturas, sino también a través de
afirmaciones sobre hechos contrarias a la verdad—. La prohibición de la blasfemia
fue anulada en Francia en 1881 y en Alemania en 1969. Sin embargo, en ambos
países y prácticamente en todos los países de Europa (en particular en Dinamarca),
presenciamos entretanto «el retorno fáctico de una suerte de prohibición de blasfe-
mia musulmana» (Steinberg, 2017, p. 7, citando al redactor de la publicación dane-
sa «Iyllands-Posten», Fleming Rose). Lo que es legal e ilegal en este ámbito aún lo
determinan en Europa jurídicamente los parlamentos democráticamente elegidos;
fácticamente, sin embargo, terroristas con motivaciones religiosas, pertenecientes
a una religión no europea.

La pregunta kantiana acerca de «si el género humano (en su mayoría) se en-
cuentra en constante progreso hacia lo mejor» puede ser dirigida ahora hacia el
fenómeno internacional de la corrección política. Kant tuvo que enfrentarse a la
censura prusiana debido a sus escritos sobre filosofía de la religión. Él declaró,
obedientemente, que «en adelante se abstendría de todo pronunciamiento público
en torno a la religión, sea natural o revelada, tanto en sus lecciones como en sus
escritos» (SF, AA 07: 10.9-11). En los Estados democráticos hoy en día ya no existe,
oficialmente, la censura. Pero ¿no es acaso la corrección política en el fondo peor
que la censura? La navaja de la censura puede cercenar pasajes de manuscritos,
periódicos o libros. Ella no infecta el pensamiento del censurado. La corrección
política intenta instalar una navaja en las cabezas de las personas. Nos prescribe
cómo debemos hablar para que ni siquiera podamos pensar algo incorrecto. Qué es
lo incorrecto lo determinan los autodenominados vigilantes de la corrección políti-
ca. La corrección política de nuestros tiempos sería tan contraria al pensamiento de
Kant como la censura de su tiempo.

El punto al que quiero llegar es el siguiente: hoy, 220 años después de la publica-
ción de la obra de Kant El conflicto de las facultades, la tarea más noble de la facul-
tad «inferior» (es decir, de las humanidades, las cuales han alcanzado la más alta
estima) es enfrentarse a la tutela del pensamiento libre y del discurso libre, amena-
zados por la corrección política impuesta social y políticamente. A su vez, es tam-
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bién parte de esta tarea hacer a dicha corrección política lo más inofensiva posible.
No olvidemos que el ideal ético y político del discurso libre, la parrhêsia, fue un ideal
de la democracia ateniense en su época de esplendor, ni que nuestro concepto de la
libertad del individuo en el discurso y en el pensamiento, en la acción y en la mane-
ra en que conduce su vida no proviene ni del antiguo Egipto, ni de Sumeria, ni de
Babilonia, ni tampoco de Confucio ni de Buda, sino que solo podía surgir en la
cultura griega de los siglos V y IV a.C. Es nuestra responsabilidad y de las generacio-
nes futuras tomar conciencia una y otra vez de los logros alcanzados por nuestra
cultura originaria.

Kant esboza en la segunda parte de El conflicto de las facultades una imagen
utópica del futuro de la humanidad. El progreso hacia lo mejor, en el que él cree (SF,
AA 07: 88), traería consigo el siguiente beneficio: «la reducción de la violencia por
parte de los poderosos y el incremento en la obediencia a las leyes» (SF, AA 07:
91.34-35). La primera parte de la profecía se ha cumplido, al menos en los Estados
democráticos; la segunda parte —la mayor observancia de la ley—, no realmente.
Un Estado ordenado según conceptos racionales puros, la respublica noumenon,
que Kant llama un «ideal platónico» (SF, AA 07: 91.3), pondría fin a todas las gue-
rras. Una realización en una sociedad civil realmente existente como respublica
phaenomenon «solo puede ser alcanzada laboriosamente tras numerosos combates
y guerras» (SF, AA 07: 91.8-9). Aquí yace una cierta ambigüedad: la mejor sociedad
civil «eliminaría todas las guerras», pero ella misma solo podría ser alcanzada por
medio de la guerra. La guerra, empero, es «el mayor obstáculo para lo moral» (SF,
AA 07: 93.18) y debe ser evitada a toda costa. La ansiada mejora moral de la huma-
nidad debe alcanzarse «sin que con ello se incremente en lo más mínimo el funda-
mento moral en el género humano, como si fuese necesaria una suerte de nueva
creación (influencia sobrenatural)» (SF, AA 07: 92.4-7). La predisposición moral del
hombre, en la que según Kant se mezclan el bien y el mal (SF, AA 07: 81, 84), no es
modificable; debe descartarse toda influencia sobrenatural (SF, AA 07: 92); la gue-
rra (incluso la que tiene buenas intenciones) no debe ser permitida. ¿Cómo ha de
darse entonces el progreso hacia lo mejor?

Las presentes reflexiones de Kant se mueven en el ámbito de aquello que ya
estaba prefigurado por el pensamiento estatal-político de los griegos. La naturaleza
inmutable del hombre traza un límite. ¿Qué es esta naturaleza, qué es el hombre?
Los griegos de la época clásica reflexionaron constantemente sobre esta pregunta:
polla ta deina, declamaba Sófocles, «muchas cosas asombrosas existen y, con todo,
nada más asombroso que el hombre» (Antígona, 332). El hombre lo puede todo. Se
hace a la mar atravesando olas que se precipitan (viaja hasta la Luna, podríamos
añadir hoy); arruina la tierra: la agricultura daña el suelo (destruimos el planeta,
podríamos afirmar hoy). Para todo encuentra una salida; no se ve acorralado por
nada. Y, sin embargo, a pesar de lo mucho que sabe y puede, se «encamina unas
veces al mal, otras veces al bien» (366). Su valor se determina únicamente según si
respeta o no la ley juramentada ante los dioses (332-375). Sófocles elogia en este
primer coro de Antígona las asombrosas habilidades técnicas del hombre y, al mis-
mo tiempo, las desestima, puesto que son insignificantes con respecto a la pregunta
por lo justo e injusto. Y el hombre, tal como Sófocles lo ve, se inclina a veces por el
mal, a veces por el bien. El poeta trágico no nos anima a creer en un progreso
constante hacia lo mejor. Más bien, nos advierte que no hagamos nunca depender
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la valoración del hombre de lo técnico y nos exhorta a colocar dicha valoración en
la esfera filosófico-religiosa. Esto, aplicado a nuestra indagación, implica lo si-
guiente: las humanidades no deben renunciar nunca a contribuir con la búsqueda
de una respuesta a la pregunta «qué es el hombre». La investigación de las formas
históricas de manifestación de lo humano, la fenomenología del espíritu, no debe
abdicar ante el dominio de disciplinas supuestamente más importantes, como la
neurología o las neurociencias.

Tucídides es otro griego cuyas reflexiones acerca de la naturaleza humana no
están en riesgo de volverse obsoletas. Su obra histórica ofrece —junto al relato de
los acontecimientos de la Guerra del Peloponeso— un análisis fascinante de la psi-
cología y la dinámica del poder: el poderoso no es libre; más bien, está sometido a la
funesta coacción de tener que ampliar su poder incluso en contra de lo justo, pues
la inacción pondría en peligro la conservación de lo alcanzado. En la obra de Tucí-
dides son los políticos de la Atenas democrática quienes expresan que el poderoso
debe colocarse, en principio, por encima del derecho y lo justo si quiere evitar su
propia caída (Tucídides, 5.84-116; el así llamado diálogo de los melios). A diferencia
de Maquiavelo (1469-1527), quien casi 2000 años después de Tucídides describió la
esencia del poder político con semejante claridad, Tucídides está muy lejos de sus-
cribir una concepción tal del poder.

Según Tucídides, la política (en su mayor parte) —y con ella la historia y el desa-
rrollo de la humanidad— se ve determinada por cinco factores. (1) La guerra es, en
primer lugar, una cuestión de armamento y, por ello, de finanzas. Sin dinero no hay
victoria. (2) En segundo lugar, la guerra requiere una consideración reflexiva y plani-
ficación. El dêmos como tal no puede planificar, necesita buenos dirigentes que lo
guíen, dirigentes como Pericles en Atenas o Hermócrates en Siracusa. (3) En tercer
lugar, existe un poder irracional, la tychê o el azar, que puede arruinar la mejor de las
planificaciones. (4) En la confrontación entre Estados y naciones, el carácter de los
pueblos involucrados desempeña una función importante. La mentalidad ágil, amante
del peligro y adicta a la innovación de los atenienses se opuso entonces al modo de
ser mesurado y excesivamente precavido de los espartanos —también en el futuro
Choque de civilizaciones la diferencia de mentalidades desempeñará, sin duda, un
papel, tal vez el decisivo—. (5) El factor más importante es el siguiente: la naturaleza
del hombre, la anthrôpôn physis. A esta naturaleza humana pertenecen, entre otras
cosas, la sed de poder y la subordinación del derecho y lo justo al poder; el desprecio
por el que se rinde y el respeto por el que ofrece resistencia; la disolución de las
costumbres y la decencia en la guerra civil y en las catástrofes. Mientras la naturale-
za humana siga siendo la misma, los acontecimientos se seguirán repitiendo de un
modo idéntico o semejante (los pasajes principales en la obra de Tucídides sobre la
naturaleza permanentemente idéntica del hombre son los siguientes: 1.22.4, 3.82.2,
4.61.5, 5.105.2, 7.77.4).

¿Ha cambiado la naturaleza humana desde la época de Tucídides? Sostenerlo
sería osado. Las cosas horrorosas que él relata acerca de la Guerra del Peloponeso
se han repetido incontables veces en el siglo XX y se repiten aún en nuestros días.
Tucídides no ha sido refutado; en todo caso, no hasta el año 2017.

Sin embargo, ¿sigue siendo la naturaleza humana lo que era? Nunca, en toda la
historia de la humanidad, se ha hablado tanto acerca del mejoramiento del hombre
como hoy, ya sea del mejoramiento biológico —se sueña con la superación de la
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mortalidad— como del intelectual. Pese a ello, puede sospecharse que, incluso si el
hombre puede ser modificado técnicamente, tanto los creadores de los nuevos hom-
bres como sus criaturas estarían sometidos a las mismas leyes de la physis anthrôpôn
que la intuición antropológica de Tucídides colocó a la base de su estudio del mun-
do político de fines del siglo V a.C.

Tucídides era un realista convencido. La idea de un progreso de la humanidad
hacia lo mejor no tiene lugar alguno en su pensamiento. En su época, el pensamiento
utópico tenía todavía su lugar en la poesía. Antaño, la Odisea de Homero imaginó
una sociedad ideal entre los feacios, ubicada en una isla en los márgenes del mundo.
En la Atenas democrática, solo en la comedia existieron representaciones de circuns-
tancias sociales radicalmente distintas, por ejemplo, en la obra Las asambleístas (Ekkle-
siazusai) de Aristófanes. Asimismo, existieron representaciones de pueblos bárbaros
lejanos en los reportes etnográficos, como en los escritos de Heródoto. Ello se modi-
fica con la propuesta platónica del mejor Estado posible en su obra principal, la
República. Platón no entiende esta propuesta como una utopía en el sentido actual
del término (es decir, como una representación ideal teórica que no ha de realizarse
nunca), sino como una posibilidad realizable, aun cuando sea realizable solo bajo
condiciones muy especiales. La propuesta política de Platón se sitúa frente a un
doble dilema: él rechaza radicalmente la imposición de la mejor constitución a tra-
vés de un imperio —es decir, violentamente—. ¿Cómo ha de ser posible entonces una
modificación, si quienes detentan el poder defenderán el sistema imperante? Sin
embargo, Platón nunca afirma que sea necesario un nuevo y mejor hombre para el
Estado ideal. Ahora bien, si la naturaleza humana permanece igual, ¿cómo será po-
sible elevar la eticidad general? O, en palabras de Kant, ¿cómo será posible «el incre-
mento en la obediencia a las leyes»? Platón resuelve el primer dilema postulando una
«suerte divina», una theia tychê (República, 592a, véase 499c), es decir, a través de
algo que para Kant tendría que ser excluido de toda consideración en tanto «influen-
cia sobrenatural» (SF, AA 07: 92; véase supra p. 70). El segundo dilema se soluciona a
través de la noción de la educación. Debido a la mala educación en manos de los
educadores públicos (República, 492b-c), de la cual nadie puede huir en las formas
estatales imperantes y erróneas, el hombre se encuentra lejos de realizar sus poten-
cialidades en tanto ser moral. Platón defiende un Estado de la educación. Los futuros
dirigentes del Estado han de ser filósofos que hayan practicado la matemática como
propedéutica, y luego la dialéctica filosófica hasta haber alcanzado el conocimiento
de la idea del bien como medida absoluta para la acción humana. Ellos constituirán,
además, un estamento de auxiliares cuya formación artística y militar les permitirá,
obedeciendo a los reyes filósofos, defender al Estado de enemigos externos y mante-
ner el orden interno. (Platón no se ocupa, en la República, de la formación del tercer
estamento, el cual está a cargo de la producción de los medios de subsistencia; al
respecto, es posible encontrar algunos apuntes en su obra tardía Las leyes).

La noción de formación, de paideia, se encuentra profundamente enraizada en
la cultura griega (véase Jaeger, 1973). Esto no significa que no haya habido en otras
culturas una instrucción organizada dirigida a distintas clases y grupos (piénsese en
los brahmanes de la India, en los mandarines de la China, o en los druidas celtas).
Sin embargo, la paideia de los griegos no estaba restringida ni a un estamento, ni a
una clase, ni a una casta ni a una tribu particular. Tampoco estaba atada a la disci-
plina del Estado (como en el caso del confucianismo) ni a la religión transmitida
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(como entre los indios o los celtas). Ante todo, ella no se fundaba en textos vinculan-
tes y sacralizados. La costumbre del viaje formativo al Oriente es característica de la
edad temprana de la cultura griega. Solón se habría formado en Egipto y Heródoto
habría viajado por partes occidentales del imperio persa. También existen reportes
de un viaje formativo de Platón. En todos estos casos, se trata de iniciativas perso-
nales de individuos que eligen por sí mismos los fines de su propia formación. Una
particular estima por las antiguas culturas de Oriente fue parte de esta tradición
desde el principio. Pronto quedó claro que la cultura griega, por su parte, resultaba
atractiva para los miembros de otros pueblos. Para Isócrates, contemporáneo de
Platón, la formación era el criterio decisivo para la identidad del hombre. La deno-
minación «griegos» —la cual constituía para Isócrates un predicado de calidad— se
referiría más a un pensamiento que a una procedencia; se llamaba griegos a quienes
gozaban de una formación ática antes que a aquellos que eran griegos solo de naci-
miento (Isócrates, or. 4 (=Panegyrikos), 50). La formación griega superaba de ese
modo las fronteras de la nacionalidad en dos direcciones: el griego deseoso de for-
mación admira la antigua sabiduría de Egipto y Babilonia y busca obtener saber en
esos lugares; el extranjero, a su vez, que ha asumido de manera adecuada el espíritu
griego es más griego que un griego de nacimiento que no se ha formado.

La cultura griega se expandió a lo largo de todo el Mediterráneo y más allá, en
gran parte gracias a los romanos, cuya cultura fue deudora en buena medida de los
exemplaria Graeca, los ejemplos griegos (Horacio, Ars poética, 268 ss.: «vos exem-
plaria Graeca / nocturna versate manu, versate diurna»). Sin embargo, no todo lo
que era parte de dicha cultura fue acogido en todo lugar. Así, por ejemplo, los roma-
nos rechazaron decididamente la homosexualidad griega, mientras que los judíos
del tiempo de los macabeos se resistieron a aceptar las prácticas deportivas griegas.
Pese a ello, los verdaderos grandes logros de los griegos —en literatura, filosofía,
ciencias naturales, historia y las bellas artes— sobrevivieron durante siglos, se perdie-
ron parcialmente en la Edad Media, fueron redescubiertos a partir de los siglos XIV y
XV, y dejaron una huella duradera en la cultura mundial dominante hoy en día, la
cultura europea occidental, que, en particular en su variante americana, ha llegado
hasta el último rincón del mundo. También esta cultura posee elementos que no
son bien recibidos en todas partes. No deberíamos dejar completamente en manos
de otras culturas la tarea de determinar y luego comunicarnos —por ejemplo, por
medio de bombas en el Bataclan de París— qué consideran inaceptable de la cultu-
ra occidental, sino que nosotros mismos deberíamos diferenciar qué aspectos de
nuestra cultura mundial merecen ser conservados y cuáles deben ser modificados o
incluso abandonados por completo. La diferenciación cultural es la tarea genuina
de las humanidades. Esta tarea pertenece, en términos de Kant, a la «facultad infe-
rior», y no le debe ser arrebatada ni por la facultad de derecho, ni por la de medicina
o la de ciencias naturales, pero tampoco por la de teología. Evidentemente, tampo-
co le debe ser arrebatada por la política, la cual —al menos en Europa— busca, a
partir de una tolerancia erróneamente entendida, catalogar toda diferenciación in-
telectual como una falta política. La prohibición universal de la discriminación, la
cual se encuentra plenamente justificada en determinados ámbitos, no debe as-
fixiar la capacidad para emitir juicios diferenciadores, incluyendo juicios de valor.

El núcleo de la educación consistía, para Platón, en el fortalecimiento de la
parte intelectual del alma humana y en el control, en la medida de lo posible, de las
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partes irascible y apetitiva. Eso y solo eso haría posible aquel beneficio que Kant
prometía que resultaría del progreso moral, a saber, «el incremento en la obedien-
cia a las leyes» (SF, AA 07: 91.35). La cultura occidental de las últimas generaciones
tomó, como es bien sabido, la dirección contraria. Quien ve en el ideal del libre
gozo de los deseos individuales no solo la proximidad a la libertad, sino también a
la falta de responsabilidad, es considerado anticuado e incluso un enemigo de la
igualdad y, por tanto, de la democracia. Sin embargo, no debemos perder de vista
el beneficio moral que Kant prometió; debemos aferrarnos a él, al menos como un
ideal. Contribuir con su realización es un deber, no solo de las autoridades del
Estado —como sostiene Kant (SF, AA 07: 92, nota)—, sino de cada uno de nosotros
—aún cuando sepamos que con ello podemos parecer «intempestivos» (en sentido
nietzscheano) y que el progreso hacia lo mejor será lento e interminablemente
laborioso—.

Esto es lo que nosotros, como humanistas, podemos contribuir para hacer del
mundo un lugar mejor o, para ponerlo en términos más modestos, para que no se
deteriore tan rápidamente:

— luchar contra la prohibición del pensamiento y del discurso, contra toda tute-
la a través de cualquier forma de corrección política; es decir, luchar por aquello
que Friedrich Nietzsche llamó «honestidad intelectual»;

— luchar contra las falsas noticias o fake news, pero no solo contra las actuales
fake news políticas, sino sobre todo contra aquellas falsedades históricas y de la
historia del pensamiento que abundan en nuestra imagen del desarrollo de las cul-
turas y en nuestro juicio acerca de otras naciones y Estados;

— llevar a cabo diferenciaciones culturales, sin lo cual no es posible la defensa
de los valores occidentales (por ejemplo, diferenciar entre religiones que conceden
libertad a sus fieles y aquellas que les prohíben una determinada opción política);

— aferrarse a lo positivo de la propia tradición, a lo cual obviamente pertenece
también la familia, la nación y el idioma, pues sin identidad cultural no es posible
sostener a largo plazo ni la cultura misma ni la libertad;

— realizar un estudio crítico de los modos de pensamiento y sistemas de valores
regionales y étnicos de todo el mundo, es decir, también de aquellos pueblos y cul-
turas que no son (aún) capaces de una reflexión intelectual e histórica propia, con
el fin de evitar que la globalización elimine no solo las restricciones comerciales y
financieras, sino que también borre de nuestra conciencia histórica las identidades
nacionales y, con ello, las formas de manifestación de la existencia humana socio-
cultural que, en comparación con la nuestra, puedan ser distintas, pero no por ello
menos valiosas;

— finalmente, de modo complementario a la conservación y el cuidado de las
formas culturales regionales y nacionales, es necesario preservar la más valiosa
herencia de la cultura greco-romana de la Antigüedad: su cosmopolitismo (Szlezák,
2010, capítulo 12, «Sobre el espíritu cosmopolita de la cultura griega», pp. 255-271),
pues la globalización cultural no promoverá un verdadero espíritu cosmopolita,
sino solamente una cultura unitaria globalizada y empobrecida.

Todas las humanidades tienen una contribución propia que ofrecer con miras a
estos fines.
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1. Espacios académicos distantes

Ciertamente, Platón y la Academia no son Kant y la universidad alemana; ni
tuvo Platón que abogar a favor del uso libre de la razón y en contra de la censura,
sino que más bien la admitió como derecho del gobierno contra lo que minase la
estabilidad política (incluyendo a la filosofía misma). El conflicto que preocupaba a
Platón es intrapolítico, el que trata Kant es intraacadémico y genera una interac-
ción entre academia y gobierno como dos espacios claramente definidos y con sus
propias reglas. Es cierto que la institución platónica también contaba con sus nor-
mas específicas, pero el objetivo de la Academia era intervenir como actor político
directamente. Los eruditos kantianos, por el contrario, se retraen de la acción polí-
tica para pensarla y su injerencia es indirecta, aunque no menos decisiva. La Acade-
mia platónica no ilustra al gobierno ni al dêmos, como quizá podría decirse de
Protágoras; ella quiere reformarlos de modo radical. Finalmente, las facultades del
mundo universitario kantiano son corporaciones de eruditos de diversas especiali-
dades. Los académicos no se dividían en facultades de este tipo, aunque discutían
obras de filósofos, poetas, historiadores, matemáticos y médicos.

Lo que pretendemos en el presente texto no es comparar y asemejar el «conflic-
to de facultades» al que se refiere Kant en su texto de 1794 con algún debate o
querella que se diese en la esfera de intelectuales conocida por Platón. Más bien,
nos servimos del tema kantiano como ocasión para remontarnos hacia un conflicto
expresamente abordado por el filósofo griego y que involucraba, si no a eruditos
agrupados en facultades, sí a una diversidad de actores típicos del espacio público
de la polis. Aunque resulta cuestionable, como toda propuesta filosófica de peso,
considero que la propuesta que ofrece Platón sigue siendo motivadora de preguntas
sobre las relaciones que el mundo académico mantiene con la sociedad, los siste-
mas del poder y del dinero.

Nuestro uso del término «facultad» se basa aquí en el vocablo griego «dynamis
(dÚnamij)», que —tomado en sentido general, no técnico— se traduce como «capa-
cidad», «poder», «habilidad» e incluso «facultad». Nuestro objetivo principal se con-
cretiza, entonces, como un intento de aclarar un conflicto entre capacidades intra-
políticas originado por la competencia por el poder supremo. Platón consideraba
que zanjar ese problema era crucial para rescatar a la polis del desorden, estructu-
rando sus elementos funcionales, recuperando su sentido de koinônia y orientándo-
la hacia la aretê, al paso que nos dejaba una lección de ciencia política.

LOS RIVALES DEL PODER POLÍTICO: UN «CONFLICTO
DE FACULTADES» (DYNAMEIS) AL MODO PLATÓNICO

Adriana Añi Montoya
Pontificia Universidad Católica del Perú
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Así pues, siendo Platón quien inaugura la tradición académica occidental —la
cual puede ser definida, usando sus propias palabras, como un compromiso benevo-
lente con la verdad—, resultará difícil entender cómo compatibilizar el espíritu críti-
co propio de este ámbito con sus justificaciones de la censura y la mentira.1 Kant,
por su parte, fue objeto de la censura él mismo y era perfectamente consciente del
carácter mutuamente excluyente de la investigación de la verdad y su ocultamiento.
Preguntamos, pues, ¿cómo el deseo de la verdad, origen de la Academia —inspirado-
ra de las instituciones dedicadas a la investigación en Occidente— llega a involucrar-
se con su contrario? Suena persuasivo decir que la verdad o parte de ella tenga que
ser sacrificada en favor del bien, pero ¿cuál es el archê que gobierna y lleva hacia su
cumplimiento esta constelación de ideas líderes de Occidente? Sin duda, Platón res-
ponde que es el nous que gobierna el mundo. Es el interés del intelecto —que quiere
siempre que lo objetivo (es decir, la verdad) salga a la luz— lo que ha de prevalecer y
lo hará siempre que haya voluntad de mantener viva esa tradición.

2. Las dynameis de la filosofía y de la política: dimensiones del conflicto

Nuestros dos filósofos pertenecen, obviamente, a contextos históricos distintos:
Kant, al tiempo en el que los individuos se van liberando de tutelajes y van descu-
briendo la autonomía; Platón, al tiempo de crisis, de liberación de un individuo
respecto de la primacía de la polis, aunque no como apropiación de la autonomía,
sino por el desvanecimiento del espíritu cívico. Ante la tragedia de la desaparición
de esa «armonía dórica» entre individuo y comunidad, Platón cree tener una solu-
ción, expresada en su famoso dictum de que solo donde coincidan el filósofo y el
político los asuntos humanos podrán ser salvados. Así, a pesar de que para el senti-
do común el hombre teórico y el hombre práctico manifiestan habilidades diferen-
tes y hasta incompatibles, o que se dificultan entre sí, Platón crea la Academia con
la conciencia de la paradójica propuesta de educar políticos filósofos para que go-
biernen la ciudad sobre la base de su saber.

Más allá del sentido común que se ríe como la esclava tracia al ver al distraído
filósofo caer en un pozo por contemplar el cielo, está la crítica que se enfoca no en
la desemejanza entre filosofía y política, entre investigar y gobernar, sino en los
peligros inherentes a ensayar una unión entre ambas. Si bien Platón tenía en cuenta
la diferencia de las dynameis o capacidades de cada una (política y filosofía), ¿has-
ta qué punto era consciente de los riesgos potenciales de la interferencia de la una
en la otra? ¿Acaso el diseño de Kallipolis, producto de la investigación académica,
no era especialmente pensado como una forma de organización que acoja a la
filosofía sin exponerla a la muerte como hizo la ciudad histórica con Sócrates? ¿Y
por qué un filósofo en una polis había tenido que morir? ¿No indicaba ello que,
allí donde el interés investigador se yergue, el interés político de dominio se siente
amenazado?

1. En realidad, la mentira es una licencia que Platón considera permisible en el campo político,
como mecanismo de control popular. Su uso es pragmático. En el espacio académico, la mentira está
excluida por principio y uno de los requisitos imprescindibles para ser considerado un filósofo (un
académico) es el amor a la verdad no parcial sino completa.
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Ahora bien, Kallipolis, el proyecto filosófico-político de la Academia, buscaba
reconciliar la potencia gubernativa de la política con la potencia crítica de la filoso-
fía. Pero la sustancia del poder es el don de mando: kybernêsthai. Por su parte, el
deseo de saber no puede ser frenado por mandatos que impidan proseguir la inves-
tigación. La filosofía requiere una libertad de pensamiento que la política no está
dispuesta a tolerar. Politizar el saber e intelectualizar el poder desnaturalizan a ambos
y, a fin de cuentas, son opciones de resultados insospechados. Kant, por cierto,
comentaba que un gobierno que se inmiscuya en el saber y la enseñanza se expone
a la humillación y pérdida de respeto.2

Decíamos que Platón sabe que política y filosofía son claramente distintas. Cada
una tiene su propia dynamis. Platón utiliza este término de modo laxo, en el sentido
de «capacidad», «habilidad», «poder», y por ello se aconseja «traducirlo lo más neu-
tralmente posible» —es decir, no necesariamente tiene que llegar a tomarse por una
facultad (como en la psicología de las facultades) (véase Gosling, 1968)—. En pala-
bras de Sócrates, «las dun£meij son una clase de entidades en virtud de las cuales
nosotros y todas las otras cosas son capaces de hacer lo que nosotros o ellas son
capaces de hacer» (República, 477c1-4). Así, las dynameis se distinguen por su ha-
cer, pero también, por lo mismo, por el objeto de tal hacer (véase República, 477d).3

Por eso, tomando como modelo el razonamiento de República (477d), se puede
afirmar que dos actividades son diferentes si les corresponden distintos objetos y
realizan sus operaciones de modo diverso.

Ahora bien, la política es descrita como arte real (basilikos), con lo cual se
quiere expresar su supremacía gubernativa.4 Su dynamis u operación propia es el
ejercicio de la autoridad, el establecimiento de la sujeción del dêmos en función
de una polis feliz. Por su parte, la dynamis filosófica consiste en el esclarecimiento
de la verdad. Cada una tiende a objetivos diferentes, los cuales podrían obstaculi-
zarse recíprocamente. Así, las preguntas perturbadoras del filósofo pueden aten-
tar contra los recursos persuasivos que utiliza el poder para sujetar al dêmos. Las
ordenanzas gubernativas que alientan la persecución de filósofos atentan contra
el saber. El conflicto entre las dinámicas del saber y del poder es más que evidente
y, por ello mismo, conduce a resultados inconsistentes y embarazosos —habiendo
establecido la simbiosis del rey filósofo—, como (por ejemplo) un gobierno filosó-
fico que prohíbe la investigación o censura teorías y obras de arte por considerar-
las desestabilizadoras. Sin embargo, Platón estaba convencido de que estos eran

2. «Un gobierno que se ocupara de las doctrinas, así como de la ampliación o el perfeccionamien-
to de la ciencia, y cuyo más alto dignatario pretendiera hacerse pasar por sabio, se despojaría del
respeto que le es debido y menoscabaría su estima, envileciéndose ante los ojos del pueblo (y de su
estamento intelectual), que no soporta ninguna burla y mide con el mismo rasero a cuantos censuran
las ciencias» (Kant, 2003, p. 65).

3. Por ejemplo, en República, al diferenciar entre doxa y epistêmê, se correlacionan con cada una
su objeto y su dynamis propia. La epistêmê tiene por objeto el ser inteligible y su hacer es un contem-
plar. La doxa tiene por objeto lo sensible y su hacer es creer o conjeturar (véase República, 477d-e).

4. La filosofía, a decir verdad, podría ser identificada también como «arte real», si tomamos
como concepto mediador a la dialéctica, núcleo íntimo de la filosofía platónica y que es descrita en la
República como coronación (qrigkÕj) de las ciencias: ««r_ oân doke‹ soi, œfhn ™gè, ésper qrigkÕj
to‹j maq»masin ¹ dialektik¾ ¹m‹n —p£nw ke‹sqai, kaˆ oÙkšt_ ¥llo toÚtou m£qhma ¢nwtšrw Ñrqîj
¨n ™pit…qesqai» (República, 534e). En todo caso, la «realeza» de la filosofía (dialéctica) no radica en
su don de mando, sino en su capacidad de conducirnos hasta las esencias, hacia la verdad.
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inconvenientes menores frente a la promesa de una polis que recupera su estabi-
lidad y unidad.

Hay otra dimensión del «conflicto» entre dinámicas, la cual solo mencionare-
mos de paso. Nos referimos no al conflicto que se da entre la política y la filosofía,
sino al que ocurre al interior de la filosofía misma. Este procede de cierta ambigüe-
dad y tensión inherente a aquello que solemos denominar filosof…a. En efecto,
¿cuál es su dynamis propia, natural? Al parecer, respecto de este tema destacamos
unas veces la capacidad teorética; otras, la dialéctica o investigadora. La primera
es una dynamis noética contemplativa cuyo objetivo es la theôria. Es esta dynamis
la que fundamenta la pretensión de buen gobierno del filósofo o, mejor dicho, del
theôros. La otra es la dynamis inquisitiva, preguntante, que horada las seguridades
conceptuales e institucionales y antepone el interés en la verdad y el bien a los
intereses del poder y la dominación. Es la dinámica del erôs que parece no agotarse
nunca y menos puede reposar en una «theôria completa y perfecta», sea sobre la
justicia, la polis o el kosmos.

Platón, sin embargo, ha decidido. El gobierno debe ser filosófico. Entonces,
¿cuál de esas dynameis internas es la que prevalece en esta intromisión en la políti-
ca? Platón lo indica en la República: la polis no descansará de sus males hasta que el
gobernante, en tanto filósofo (o mejor, en cuanto qeat»j), esté en posesión de una
qewr…a completa (holos) sobre la justicia perfecta (teleia). Es esta theôria la que le
permite configurar la vida de la polis, articulándola según principios de organiza-
ción que aseguran tanto su estabilidad y orden como la expulsión de todo movi-
miento práctico natural a la vida de los ciudadanos. El orden que reina en ella debe
imitar la regularidad del kosmos. Así las cosas, no es extraño que se considere a
Platón como neófobo y se lo acuse de «bloquear el proceso histórico» y de destruir
el mundo de la polis (véase Castoriadis, 2002, p. 11).

3. Un conflicto de facultades al modo homérico

Ahora pasaremos a nuestro planteamiento principal. En el diálogo epónimo se
establece el objetivo preciso de investigar al político.5 Es preciso descubrir «la senda
del político» y «una vez separada de las demás, imprimirle una señal única que le
sea propia y a los otros senderos divergentes señalarles con otro signo único...»
(Político, 258c). Nominar, en este caso, es un recurso clarificador, en cuanto capta
no solo las notas lógicas del definiendum, sino su valor moral.6 El procedimiento
exige divisiones dialécticas con el fin de lograr una clasificación exacta del objeto, lo
cual implica ir separándolo de los géneros afines a los que no pertenece. Esta opera-
ción lógica es fundamental para lograr una distinción nítida respecto de todos aque-
llos suggenês que podrían ser confundidos con la auténtica política. De ahí el conse-
jo retórico que todo dialéctico debe considerar: cuidado con las semejanzas, pues

5. «politikÕn tÕn ¥ndra diazhte‹n» (Político, 258b3).
6. Esto se tematiza brevemente a través de un juego de palabras al comienzo del Político, cuando

Sócrates ironiza con el geómetra Teodoro porque, a pesar de su conocimiento geométrico, pone igual
valor en distintas figuras (político, sofista, filósofo), no percibiendo que les corresponderían distintos
niveles de honor (timê) en correlación con el grado de valor de cada una (véase Político. 257b).
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igual se parecen mucho el lobo y el perro, el animal más fiero al más doméstico. La
buena dialéctica contribuye, en la política, a mantener ese ojo avizor para detectar
lobos disfrazados de perros. El punto es expresado también con el motivo homérico
de la rivalidad por el trono de Odiseo: así como los pretendientes de Penélope lu-
chan en un agôn por hacerse de un poder inmerecido, igualmente, en el espacio de
la polis, una multitud de individuos dotados de diversos saberes y capacidades com-
piten por un lugar honorífico que no necesariamente les corresponde: el mando
supremo propio del político o «varón real». Por cierto, basilikos (real) es un adjetivo
arcaico al que recurre Platón para denotar la supremacía que corresponde al poder
gubernativo.7 Se trata de un adjetivo histórico políticamente conservador, pero que
Platón utiliza filosóficamente para comunicar la altura y el honor absolutos de la
política. No es un asunto «ideológico», sino de ciencia política descriptiva. El políti-
co es, pues, aquel a quien corresponde la prerrogativa del don de mando, no como
privilegio, sino como mérito frente a una calificación especializada de tipo técnico y
epistémico. Hablar de «realeza» implica establecer un tope superior con respecto al
cual se escalonan las posiciones de menor rango. Este modo de proceder es total-
mente intencional en Platón, pues le permite contrarrestar la «mala costumbre»
democrática de igualar todo, exacerbando el principio isonómico. En efecto, Platón
no es de la opinión de que en una polis todas las dynameis tienen igual valor o
utilidad, ni de que todos los saberes tienen la capacidad de orientarse hacia el bien
común o decidir sobre sus propios objetivos. Siendo así, es necesario determinar a
quién y solo a quién es legítimo otorgarle ese título honorifico y a quiénes se debe
despojar del mismo. Formulando el problema de otro modo, diríase que debe esta-
blecerse cuáles dynameis, de entre las que pululan alrededor del mando supremo,
merecen, justamente, hacerse cargo de este, considerando la naturaleza operativa
de aquellas y su compromiso con su objeto propio: no todas cuentan con el mismo
nivel epistémico ni con el mismo grado de especialización técnica y, por ello, no
califican para desempeñarse en la tarea más importante de la ciudad. En suma, hay
aquí presente un asunto de «realeza», pero no la del antiguo rey basado en la fuerza
y el linaje. Se trata de una realeza reconstituida filosóficamente como jerarquía
epistémica: «rey» es un nombre que ya no menta al hombre privilegiado, es una
categoría de ciencia política que designa la autoridad suprema del estadista.

Cabalmente, Platón intentará poner las cosas en orden mediante el procedi-
miento de discriminación dialéctica de los rivales o pseudopolíticos. Por medio de
esta operación lógica de consecuencias prácticas efectivas (a saber, la articulación
del cosmos político), logra dos cosas simultáneamente. Primero, la mentada sepa-
ración de los rivales ilegítimos, aquellos cuyas dynameis no son capaces de sostener
el mando supremo. Segundo, la utilización funcional de esas mismas capacidades.8

En efecto, lo prudente es rechazar la avidez de poder de los individuos, mas no la
utilidad de sus saberes particulares. Para ello se apela a las capacidades de coordi-

7. Véase Político, 259b-d. Al respecto, se nos recuerda que la figura del basileus en el siglo V a.C.
era «una curiosidad arqueológica», pero que en el siglo IV tuvo un revival impulsado desde distintos
frentes por Platón, Isócrates, Jenofonte y Evágoras (véase Castoriadis, 2002, p. 11).

8. Platón suele tener predilección por el principio de idiopraxia (cada uno hace lo suyo según su
natural capacidad y/o preparación técnica). Taminiaux lo denominaba el «principio de especializa-
ción técnica»; por ello, la polis podía ser descrita como «un gran taller» (1995, pp. 9-10).
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nación o «entrelazado» (symplokê) por medio de las cuales la ciencia directiva rea-
liza una operación de articulación jerárquica de los saberes y capacidades.9

Al realizar dicha estructuración de actividades y capacidades, el arte real de-
muestra y justifica simultáneamente su pretensión de primacía, pues, si es que pue-
de jerarquizar, es porque tiene una lectura holística que abarca e incluye el sentido
y objetivo de las dynameis particulares. En el diálogo Eutidemo, encontramos cómo
apoyar esta convicción. Efectivamente, la atribución de realeza a la verdadera polí-
tica obedece a que una ciencia real (basilik¾n tšcnhn) es la que se sirve de las otras,
pues muchas technai son capaces de conseguir determinados objetivos (como la
caza consigue presas, por ejemplo), pero los agentes no saben luego qué hacer con
ellas. Quienes tienen la capacidad de discernir sobre la buena utilización son los
que se dedican a pensar, los dialécticos.10 No todas las dynameis son iguales, ya lo
sabemos, pues mientras que unas son de naturaleza operativa, productiva o prácti-
ca, a otras les corresponde pensar a aquellas y someterlas a crítica. El argumento
del Eutidemo podría describirse del siguiente modo: allí donde existen varias technai
particulares con sus dynameis, la technê real será la que, no ocupada con ningún
objeto particular, sabe sin embargo cuándo aquellas technai deben iniciar o no su
acción, qué hacer con su producto, y otras consideraciones de tipo kairológico. Cada
technê tiene un fin particular, pero la que conoce el fin de los fines tiene el derecho de
dirigir, es la ciencia real.

«Politikê» era el nombre que Grecia daba al arte de la koinônia y era asumido
como el quehacer supremo. Este punto es claro para el sentido común cívicamente
formado a lo largo del siglo V. Pero, en Platón, la condición para hablar de una
auténtica política, que fuese verdaderamente basilikos, era la posesión efectiva de la
ciencia suprema (véase Político, 259a-b). Esto último no era propio de la doxa demo-
crática del Siglo de Oro. Jugando anacrónicamente con el lenguaje kantiano, pode-
mos imaginar que el dêmos bien podría haber llamado a la dynamis del rey filósofo
una «facultad inferior», digna de risa, a la que no tomaría en serio. Mientras tanto,
la filosofía —corrigiendo la ignorancia y autodenominándose «facultad superior»—
explicaría que es ella la que discierne prudentemente lo que es oportuno y conve-
niente para la felicidad común, porque su régimen es el control racional del discur-
so y la acción por medio de argumentos. Claro está que la analogía recién sugerida
tiene muchos límites: el más evidente es que la filosofía en Kant es una facultad
crítica y pensante que se sabe autónoma y exige su independencia, mientras que en
Platón estas mismas dynameis justifican su reclamo de ser, además, una dynamis
gobernante. En otras palabras, en el pensamiento de Platón, la superioridad reflexi-
va, teorética y crítica de la filosofía queda bajo la hipoteca del poder, prestándose a
deformaciones inesperadas.

9. La dialéctica, con la diairesis y synagôgê, realiza las operaciones lógicas de distinción eidética.
Sobre esta base, la política produce una efectiva articulación de funciones por medio de symplokê y
dialytikê, procedimientos reales que se dan tanto en el entrelazado de hilos para fabricar vestidos
como en la mezcla de caracteres humanos que el político sabio ensaya para integrar la comunidad.

10. «Ninguna de las artes relativa a la caza [...] va más allá de cazar o capturar, y una vez que la
gente ha capturado lo que era objeto de su caza, no sabe qué uso hacer de él. Tanto es así que los
cazadores y pescadores entregan sus presas a los cocineros, y, a su vez, los geómetras, astrónomos y
maestros de cálculo [...] como tampoco saben qué uso hacer de ellas, sino solo cazarlas, entregan lo
que han hallado a los dialécticos para que lo utilicen» (Eutidemo, 290b-c).
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Volviendo al tema, lo crucial es que, para Platón, la condición para hablar de
verdadera política es que sea verdadera ciencia y es de la ciencia que emana su
poder directivo supremo. Por esa razón es que el arte real ha sido adjetivado no
como epistêmê epitaktikê sino como epistaktikê. Platón enfatiza con el último térmi-
no la noción de lo superior, aquello que se coloca por encima (epi-stêmê) de todos
los elementos tan solo relativos y parciales, por ser ello mismo lo absoluto y total (a
saber: la ciencia suprema orientada al bien). Es posible que Platón haya cometido
un lapsus o quizá lo hizo intencionalmente, pero el hecho es que la única ocurren-
cia del término epistaktikê en el diálogo Político (292b) tiene el efecto de revelar la
esencia del asunto: el arte real es una dynamis supremamente directiva (epistaktikên)
y lo es porque se funda en la epistêmê más excelsa.

4. Sub-ordinando las dynameis rivales

El planteamiento inicial de Platón consistía en un trabajo dialéctico para cum-
plir con la meta de separar el eidos del político respecto de sus competidores espu-
rios. La tarea se cumple gradualmente. Mal que bien, la política pertenece al género
de las artes del cuidado.11 Ha sido, por tanto, separada de los géneros afines (suggen»j).
Una vez separada la política de las artes afines (por ejemplo, las pastorales), no está
«suficientemente explicada» si no se la separa de las artes sinérgicas (sÚnergo…),
aquellas que, siendo diferentes, tienen un rol cercano y cooperativo. Platón estable-
ce el principio en Político 281d: en toda realización hay que considerar dos técnicas
«una, cooperadora (suna…tion) de la producción; otra la causa por sí misma (aÙt¾n
a„t…an)». Con este recurso se procede a discriminar a los primeros rivales. Si ello
requiere transgredir la norma corriente de la dialéctica, la división bisectiva, se per-
mite la licencia, pues lo importante es ser fiel a las cosas mismas. Se procede enton-
ces a deslindar a los competidores del ámbito intrapolítico (kat¦ pÒlin aÙt¾n, 287b),
dividiendo ahora por tantos miembros como sea necesario. Una serie de artes con
sus dynameis propias son separadas y repartidas en las dos categorías mencionadas:
con-causas (synaitiai, synergoí) y causas (aitiai). Todas aquellas que «dentro de la
polis» (kata polin) proporcionan instrumentos (organa) al arte principal se conside-
ran synaitiai, artes cooperadoras: «porque, sin el concurso de estas, no llegaría ja-
más a existir la polis ni el político; con todo, no vamos a estimar función del arte real
a ninguna de la que aquellas ejercen» (Político, 287d). En conclusión: tales artes y
sus dynameis son condiciones fundamentales de la polis, pero no tienen el rango de
causas principales de esta última.12 No son merecedoras de la denominación «arte
real». Todas esas dinámicas intrapolíticas son de carácter instrumental e infraes-
tructural y las concausas se relacionan a las necesidades. Por ello, considerarlas
rivales dignas equivaldría a retornar a un modelo ya superado: la política trófica del
buen pastor, una mera crianza del rebaño humano. Es interesante notar, además,
como este ámbito de realidades netamente económicas y sociales con las que se

11. «e igual que entonces llamamos “política” al arte de cuidar la polis (™pimeloumšnhn tšcnhn)»
(véase Político, 279e-280a).

12. Por ejemplo, un colectivo humano puede contar con riqueza de recursos naturales, con téc-
nicas y, sin embargo, no ser una polis, una comunidad política bien constituida.
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involucran las concausas —como la nutrición (nodriza), la habitación (resguardo),
etcétera— no es percibido por Platón como un foco problemático: el conflicto entre
dynameis, la competencia por imponer una capacidad como superior, es entendido
más bien como algo estrictamente político: lucha por el poder, la influencia.

También Platón considera entre las synaitiai elementos «supraestructurales»,
pues hace lugar al género del «entretenimiento» o «juego» (pa…gnion, 288c): así con-
viene llamarlo, porque «ninguna de ellas [las actividades que caen bajo este rubro]
persigue un fin serio». Tampoco en este ámbito encuentra rivales dignos o causan-
tes de un «conflicto de facultades»: ¿qué aporte podría hacer a la política el género
de los poetas, más allá de cooperar con un pueblo entretenido escuchando los «mi-
tos correctos»? Platón seguramente vio en la clase poética una fuerza crítica de
cuidado, pero la neutraliza y la somete a los fines pedagógico-políticos, restándole
seriedad. De acuerdo con su temperamento, quizá pensaba que la paideia patética
se arriesgaba a ser más explosiva de lo esperado y se inclinaba por ello hacia el
control racional de las pasiones.13

Como decíamos más arriba, Platón describe este «conflicto de facultades» usando
un motivo poético muy arraigado en la cultura griega: la rivalidad de los preten-
dientes de Penélope, quienes se encuentran ansiosos por ocupar el trono vacío deja-
do por Odiseo. El motivo de este uso parece claro, aunque quizá no para su público,
pues él nadaba contra la corriente: el dêmos debía reconocerse en los astutos e ilegí-
timos rivales. ¿Por qué si no se expresaría de este modo?:

EXTR.—Y bien, ¿se puede creer que en una ciudad, la masa es capaz de adquirir
esa ciencia?

EL J. SÓCR.—¿Cómo es posible?
EXTR.—Entonces, en una ciudad de diez mil hombres, ¿cabrá que un ciento de

ellos, o incluso cincuenta, sean capaces de adquirirla suficientemente? Desde luego, a
ese tenor, sería la más fácil de todas las artes; sabemos, en efecto, que, entre mil hom-
bres, jamás podrían hallarse tantas primeras figuras en juegos de mesa teniendo en
cuenta el común de los griegos, ¡cuánto menos podrían encontrarse cincuenta reyes!
Porque, no hay duda, al que posea la ciencia de reinar —lo mismo ejerza su mando
que no— de acuerdo con la tesis anterior, es preciso se le confiera el título real [Políti-
co, 292e-293a].

Queda claro lo que piensa Platón de la mayoría. Pero es esa «masa de los escla-
vos [...] y los servidores» de entre quienes «creo adivinar van a surgir bien a la vista
los que discutían con el rey sobre la ejecución misma del tejido [político], como
hacían entonces los tejedores dedicados al hilado, cardado y demás operaciones que
expusimos» (Político, 289c). El hecho es que tenían derecho. Las instituciones de-
mocráticas alentaban la participación universal de los ciudadanos. Por otra parte,
un régimen democrático no es consistente con lo que Platón creía respecto de la
condición intelectual de la masa y su capacidad razonadora. Su crítica a la demo-

13. «For all their concerns with educating the passions, the classics value the supremacy of
reason in a way the poets never do. Plato’s Symposium and Phaedrus must be contrasted with Repu-
blic and Gorgias (among other dialogues), which seek the triumph of reason over desire. The poets
promote not merely the education of pity, but an education in the civilizing connections with others
that pity represents» (Alford, 1993, p. 263).
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cracia suele ser ideológicamente simplificada con frases como «qué puede saber un
zapatero o pescador sobre política», lo cual no excluye el hecho de que Platón se
mantenía firme en identificar la auténtica política con la epistêmê. Lo relevante es
que la reacción antidemocrática de Platón obedece a objeciones lógicas: sostenía que
la isonomía, la igualdad de los ciudadanos ante la ley, se manifiesta también en la
homogeneidad de sus saberes y quehaceres, incluso de sus caracteres y modos de
vida.14 En virtud de esta igualdad, todos pretenden las mismas cuotas de poder.
Pero, de acuerdo con Platón, esto produce una fatal igualación de las opciones
ético-políticas, donde todo se nivela, eliminándose la capacidad de discriminar lo
mejor o lo peor. Una igualdad abstracta, que no admite diferencias, atenta contra la
formación de una jerarquía funcional y estructural que organice la vida de la polis
desde el archê, desde el poder real.15 Y deja un vacío axiológico, porque se piensa
que apreciar lo más o menos valioso es introducir privilegios. Este parece ser el
lugar de nuestro «conflicto de facultades» platónico. Sin embargo, desde el punto
de vista de los principios establecidos, esta masa pertenece al grupo de las synaitiai,
dynameis colaboradoras o sinérgicas. Por lo tanto, quedan descartadas y separadas
de la función real y política (289c): los esclavos no tienen la más mínima participa-
ción; los hombres de negocios, agricultores, comerciantes, tampoco reclaman in-
tervenir en política, estando más bien orientados al interés y la ganancia.

Con el grupo de heraldos y escribas denominados hypêretikoí (servidores), suce-
de algo distinto, pues desarrollan un conocimiento sobre ta grammata (leyes escri-
tas) y pericia sobre las magistraturas. Pero les corresponde aún llamarse servidores,
no jefes. Por cierto, entre ellos «surgirían los que con mayor encono reclamarían
para sí el arte política» (Político, 290b). Luego, los sacerdotes y adivinos son consi-
derados intérpretes de los dioses a los hombres, también se les reconoce por ello el
honor de poseer «ciencias auxiliares o diaconales» (véase Político, 289c). Entonces
nos topamos con un grupo atípico e híbrido: «muchos de esos hombres semejan
leones, centauros y otras bestias por el estilo, muchísimos se parecen a los sátiros y
a esos animales sin fuerza, pero muy arteros; pues bien, pronto mudan entre ellos
de aspecto y propiedades» (Político, 291a-b). Este es el «coro de los que giran en
torno a los asuntos políticos» (291b) y, aunque sea «el mayor mago de todos los
sofistas, uno a quien resulta dificilísimo separarlo de los que son verdaderos políti-
cos y reyes, con todo, se impone separarlo [...]» (291c).16 Este último caso ya no es
un simple asunto de dynameis que pretendan tener avidez de poder decisivo y de-
terminante, o que puedan aportar iluminación y soluciones a los problemas comu-

14. Platón hacía referencia al modo en el que la igualdad ante la ley se convertía en «isonomía de
los deseos»: todos eran igualmente válidos ante el alma (véase República, 561a y ss.).

15. En cambio, el político real tiene epistêmê, como la matemática o la ciencia de la medida.
Sobre la base de ello puede aplicar la «igualdad geométrica», aquella que se le escapaba al mismo
Teodoro al comienzo del diálogo y que es la que garantiza organicidad al trazar límites a cada compo-
nente intrapolítico, facilitando la realización de su dynamis propia. Este tipo de justicia distribuye
según la capacidad, y es el fundamento sobre el cual Platón criticaba la isonomía democrática, pues
aparentemente esta sería una mera igualdad aritmética. En su estructura, es lo mismo que la justicia
distributiva o dianom» aristotélica, es decir, un reparto a cada uno según corresponde.

16. «Unfortunately, though, the forceful language employed in excoriating this “chorus concer-
ned with the affairs of the city” (291c) is not matched by any clear statements delineating the content
of that science» (Davis, 1967, p. 323).
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nes. No es un conflicto entre la racionalidad de los peritos y los filósofos, entre
Teuth (el dios técnico) y Thamus (el rey que piensa prudentemente si la técnica nos
hará o no mejores).17 Con «el mayor mago de todos los sofistas» se plantea un pro-
blema de radical corrupción moral del politês, la traición al ideal cívico consagrado
en la retórica pericleana y en la paideia platónica.

En cuanto a la separación final, Platón sigue afirmando que los rivales auxilia-
res o diaconales tampoco tienen una pretensión legítima, pues no son jefes y no lo
son porque no tienen la ciencia. Esta no es una ciencia cualquiera, ha sido definida
como gnostikên, kritikên, epistaktikên, la más grande y más difícil de adquirir (Polí-
tico, 292b y ss.). Platón no revela aquí cual es esta epistêmê, pero se insiste en que no
es popular, es más bien escasísima. Fijando en ella la mirada descubriremos quién
no la posee y quién no es un verdadero político. Una forma de determinarlo es
analizando las constituciones, pero allí se concluye que ninguna de ellas, excepto la
monarquía basada en la ciencia, es una constitución perfecta. Por lo tanto, los que
participan de ellas quedan descartados, «convencidos de que no son políticos, sino
revolucionarios (stasiasmtikous)» (Político, 303c). Es claro que Platón echa mano
de diversos criterios de separación, como los caracteres propios de las constitucio-
nes o los caracteres personales. La conclusión será siempre que ni en los servidores
de menor nivel, ni en los hypêretikoí o diáconos, ni con los caracteres de constitucio-
nes imperfectas nos encontramos a la altura de la ciencia real.

Finalmente, llegamos a un grupo donde hallamos dynameis claramente diferen-
ciadas y expertas, basadas en ciencia, que pueden ser consideradas con buenas
razones como rivales serios del político. Este «cortejo bastante difícil de distinguir,
por ser más afín al linaje real, y que a la vez se hace más duro de comprender»
(Político, 303d) es, sin embargo, algo valioso. Por eso es que va quedando, como el
oro, al final de la criba, una vez aislado todo «lo otro» de la política.18 Las ciencias
más afines a la política son la estrategia, la jurisprudencia y la retórica (303d). Así
como los rivales de Odiseo no se acercaban a Penélope con las manos vacías, sino
que llevaban sus regalos seductores, del mismo modo, las dynameis rivales del ver-
dadero político tienen en efecto «oro» que ofrecer. A estos se les toma en serio por-
que sus facultades son verdaderos saberes empírico-técnicos. No solo sobre la base
de su saber, sino también, como ya se dijo, animados por el espíritu de superación
humanista y democrático del siglo V (promocionado por sofistas destacados como
Protágoras), así como por el respeto a las instituciones de la isonomía y la isêgoria,
estos pretendientes debían ser tratados por Platón con más respeto. Sus actividades
con sus respectivas dynameis intervienen no ya como synaitiai (concausas), sino
como aitiai (causas en sí mismas).19

17. El de Teuth y Thamus es un mito de hondo sentido humanista y nos ayuda a pensar la
diferencia entre a racionalidad técnica y la prudencial (véase Platón, Fedro, 274d).

18. «[..] hemos aislado todo cuanto había de extraño, ajeno u opuesto a la ciencia política» (Polí-
tico, 303e).

19. Esta superioridad era reivindicada incluso cuando, en la primera parte del diálogo, se apoyaba
Platón en un modelo pastoral donde la política se reducía a crianza (trophê). Sin embargo, incluso allí
debía ser separada, pues «los comerciantes y agricultores y ganaderos, sin excepción, y además, los
gimnastas y la clase de los médicos, ¿sabes que frente a esos pastores de hombres que llamamos
políticos se lanzarían, sin duda, a protestar todos a una, argumentando que ellos son quienes tienen a
su cargo la crianza de los hombres rebañegos, sino incluso de los jefes mismos?» (Político, 267e-268a).
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La separación con respecto a la política se realiza por un medio análogo al
utilizado en Eutidemo: el saber cómo utilizar los resultados de una actividad. Así, la
retórica produce discursos, pero no sabe cuándo debe pronunciarlos, o ante quié-
nes. Es la política la que lo sabe, «la que dirige el arte de convencer y el arte de
hablar» (Político, 304c-d). Por tener una «metacognición» de la cual la retórica
misma carece, la política asume el rol directivo y la ciencia auxiliar queda subordi-
nada a aquella. La facultad crítico-directiva propia de la política es superior a la
facultad retórica. El mismo esquema de razonamiento se repetirá con la estrategia
y la jurisprudencia. Estas tres son causas en sí, pero auxiliares. Así pues, las preten-
siones de poder de los retóricos, magistrados y estrategas serán puestas bajo el
control administrativo de la ciencia real, la cual las subordina no solo porque las ha
clasificado dialécticamente para definir con precisión las dynameis propias de cada
una, sino porque la epistêmê del político discierne si dar inicio o no a la praxis de
cada una de ellas, a la vez que determina cuándo continuar para llevarla a su cum-
plimiento, dónde, cómo y con quiénes realizarla, así como toma en cuenta una
serie de consideraciones kairológicas para las cuales esas técnicas son ciegas. Gra-
cias a este procedimiento de subordinación, el político arma un eficiente sistema
burocrático que lo ayuda a articular las condiciones para una vida comunitaria
feliz —lo ayuda, pues la política real es epistêmê directiva, crea «a través de» sus
funcionarios y operarios—.

Platón nunca dejó de vincular la epistêmê del político a «los principios más
valiosos», al bien y la verdad. Al final, sin embargo, la política que nos presenta tiene
un aire tecnocrático, donde el político con toda autoridad comanda lo que debe
hacerse según consideraciones científicas y técnicas, sobrepasando restricciones.
Ello enciende el debate ético filosófico. Así, por ejemplo, el político puede contrave-
nir la libertad de los súbditos, ir contra su voluntad, aplicar castigos e incluso ir
contra las leyes establecidas. Lo ideal, lo mejor, sería que a esta autoconfianza
epistémico-técnica del político y sus peritos le acompañara la duda acerca de si se
está formando humanos felices. Pero no siempre se puede hacer a la vez lo mejor
y lo más útil, y se suele preferir lo útil a lo mejor. Lo cierto es que los griegos,
quienes se plantearon estos problemas, siempre supieron que para llegar a la aretê
se requiere de otra virtud: la valentía.
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Desde su origen, la filosofía ha sido un saber cuestionado, una actividad de la
que habría que sospechar y desconfiar con razón. En diversas épocas y de diversas
maneras, las ciencias le han discutido su rigor metódico y su consistencia epistemo-
lógica; los saberes prácticos le han criticado su falta de utilidad y de relevancia
social; la religión ha cuestionado lo limitado de su búsqueda y el alcance de sus
afirmaciones; y el sentido común la ha considerado como una actividad que se
complica innecesariamente sobre la explicación del sentido de las cosas. Así, como
parte de su actividad especulativa, la filosofía se ha acostumbrado a luchar argu-
mentativamente en cada época por afirmar su saber, por hacer frente a los ataques
que en determinados momentos se han hecho virulentos y por darse un lugar en el
conjunto del conocimiento. Pero, aparte de estos adversarios externos y de actitu-
des de saberes ajenos a la filosofía, muchos de ellos antiguos y otros de épocas
recientes, hay algunos adversarios internos que actúan como trampas inmanentes
al quehacer filosófico. Si una trampa es un dispositivo para atrapar, burlar o perju-
dicar a alguien, estas trampas han surgido en el desenvolvimiento normal de la
actividad filosófica, y a veces las tenemos tan enraizadas que ni siquiera podemos
darnos cuenta de cómo ni en qué momento hemos caído en sus artificios. Ellas
actúan como las aporías de las que nos habla Aristóteles en el libro III de la Metafí-
sica. Pero, mientras las aporías son dificultades que surgen del carácter problemá-
tico de la realidad, es decir, de la naturaleza propia de la cosa misma tal como se le
presenta al espíritu atento, estas trampas surgen de un acercamiento unilateral a
las dificultades o de cierta imprecisión en el planteamiento de los problemas. Por
ello —y siguiendo el método que utiliza Aristóteles para examinar las aporías—, es
necesario ubicar estas dificultades como lo que son: trampas; luego, recorrerlas
para establecer la naturaleza de su extravío; y, finalmente, encontrarles una solu-
ción para encaminarnos lo mejor posible frente a ellas. A continuación, me referiré
a las cinco trampas en las que considero que la filosofía habría incurrido en los
últimos tiempos y que debemos considerar con seriedad: primera, la distinción en-
tre filosofía temática e historia de la filosofía; segunda, la distinción entre filosofía
analítica y filosofía continental; tercera, la distinción entre la especialización y el
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saber general; cuarta, la distinción entre filosofía crítica y filosofía académica; y,
finalmente, el rumbo que está tomando en nuestros días la defensa de la filosofía en
nuestro país.

La primera trampa es la distinción entre filosofía temática e historia de la filoso-
fía. Muchas veces se ha dicho que se deberían estudiar los problemas filosóficos y no
la historia de la filosofía, pues la actividad filosófica consiste en el análisis directo de
ciertos temas que suscitan dificultades, sin considerar su génesis o su evolución
histórica. Esta afirmación es cierta, pero a medias. Cuando nos planteamos un pro-
blema, por ejemplo, el problema de la verdad, la misma pregunta ¿qué es la verdad?
ya tiene una historia que se remonta a la pregunta por la definición establecida por
Sócrates. Si nos preguntamos por el significado de la palabra verdad o por sus usos,
este acercamiento tiene una historia que se ubica en la filosofía del lenguaje tal como
se ha practicado en ciertos círculos filosóficos desde comienzos del siglo XX. Y si nos
preguntamos si hemos de aceptar la verdad como correspondencia, como coheren-
cia, la verdad en sentido utilitarista o la verdad como des-ocultamiento, cada una de
estas teorías tiene una historia que consiste en ciertos momentos claves, por ejem-
plo, cuándo fue postulada, desarrollada, refutada o reformulada. Por tanto, el plan-
teamiento de un problema tiene ya una historia que se revela en el mismo hecho de
plantear tal problema y hacerlo de una cierta manera. Por su parte, cuando estudia-
mos la historia de la filosofía o la gran tradición filosófica, lo que hacemos es consi-
derar los acercamientos y las discusiones relevantes que se han formulado con res-
pecto a ciertos problemas. Es como si —en palabras de Rorty (2010)— estuviéramos
asistiendo a una conversación de la humanidad sobre ciertos problemas que ella ha
considerado importantes. Y esto significa que el mundo es, en cierto sentido, lo que
pensamos y decimos de él y, por tanto, los problemas filosóficos son, en cierta mane-
ra, lo que los filósofos a lo largo de la historia han pensado y han dicho acerca de
ellos. En este sentido, podríamos decir que estamos cerca de la dialéctica aristotéli-
ca, la cual considera que los problemas filosóficos han de tomar como punto de
partida las opiniones relevantes que se han formulado acerca de la realidad. De esta
manera, el problema de la verdad incluiría —así sea sin decirlo explícitamente— su
historia, es decir, lo que acerca de ella han postulado Parménides, Platón, Aristóteles,
Kant, Frege o Heidegger. Por lo tanto, la oposición entre temas filosóficos e historia
de la filosofía es un falso dilema, es una trampa en la que no debemos caer. Optar
solo por una de las dos posibilidades como si fuera el único acercamiento a los
problemas, o no ser conscientes de que ambas consideraciones se entrecruzan, es
actuar unilateralmente; es no darse cuenta de que la distinción entre ambas solo es
conceptual y no real y, por tanto, perder de vista el contexto del planteamiento. Nece-
sitamos plantear rigurosamente los problemas, pero también tomar en cuenta su
historicidad, y considerar ambas posibilidades como momentos dialécticos de una
realidad más amplia, que es la actividad filosófica.

La segunda trampa es la distinción entre filosofía analítica y filosofía continen-
tal. A diferencia de la distinción anterior, que solo era conceptual, se trata ahora de
una distinción real, pues se refiere a dos tradiciones que existen como tales, dos
estilos de hacer filosofía que han seguido sus respectivos desarrollos. Ha sido una
distinción que ha caracterizado las discusiones de los últimos cien años y que, en
algún sentido, está siendo abandonada. Por filosofía analítica se entiende sobre todo
un estilo de hacer filosofía alrededor de ciertos problemas, estilo que tiene sus refe-
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rentes en autores como Frege, Russell, Moore, Wittgenstein y, en los últimos cin-
cuenta años, en Quine, Davidson, y que ha prevalecido en el mundo angloparlante,
es decir, Inglaterra y los Estados Unidos. Por filosofía continental se entiende un
estilo de hacer filosofía desarrollado sobre todo en Alemania y Francia, con autores
como Husserl, Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty y, en los últimos tiempos, Levinas,
Derrida, Foucault, Gadamer, Habermas y corrientes como la fenomenología, la her-
menéutica, el existencialismo, la deconstrucción o la posmodernidad. La distinción
no ha quedado ahí, pues —como se ha señalado— en Latinoamérica, que tiene
tendencia a la mimetización de lo que se hace en las metrópolis del conocimiento
filosófico, en cierta época los filósofos también se dividieron en analíticos y conti-
nentales, hicieron suyos los planteamientos de los creadores e incluso asimilaron
sus discusiones y se enemistaron tal como ellos lo hacían. Pero esta distinción entre
analíticos y continentales podría constituir una trampa. En efecto, en primer lugar,
la distinción misma no es rigurosa, pues relaciona un estilo de hacer filosofía (ana-
líticos) con una referencia geográfica (continentales). En segundo lugar, en los últi-
mos tiempos se ha mostrado que muchas de las conclusiones a las que han llegado
filósofos de una y otra tendencia —acaso sin leerse mutuamente— eran similares o
tenían aires de familia: así, los planteamientos de Wittgenstein y Heidegger con
respecto al problema del lenguaje; o la concepción de la comprensión y la interpre-
tación en Davidson y Gadamer. Por ello es que algunos filósofos como Habermas,
Rorty y autores más recientes han buscado aprovechar ambas líneas filosóficas
para expresar sus propuestas y han considerado que lo mejor saldrá de la unión
creativa de ambas. Y esta lección es importante para nosotros los latinoamericanos,
pues, por ejemplo, los alemanes y los ingleses no suelen leerse entre ellos, y esto
sucede por prejuicio, por desconocimiento o por razones históricas; pero como
nosotros no somos ni ingleses ni alemanes, no hay razón para no leer indistinta-
mente a filósofos ingleses y alemanes, norteamericanos y franceses, buscando dar
expresión a la filosofía desde nuestras perspectivas históricas y nuestras indagacio-
nes espirituales. Por ello, es preciso evitar caer en esta falsa dicotomía, ya que puede
empobrecer el desarrollo de nuestros planteamientos y el rigor de nuestra búsque-
da filosófica.

La tercera trampa es la distinción entre la especialización y el saber general. Se
ha señalado que estamos en una época de especialización de los saberes y regiona-
lización del conocimiento y que, si alguien no se especializa, si no está al día del
avance de su respectiva rama del saber y no se renueva constantemente de acuerdo
con tal avance, simplemente pronto estará desfasado. Y esto es muy cierto. De acuer-
do con las distinciones usuales, podríamos decir que necesitamos personas forma-
das con rigor en los diversos ámbitos de la filosofía, especialistas en epistemología,
filosofía práctica, filosofía del lenguaje, metafísica, filosofía latinoamericana y pe-
ruana, filosofía de la mente, filosofía griega, estética, filosofía de la religión, filoso-
fía contemporánea, etcétera. Pero, frente a la contundencia de esta aseveración,
habría que precisar algunas cosas. En primer lugar, investigar si el tipo de especia-
lización que se ha impuesto a nivel mundial, que corresponde básicamente a las
ciencias naturales y las ciencias exactas —con objetos delimitados, métodos exac-
tos y resultados verificables— se puede aplicar también a la filosofía. En segundo
lugar, esclarecer qué significaría especializarse en una determinada rama de la filo-
sofía. Por ejemplo, no es lo mismo especializarse en filosofía de la ciencia —que
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supone conocer también ciertos desarrollos de saberes formales como las matemá-
ticas o la lógica, o de ciencias como la física o la biología— que especializarse en
filosofía griega —que en gran medida supone un trabajo hermenéutico y textual—.
No es lo mismo especializarse en filosofía política —cuyos objetos son la adminis-
tración del gobierno, las prácticas sociales de poder y las mentalidades que las ri-
gen— que en metafísica, filosofía del arte o filosofía de la religión —donde no hay
objetos de estudio precisos ni métodos exactos—. En tercer lugar, la especialización
en filosofía puede hacernos perder de vista el conjunto del saber o los contextos
generales de producción del saber que, bien considerados, pueden ayudarnos a com-
prender la complejidad de los problemas filosóficos, e, incluso, ser fuentes de inspi-
ración para el cultivo de la filosofía en general y la especialización en particular. Por
ejemplo, para un epistemólogo no sería inútil conocer las condiciones políticas, so-
ciales y económicas que en muchos lugares han permitido y permiten generar cono-
cimiento científico; para un especialista en filosofía práctica no sería inútil conocer
las fuentes de la religiosidad que muchas veces han generado o han estado en la base
misma de los planteamientos políticos o los movimientos sociales; para un filósofo
de las matemáticas no sería inútil conocer cómo surgió la escritura entre los grie-
gos, acontecimiento espiritual que favoreció el surgimiento del pensamiento abs-
tracto y la especulación filosófica. Por ello, es necesaria la especialización. Pero ella
misma, llevada sin discernimiento hasta sus últimas consecuencias, puede condu-
cirnos a una ceguera que nos impide investigar renovadamente los principios de la
realidad, a un saber desenraizado que no percibe el suelo del que surge y en el que
se realiza todo conocimiento. Puede conducirnos a una especulación rigurosa, pero
descontextualizada, que olvida que la filosofía no debe perder su vocación primera:
el planteamiento de las preguntas de fondo y el esclarecimiento de las fuentes de
sentido de la realidad (Abugattás, 2005).

La cuarta trampa es la distinción entre filosofía crítica y filosofía académica. Es
una distinción que se suele manejar en algunos lugares donde la filosofía ha sido
reducida a ser solo un arma de la transformación social. De acuerdo con esta distin-
ción, se entiende por filosofía crítica una forma de hacer filosofía que concibe que
en toda producción de ideas es necesario, ante todo, considerar sus condiciones
sociales, su realización política y su autoconciencia histórica; y por filosofía acadé-
mica, una forma de hacer filosofía que se concentra en la hermenéutica de los tex-
tos y la autoridad de los autores, sin tomar en cuenta las condiciones materiales ni
la dimensión política e histórica que están en la base de toda producción intelec-
tual. El filósofo crítico comprendería los planteamientos para aplicarlos a la reali-
dad; el filósofo académico memorizaría a los autores por el solo hecho de memori-
zar y de conocer, sin saber exactamente para qué lo hace. El filósofo crítico sería un
dialéctico materialista y el filósofo académico, un idealista o un religioso encubier-
to; el primero sería un creador de conocimiento y el segundo solo un repetidor.
Ahora bien, esta distinción, lejos de ser esclarecedora, es altamente confusa. En
primer lugar, tiene una orientación política por la cual una filosofía solo se verifica
por su relevancia práctica; pero esta manera de concebir la filosofía no asume que
las ideas de verdad, conocimiento y práctica, por las cuales mide a otras maneras de
hacer filosofía, solo tienen sentido en el contexto de una filosofía históricamente
determinada, el marxismo. ¿Cómo evaluar desde esta distinción, por ejemplo, los
planteamientos de Parménides, Platón, Kant o Wittgenstein? En segundo lugar, la
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palabra crítica proviene del griego krinein, que significa discernir, separar, analizar.
Por ello, todos los grandes filósofos han sido críticos, porque sobre la base del dis-
cernimiento riguroso han establecido distinciones especulativas que les han permi-
tido miradas novedosas y creadoras del conjunto de la realidad. Parménides es tan
crítico como Kant, Platón como Marx, Heráclito como Wittgenstein y Spinoza como
Nietzsche. Y es más, los filósofos no solo han interpretado el mundo, sino que han
buscado transformarlo de muchas maneras, cada uno a su estilo, pues las trasfor-
maciones no solo son materiales y políticas —como se pretende hacer creer—, sino
también mentales, valorativas y espirituales. En tercer lugar, la denominación aca-
démico con tono peyorativo es altamente equívoca. Académico es un derivado de
Academia, que fue la institución educativa fundada por Platón para cultivar y difun-
dir su filosofía. Por extensión, es toda institución cultural donde se cultiva y se
difunde el conocimiento. Pero la pretensión de que el saber que se cultiva es solo
memorístico y sin vínculo con la realidad, solo repetitivo y nada creativo, es un
desconocimiento completo. En la Academia, tanto en la Antigua como en sus equi-
valentes modernos y contemporáneos, que son las universidades, se han creado
grandes ideas y se han generado especulaciones profundas y rigurosas. Sin el saber
académico, tan menospreciado por sus críticos, ellos mismos no podrían ni siquie-
ra formular sus objeciones con algún grado de claridad. En resumen, la distinción
entre filosofía crítica y filosofía académica es poco útil, es una trampa en la que no
debemos caer, una distinción que habría que disolver. Hay crítica dentro de la Aca-
demia y fuera de ella; hay creación dentro de la Academia y fuera de ella. Ahora
bien, sin desconocer los condicionamientos sociales, económicos, políticos e histó-
ricos de todo saber, y sin desconocer el peligro que significa someter el conocimien-
to a las implacables leyes del mercado, pero sin caer en reduccionismos que no le
hacen justicia a la complejidad y riqueza de los problemas filosóficos, lo que debe-
ríamos buscar es que la filosofía sea entre nosotros una actividad rigurosa, una
labor creativa, con vocación de universalidad, enraizada en sus tradiciones, pero
por sobre todo atenta y abierta al despliegue de sus posibilidades.

Y la quinta y última trampa a la que quisiera referirme está relacionada con el
rumbo que está tomando en nuestros días la defensa de la filosofía a nivel mundial
y en el Perú en particular. Es necesario defender la filosofía. Pero la trampa en la
que podríamos caer estaría en que, si no hacemos las precisiones necesarias, esta
afirmación podría resultar contraproducente e ir en contra de la filosofía misma. Se
trata de pedir que la filosofía vuelva a los colegios. Este es un reclamo que considero
válido. Pero, para que sea tomado en cuenta y sea persuasivo, es necesario hacer
algunas consideraciones. Primero, pensar cuál sería su contenido, pues se requiere
actualizar sus temas y problemas, de modo que se presenten como útiles y formati-
vos frente a las nuevas exigencias de nuestro tiempo y en nuestro país. Pienso que
podría incidirse en temas de epistemología (que incluyan, por ejemplo, el debate
entre la defensa del método científico postulada por Popper y la idea de las revolu-
ciones científicas postulada por Kuhn) y de filosofía práctica (que incluyan por
ejemplo, temas de ciudadanía, interculturalidad, conflictos sociales, derechos hu-
manos, exclusión y reconocimiento). Segundo, pensar en los métodos de enseñan-
za. El saber de nuestra época es holista (pues todos los conocimientos están interre-
lacionados) y altamente cambiante (tanto por su producción cuanto por su difu-
sión). Los niños y jóvenes tienen hábitos de aprendizaje muy novedosos, debido en
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parte a la irrupción de las técnicas de comunicación en todas las esferas de nuestras
vidas. Por ello, es necesario pensar en hacerles llegar los contenidos significativos
de la filosofía, pero tomando en cuenta sus hábitos para recibir, procesar y expresar
los conocimientos. En este sentido, sería importante, entre otras cosas, que, como
parte de nuestro compromiso con la educación nacional, nuestros filósofos produ-
jeran libros de texto claros, rigurosos, didácticos y actualizados, tal como en su
época lo hicieron Augusto Salazar Bondy y Francisco Miró Quesada; y que pensa-
ran también en crear material audiovisual para difundir e incentivar el cultivo de la
filosofía en sus diversos niveles. Una tercera consideración —y acaso la más delica-
da— es con respecto a quiénes tendrían que enseñar. Necesitamos personas prepa-
radas y competentes, tanto en los contenidos como en los métodos de enseñanza.
En este momento, quienes están mejor preparados son los egresados de filosofía de
las pocas especialidades de Filosofía que hay en el país. Tienen el mejor conoci-
miento para ello y podrían actualizarse rápidamente en las técnicas pedagógicas
requeridas. Ellos deberían tener la prioridad y ser secundados por educadores que
se hayan especializado en filosofía y profesionales que podrían capacitarse para su
ejercicio. Deberíamos tratar de evitar su dictado por personas sin la preparación ni
la competencia necesarias, profesores que —como solía hacerse— aceptaban el
encargo solo para cubrir sus horas lectivas. No olvidemos que un curso mal dictado
en estos niveles puede generar en los alumnos un rechazo de por vida; y un curso
bien dictado puede despertar en ellos vocaciones o por lo menos un respeto hacia la
filosofía, así no se dediquen estrictamente a ella. Es necesario hacer estas tres con-
sideraciones para no caer en una trampa por omisión, pues si no las hacemos, daría
la impresión de que pretendemos que la filosofía retorne a los colegios en las mis-
mas condiciones en las que se encontraba cuando se la excluyó, que fueron precisa-
mente las que para muchos justificaron tal exclusión. Pero hay una cuarta conside-
ración, que es un problema de fondo. Y es si el curso de filosofía cabe en el sistema
educativo vigente o si se requiere un cuestionamiento del sistema educativo mismo.
Pienso que es preciso pensar y discutir sobre una reforma educativa en su conjunto,
que involucre por lo menos dos aspectos: por un lado, la articulación de los diversos
niveles de enseñanza, es decir, los estudios iniciales, la primaria, la secundaria, los
estudios universitarios y la formación técnica; y, por otro lado, si el desarrollo curricu-
lar de los colegios se orientará por el desarrollo de materias o si estamos preparados
para un desarrollo por competencias, que es lo que se ha implementado en los últi-
mos tiempos y con resultados nada alentadores (o si cabe otra posibilidad). Pero toda
esta discusión no puede ser solo teórica ni técnica, sino que debe tomar en cuenta
las condiciones materiales, económicas, sociales y políticas del país, tomar en cuen-
ta las prácticas y la mentalidad de nuestra gente; y, además, debe ser una discusión
amplia que considere como interlocutores válidos a los diversos agentes que parti-
cipan en la educación, es decir, los maestros, los estudiantes, los especialistas, los
gremios educativos, los padres de familia, el sector privado, etcétera. Necesitamos
una educación inclusiva y de alta calidad, pero que no esté elitizada ni por el dinero
ni por la Iglesia, tal como lo está hoy. Necesitamos sobre todo una buena educación
pública. Quizás sea un buen momento para que nuestros filósofos discutan sobre el
problema de la educación y, sobre todo, sobre la educación que requiere el país. Es
un problema de fondo en el que estamos involucrados todos y en el que se juega el
futuro de la educación en general y de la filosofía en particular.
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Ahora bien, sin perder de vista la reforma que desde hace tiempo reclama en el
país la educación en su conjunto, por ahora quizás lo mejor sea pensar en las condi-
ciones para la inclusión de la filosofía en el sistema educativo vigente. Con tal obje-
tivo, tendríamos que formular buenas razones sobre lo que se ha de enseñar, sobre
su contenido, su método, su valor y sobre quiénes la enseñarían; razones lo sufi-
cientemente persuasivas para que susciten interés y aceptación cada vez mayor, y
de sectores cada vez más amplios. Por ello, no cabría distraerse por el momento con
un problema secundario que también podría actuar como una trampa, que consiste
en el intento de reemplazar en los colegios el curso de Religión o el de Educación
Cívica por el de Filosofía. Todo eso se discutirá con seriedad en su debido tiempo.
En cualquier caso y en cualquier circunstancia, es preciso persuadirnos y persuadir
de la necesidad de defender la filosofía, su cultivo serio, su vitalidad, su valor crea-
tivo, su sentido para nuestra vida individual y colectiva. Defendamos la filosofía,
pero sin caer en falsos problemas ni en trampas que bien podríamos evitar. Y ojalá
que esta defensa en la que de diversas maneras estamos involucrados todos —y no
solo quienes hemos hecho de ella nuestra morada y nuestro aliento— pueda contri-
buir a consolidar algo que requerimos para seguirla cultivando en estos tiempos
difíciles: una comunidad filosófica entre nosotros.
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1. La universidad y lo ideal

Nos ocupan dos problemas intrincados y muy urgentes, que sentimos y sabe-
mos todos, desde hace tiempo, que no podemos obviar; aunque también sabemos y
sentimos, seguramente, que lo que podamos hacer a su propósito se parecerá a la
lucha famosa de don Quijote con los molinos de viento. Hay encantadores malig-
nos, desde luego que los hay; pero no se concretan casi nunca en la maciza forma de
un molino, así que las realidades contra las que acometemos no solo nos pueden,
sino que no suelen ser aquellas que antes deberíamos alancear.

Estos problemas de gigantesco tamaño son, ya sabéis, la universidad y la filoso-
fía. Y para poder tratarlos en un espacio de tiempo razonable quedarán en adelante
casi siempre reunidos en la cuestión de la filosofía dentro de la universidad.

Solo una palabra introductoria sobre esta última. Universidad significa ideales
de máximo rango. En el ámbito de la universidad —ampliamente entendido— es
donde se celebra el conocimiento en la doble fiesta de su invención y su tradición.
Es evidente que no hay universidad sin tradición, sin enseñanza y aprendizaje; pero
también debe volver a ser evidente que no hay universidad sin avances en el conoci-
miento o, al menos, sin seria pugna por lograrlos. Y la tercera evidencia, aún menos
conspicua al parecer, es que solo realiza excelentemente su papel de maestro quien
está involucrado personalmente en el progreso del conocimiento; pero que tampo-
co realiza su papel de alumno más que aquel que desde el primer momento ama
más aún las preguntas que las propias respuestas.

Debo advertir contra un peligro del que con cierta reiteración me informan
estudiantes que me llegan desde otras escuelas y, muchos, ay, precisamente desde
América Latina. Y es que afirman que se les ha exigido, como aprendices de filoso-
fía, que se limiten a recibir mientras estudian su grado y no intenten a la vez pensar
por cuenta propia. Esto es escandaloso cuando se trata de la filosofía, pero no debe-
ría serlo menos cuando la materia es la historia o la química. Nadie asimila más que
aquello que reconoce ignorar y por lo que se interesa personalmente; y nadie puede
conocer su ignorancia y sentir sus intereses más que si ha llevado a cabo una re-
flexión sobre sí mismo, el mundo y la sociedad de un alto grado de profundidad o
radicalidad. Solo el aprendiz máximamente activo y reflexivo llegará a conocer una
ciencia, a dominar una técnica o a saberse mover por los aires inmensamente abier-
tos de la sabiduría y la creación artística.

SOBRE LA ESENCIAL FRAGILIDAD DE LA FILOSOFÍA

Miguel García-Baró
Universidad Pontificia Comillas, Madrid, España
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Y en cuanto al compromiso personal del docente con la investigación de la
verdad, no lo confundamos, en ningún campo del conocimiento, con la adecuación
a los pintorescos y tantas veces absurdos y ridículos criterios que imponen las lla-
madas Agencias de Calidad, en su buen deseo de objetivar un compromiso, de for-
zar una libertad y de encajar en moldes el espíritu. Un autor en serie de artículos de
prestigio académico según tales baremos puede ser tanto un genio como un perfec-
to imbécil dedicado al arte nada sutil de trepar en una profesión; pero hay mayores
probabilidades de que sea lo segundo o, si no, un pobre tipo mediocre que se ve
esclavizado por las reglas de un gremio. Y es que es un antiguo tópico que no preci-
sa de lecturas tan estimulantes como Bachelard o Popper aquello de que la imagi-
nación de conjeturas, la osadía de adentrarse por donde quizá nadie haya ido ja-
más, la humildad de poner todo en cuestión porque se empieza por ponerse uno
mismo de veras en cuestión, son las armas y los bagajes de quienes seriamente
avanzan en el conocimiento. Lo demás, en el mejor de los casos, es adaptación al
paradigma dominante o al consenso de moda o de más poder; en el peor de los
casos es, sin más, prostitución no ya de la ciencia sino de uno mismo.

Hablo, evidentemente, desde la perspectiva de las mal llamadas humanidades.
Pues bien, en estos dominios del saber todos hemos conocido maravillosos maestros
que han sido ágrafos. No me refiero a los maestros de todos (a Sócrates, al Buda, al
Cristo, a Pitágoras) —aunque no es nunca superfluo evocarlos—, sino a ciertos gran-
des profesores de la generación anterior a la mía, que sentían la obligación santa de
no publicar nada que no pensaran ellos que valía absolutamente la pena de un árbol
que se hace pasta, unas horas de trabajo de algún técnico de la impresión y otras
horas de un lector. Su compromiso con la investigación de la verdad era hondo,
quizá indeciblemente hondo; pero habían llegado a considerarse suficientemente
afincados en una doctrina que ya otro publicó, y la vivían como suya, como de todos,
sin narcisismo, sin vanidad. Entre ellos están probablemente los mejores maestros o
incluso los únicos que muchos hemos tenido. No eran precisamente tímidos, no
rehuían el juicio posiblemente severo de los demás; al contrario, su maravilloso va-
lor estribaba en mantenerse, en medio de un ambiente cruzado muy a menudo por
la vanidad más insoportable, sin participar de la danza general.

La universidad precisa sabios raros, tipos extraordinarios, gente que arda en la
persecución de su ideal de conocimiento, tanto si gusta como si no, tanto si lo
financian y lo publican como si lo ningunean. Parafraseando a un amigo, diré que
no deben ser estas personas gente rarita, sino decididamente gente rara, o sea, per-
sonas llenas de virtudes morales pero consagradas a sus ideales. Estos ideales no los
proporciona la sociedad y, menos, la Cámara de Comercio local; los ofrece la reali-
dad cuando se la mira con mirada desprejuiciada, no egoísta, libre y llena de amor
por la verdad. Importa muy poco si forman equipo o si no lo forman. Cada discipli-
na decide por sí sola estos detalles. Lo único que importa es que estén apasionada-
mente interesados por el conocimiento —lo que ya por sí solo es una escuela formi-
dable de virtud moral—.

No estoy hablando de manera elitista. Si quien entra en una facultad universita-
ria no nota una exigencia ideal terrible, casi violenta, quizá excesiva, ya sea él un
talento o un tipo mediocremente dotado, se pierde una experiencia única, que ade-
más es también la única para lograr convertirlo a él mismo en un universitario, en
un hombre de ciencia. Si no encuentra esos ideales en sus profesores y en sus cole-
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gas, los ha de encontrar al menos en la biblioteca, zarandeado por los libros que
nadie escribió nunca para trepar profesionalmente.

He escrito con tristeza que la universidad en la que yo entré ofrecía de hecho
muy poco, pero estaba bajo ideales, y nosotros, los que ingresábamos en ella, soste-
níamos mayoritariamente esos ideales —impulsados además por la situación de mi
país en vísperas de salir a recuperar la democracia—. Hoy temo que empieza a
ocurrir que esta zona de lo ideal se obnubila y que, aunque las universidades suelan
dar más alimento ahora que antiguamente, son excepcionales quienes buscan en
sus profesores esa bendita rareza de la investigación libre y la pasión por asociar a
ella a otros. Porque en el arco que va de 1968 a hoy ha cambiado la universidad más
que desde 1800 a 1968. ¿Acaso este cambio nos ha de llevar, en los países de habla
española, a la necesidad de fundar instituciones ya tan antiguas como la École
Normale, el Collège de France o las universidades de Oxford y Cambridge —es
decir, algo así como una universidad de universidades, en la que los ideales se pre-
servaran cueste lo que cueste—?

Pasemos a la filosofía.

2. La filosofía desborda el ideal de la universidad

Sin intentar determinar la esencia de la filosofía, no cabe discutir con auténtico
sentido acerca de los mejores métodos para enseñarla o para practicarla. Temo que
sea ilusorio pretender un acuerdo sobre qué es esencialmente la filosofía, pero, en
cambio, me parece del todo imprescindible procurar decir qué pienso sobre ello —y
ya veremos si logro así un consenso mínimo o de mínimos—.

La cuestión es tanto más grave si adelanto que ninguna otra disciplina universi-
taria se ve amenazada en el mismo grado y tan en su centro por la deriva actual de
las instituciones de enseñanza como, justamente, la filosofía.

Hay, ante todo, un equívoco radical en el actual conflicto de las facultades —que
no es tal conflicto, sino, más bien, confusión de todas ellas—. No aludo tanto a la
equiparación de cualquier enseñanza con un grado o un posgrado universitario, ya
se trate de Enología o ya se trate de Etnología. Eso es menor asunto, asunto de
meros nombres o poco más. El problema está, para formularlo de la manera más
clásica posible, en la indiferenciación de las que Aristóteles llamó virtudes intelec-
tuales, excelencias dianoéticas o discursivas; o sea, en los múltiples modos, esencial-
mente múltiples, como el ser humano vive en la verdad, de la verdad o hacia ella.
Alêtheuein, verdadear, es algo solo análogo en la ciencia, en la técnica, en la pruden-
cia, en la sabiduría y —añadamos, ya menos clásicamente, una virtud intelectual
que Aristóteles desconoció— en la creación y el deleite artísticos. Solo la inteligen-
cia, o sea, el hábito de los primeros principios, impregna y atraviesa de modo unívo-
co todos estos ámbitos que no deben ser mezclados y confundidos.

Mi perspectiva sobre el problema arraiga en la necesidad de distinguir, antes
que las mismas maneras de verdadear, los dominios de fenómenos a partir de los
cuales verdadea el ser humano —y, en general, todo ser que pueda estar dotado de
discurso—.

Hay inicialmente una instalación primordial en la verdad que no precisa de
ejercicio ni de enseñanza, sino que es pasiva, hiperbólicamente pasiva. Las descrip-
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ciones filosóficas la han llamado aisthêsis en Grecia, sensus en las lenguas de base
latina y Sinnlichkeit en Alemania. Sería evidentemente el cuento de nunca acabar
precisar de modo pleno su naturaleza. Por mi parte, creo que lo más justo es referir-
se a ella como a la esfera de los sentidos inmediatamente accesibles e inmediata-
mente significativos por ellos mismos. No haría yo ni la diferenciación que propuso
Zubiri entre la aprehensión de la nuda realidad, como él dice, y la de las cosas-
sentido. No me inclino tampoco al pragmatismo ni a una versión radicalmente
historicista-hermenéutica de la sensibilidad en general, aunque es claro que tanto
Zubiri como quienes tienden a estas otras descripciones de la sensibilidad se apo-
yan en muchos aspectos del problema que son favorables a su captación de todo él.
Por mi parte, sin insistir ahora largamente en ello, encuentro de lo más afortunada
la concepción que presentó Husserl en las Investigaciones lógicas, prescindiendo de
cómo relataba él mismo la génesis de las más elementales captaciones sensibles.
Y es que hay una diferencia ab ovo entre los que Husserl llamaba en ese texto
contenidos primarios y lo que denominaba sentido de la aprehensión de ellos (y,
menos felizmente, materia intencional de un acto). Los contenidos primarios mis-
mos no están esperando al concepto que los piense (en la versión del idealismo
kantiano y poskantiano), sino que por sí mismos señalan el camino del sentido en
que hay que vivirlos (son algo semejante a un fondo que sugiere y resalta una for-
ma). Sea lo que quiera de las enseñanzas de la psicología profunda, sentir es un
estar pasivo ya en la verdad transitando por ella, de una a otra, dentro de un ámbito
ya casi mundo. Nadie ha vivido jamás un mero contenido primario sin sentido, pero
eso no quiere decir que su sentido le venga dictado ni por las estructuras aprióricas
de la razón ni por las estructuras arquetípicas del inconsciente. Es sentido de la
misma realidad, y sentido del que a la vez se vive, que alimenta y sostiene, como el
jardín edénico, a todo ser humano que viene al mundo. Ya se ve que complemento
lo abstracto de la idea de Husserl con algunas maravillosas concreciones que apun-
tó décadas después Emmanuel Levinas.

La sensibilidad se dilata; el sentido crece porque queda y va siendo a la vez
nuevamente vivido de modo continuo, incluso en sueños; hay en el fondo de la vida
humana no solo el sostenimiento en la realidad, la posición en ella y el cuidado que
ella se toma por nuestra persona, sino algo así como un viaje de esencial facilidad
ininterrumpida (experientia).

En el cielo se nos ahorra pensar; en el Paraíso inicial, mientras no se habló de
enigmas y misterios, no hizo falta tampoco más que vivir de la realidad habitándo-
la, gozándola, absorbiéndola. Así es siempre una parte básica de la vida humana:
cuerpo, tierra, elementos del cosmos...

Pero está el alma, es decir, aquello que define a una persona como capacitas dei
et possibilitas diaboli: hay gozos infinitamente más altos que los que acallan el grito
de la carne, aunque sea a través de sufrimientos indeciblemente mayores que los
que suscitan ese grito. Y hay tales cosas porque hay verdades no esencialmente
abiertas, fáciles, sensibles, pasivas, sino recónditas, y en modos varios de lo recón-
dito. Muy pronto comprende el hombre que lo primero para él no es siempre —ni
quizá en definitiva nunca— lo primero en sí.

Esta enseñanza prodigiosa solo puede deberse a que los fenómenos-sentidos
sensibles posean, al menos en algunos casos, una cierta profundidad, una densidad,
o sea, una multiplicidad de aspectos. Cuando nuestro viaje cree haber sencillamen-
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te pasado ya por ellos, un regreso quizá arbitrario revela que había allí más que
sentir y, por tanto, direcciones nuevas posibles y ofrecidas para la experiencia.

Cuando esa peculiar riqueza de un sentido real manifiesta algo así como un den-
tro oculto, el fenómeno-sentido en su conjunto bien puede llamarse enigma o, si se
prefiere un atenimiento más puro a lo clásico, maravilla. Eso real exige pararse, exige
demora, exige ponerse en actividad de alma. Mejor dicho, hay veces en que lo exige y
veces en que lo sugiere. Un problema u obstáculo exige, porque, como dice muy bien
la metáfora antigua, es un impedimento que nuestro viaje necesita obviar o superar
o destruir. Produce una angostura en nuestro desplazamiento por el mundo, que
incluso puede llegar a ser total: si no respondo a este reto, ya no puedo seguir.

La Grecia arcaica empleó muy preferentemente para los resolvedores de pro-
blemas el título de sophoi, sabios, expertos. Cada cual dominaba una technê, un arte
que quizá él mismo había tenido que inventar antes. Y era cada sabio artífice un
demiurgo, un trabajador que servía él solo en su ámbito peculiar a la muchedumbre
de los vecinos. Era preciso multiplicar las técnicas y especializar a ciertos indivi-
duos en el cultivo de cada una de ellas. Ingenieros, arquitectos, obreros, médicos,
psicólogos, terapeutas de toda índole verdadean resolviendo maravillas problemá-
ticas que angostan la vida humana y que, superadas, dejan que se ensanche prodi-
giosamente. Por supuesto que las escuelas técnicas tienen que pertenecer a la uni-
versidad (e incluso no veo bien que se haga una distinción tan tajante como la usual
aún hoy entre el aprendizaje de un oficio y la ingeniería que dio lugar a ese oficio o
que precisamente nació de generalizarlo y vincularlo con otros semejantes). Es pre-
ciso dar más bases teóricas a la educación meramente técnica, y es clasista separar
técnicas de tecnologías.

Los procedimientos técnicos no requieren en general en su base fenómenos con
un recóndito dentro, sino más bien la asociación de varios de diversos órdenes, a fin
de logar crear la respuesta justa para un problema.

Pero ya el mero hecho de que la coordinación de unas y otras cosas sea el funda-
mento para resolver tantos problemas suscita otra clase de admiración por otro
tipo de maravilla, que sí alude a ese centro recóndito, a algo como aquello que
llamaba John Locke la esencia real, normalmente oculta, de las cosas. ¿Qué tiene
que ver el fuego con el alimento que solo gracias a tratarlo con él se vuelve asimila-
ble por el hombre? ¿Qué tiene que ver en general con el propio cuerpo y la propia
vida un alimento cualquiera? ¿Por qué un determinado material flota y otro no? ¿A
qué se deben las relaciones y las interacciones infinitas entre las realidades, solo por
cuya contemplación y obedeciendo a sus reglas propias puede el hombre luego
dominar los problemas con que la misma realidad lo confronta?

La ciencia pasa de las relaciones exteriores a las relaciones entre las esencias rea-
les —o entre lo que de algo aproximado a ellas puede llegar a saberse—. Se ocupa con
los fenómenos que manifiestan tener un dentro —y que quizá son en definitiva todos,
cuando se detiene con suficiente demora nuestro asombro ante lo enigmático—.

Las ciencias no se equiparan a las técnicas, aunque la técnica tenga necesidad
de ciencia y una cierta vocación de pasar a serlo, y aunque la pura ciencia jamás
desdeñe la posibilidad de fomentar una técnica nueva. La acusación global de que
la ciencia moderna se confunde con la técnica y, por tanto, olvida la maravilla del
enigma y el gozo de la exploración de las cosas hasta su mismísimo centro en rela-
ción, hasta la mismísima physis, es un malentendido trágico y, en ocasiones, una
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simple lectura superficial del último libro de Husserl. Sería un error de consecuen-
cias incalculables restringir la libertad de la investigación científica por ningún ca-
mino, ya sea el de la disminución de presupuestos, ya sea el de la urgencia de dedi-
car fuerzas a las técnicas. Una universidad sin ciencia en este sentido —clásico y
moderno, actual y eterno— sería una aberración y una escuela de totalitarismo.

Mencionaré tan solo la profunda conexión que existe entre el cultivo de la cien-
cia y la creación artística, en especial, la plástica. Ambos desaparecen y surgen en
vinculación necesaria, porque el dentro del arte es de esencia imaginativo-expresiva,
y el dentro de la ciencia, de esencia imaginativo-conceptual. La creación en las artes
plásticas, incluso cuando pretende desprenderse de todo vínculo con la belleza,
busca la cosa misma, a una exterior y centro, a una cosa y enigma humano. Se
abstrae de los aspectos técnicos y problemáticos y se abstrae también de los aspec-
tos que solo tienen que ver con la alimentación y el sostenerse elemental en la rea-
lidad. La ciencia, en cambio, se concentra en el dentro, en los dentros y sus relacio-
nes... Pero de hoc alia.

Y hay aún entre los fenómenos sensibles otros enigmas, otras maravillas, y no
solo problemas y esencias reales de cosas. Hay los otros sujetos, las otras vidas, las
otras experiencias; y estoy yo mismo. He aquí el ámbito de los enigmas y de los
misterios que cubre malamente el concepto aristotélico de phronêsis, pero excelente-
mente el sentido que esta misma palabra tiene en la literatura socrático-platónica.

Estos formidables enigmas maravillosos suscitan, en efecto, una verdad y un
modo de verdadear que podemos denominar práctico o moral, e incluso sofístico, si
queremos evocar el primer significado del apelativo sophistês en la literatura griega;
pero que es la puerta para entrar en el dominio de la sophia aristotélica, de la prima
philosophia y hasta de la theologia. El otro ser humano y la gente, la sociedad, la
historia son enigmas de esa peculiar riqueza que se llama alteridad de manera más
profunda que como la naturaleza nos es otra, altera. Pero es en mí mismo donde
radicalmente se abren los enigmas que merecen llamarse misterios y sin los cuales
la prudencia no llegará nunca a sabiduría, la teología no podrá empezar y la física
no reclamará metafísica.

Cronológicamente, antes tiene lugar una cierta confrontación con la alteridad
de las demás personas que con la propia intimidad misteriosa. Pero estas iniciales
formas de hallarse entre los otros —querido, regañado, rechazado, aislado, obe-
diente, rebelde, inmerso en el juego...— antes de venir a mí mismo son, precisamen-
te por eso, más bien identificaciones de nosotros mismos y márgenes de tales identi-
ficaciones que no enfrentamientos con ninguna real alteridad. Un niño es más una
pertenencia de su ambiente humano que de sí mismo o de la naturaleza. Pero este
ambiente es ya un fenómeno de mágica inmersión en enigmas, de los cuales no es el
menor precisamente el de ir reconociendo las fronteras de nuestro cuerpo y nuestra
incipiente persona en medio de esta personalidad colectiva y este casi cuerpo co-
mún que vivimos de modo cotidiano en la primera infancia. La ausencia de un sí
mismo plenamente individual es la base de la falta de misterio característica de esta
edad; es la causa de que no exista de veras el tiempo en ella y la vida gire como en un
corro para siempre —objeto de profunda añoranza en edades tardías, si desesperan
del futuro absoluto—.

Pero la unión de dos ocultos maestros, uno íntimo y otro externo —ambos uni-
versalmente humanos—, hace que todos nosotros hayamos salido de esta sociali-
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dad anónima —no entro a distinguir en ella un dominio de confianza originaria y
otro de menos fiabilidad, que son más bien problemas de ciencia empírica— y ha-
yamos caído en nuestra radical individualidad, en nuestra condición de persona
capax dei et possibilis diabolus.

El maestro externo es la realidad de la vida misma, que, a través de la experien-
cia de una quiebra especialmente grave del suelo fiable de la socialidad infantil, nos
revela la muerte, o sea, el final irreversible de ese juego sin tiempo al que jugába-
mos. El maestro íntimo es el meollo del alma, que no solo se queda con el desplie-
gue de tanto fenómeno y tanto sentido, sino que aspira a la paz. No sabíamos bien
que la paz no era ya la infancia, por más que hubiéramos atravesado pequeñas
crisis en ella —castigos, derrotas, oscuridades—; pero es que la venida de pronto, de
golpe y porrazo, de la muerte —que es algo que he equiparado muchas veces a la
verdadera creación de cada uno— deja a la luz más clara e inmisericorde que he-
mos nacido en un lugar que no tiene paz.

De los múltiples rasgos que ofrecen los misterios —porque no se debe admitir
que haya solo este primero creacional en una existencia de hombre— solo es preci-
so destacar ahora un pequeño círculo. El primero y mayor es la imposibilidad de
darnos nosotros a nosotros mismos ningún misterio —aunque sí los preámbulos de
alguno posterior a este—. Pero esto es en el fondo lo mismo que decir que el miste-
rio, al irrumpir con evidencia, impide que sea entendido, rebasa los marcos de nuestra
comprensión porque desbarata la serie relativamente tranquila y muy coherente de
las experiencias. Por eso no es una lección que nos impartamos a nosotros mismos,
sino una invasión de la realidad como lo otro de lo ya sabido. En tercer término, la
revelación de un misterio transforma tanto la globalidad del sentido ya guardado
como la estructura misma de nosotros, sus guardianes. Desencaja el mundo porque
nos encaja a nosotros, que lo habitamos, en un lugar nuevo que nos presta formas
nuevas de la experiencia.

Seguirá esta avanzando por sus pistas siempre holladas de nuevo, y a su luz de
superficie el mundo continuará teniendo la misma faz aparente; pero se ha creado
en mí, en el alma naciente, una inquietud radical por la paz, por la verdad que
permita esperarla y gozarla. Y esta inquietud da su fondo a todo en mí porque surge
de la inolvidable manifestación de que lo real a la vista (naturaleza y sociedad y yo
mismo) está sostenido por lo real in-finito, libre, decisivo, dominante, divino en el
sentido filosófico originario en que este adjetivo seguramente figuraba ya en el libro
de Anaximandro.

Un misterio, en resumen, es algo inesperable que todo lo revoluciona, que ya no
se olvida jamás y que no puede ser resuelto con los métodos de la técnica ni abarca-
do con los de la ciencia, y que tampoco se deja dominar por la prudencia con la que
cabe conducirse en la selva o paraíso de la sociedad. Con el misterio se carga para
siempre, aunque no en repetición monótona de su fenómeno —ya vemos que es
como el reverso de uno o varios fenómenos-sentidos enigmáticos— ni en repetición
angustiosa y tediosa de la pobre lectura que hacemos de él. Desde el misterio trata-
mos de vivir ya todo, y cualquier mínima esquirla de sentido hondo de las cosas que
descubramos la hacemos descender hasta las profundidades de nuestro constante
vivir calladamente acompañados por los misterios reales.

El misterio es el objeto directo de la meditación y el indirecto de cualquier otra
forma de verdadear. Lo que sepamos de él —de ellos— merece el nombre de sabidu-
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ría, y siempre más, claro está, el de filosofía que el de sophia. Por otra parte, cuanto
se refiere al maestro íntimo en la vivencia de los misterios, es mera filosofía, mera
investigación de la realidad del ser humano personal; y cuanto se refiere al maestro
externo es propiamente metafísica y metaética, como decía Rosenzweig, y es tam-
bién la base de toda teología posible.

La virtud intelectual sabiduría va, sin embargo, aún más vinculada a la virtud
intelectual prudencia de lo que a primera vista podría decirse (y, desde luego, se vincu-
lan ambas aún mucho más hondamente que como sugiere la Ética nicomáquea).

Con el anuncio de estos asuntos y el inicial roce con ellos, ya hemos empezado
a dilucidar la tremenda dificultad que acompañará siempre a la práctica universita-
ria de la filosofía. Ya solo desde aquí se puede vaticinar sin posibilidad de error que
jamás la universidad comprenderá plenamente dentro de su ámbito a la filosofía y
que, incluso, jamás se ofrecerá de esta algo así como un plan de estudios que se
adecue por entero a la finalidad con que se lo conciba. La filosofía está esencial-
mente más fuera que dentro de la universidad; pero, al mismo tiempo, ay de la
universidad que expulse de ella a lo que sí es factible hacer de filosofía en sus aulas
y sus bibliotecas.

Justifico algo más por qué esta profunda conexión entre prudencia y sabiduría.

3. La esencial pluralidad de la filosofía

He partido hace ya mucho tiempo, al explicar el conjunto del pensamiento de
Aristóteles en el aula, de cómo dio él importancia a aquel refrán de su tiempo en que
se decía que no se da un puñal a un niño. No se proporciona una gran teoría a quien
no tiene virtudes morales, pero tampoco al que no tiene al nivel debido la virtud
intelectual de la prudencia. Y sería mejor decir que, en el fondo, es incapaz de
sabiduría la persona que ha elegido conscientemente el vicio frente a la virtud y que,
en su carencia de justicia, ha llegado a obnubilar su conocimiento moral, su pru-
dencia, y, como Hitler, es capaz de ser vegetariano por respeto a la vida animal a la
vez que criminal en grado inconcebible por falta de todo respeto a la vida superior
de los seres humanos.

Puede parecer, sobre todo, que aprende sabiduría el pobre ser humano que solo
aspira a hacer carrera, a trepar aunque haya que aplastar —apenas los ve— a otros,
que no tiene contacto habitual con lo misterioso de la realidad dentro y fuera de sí
mismo y que, en definitiva, ha reemplazado el ansia activa de la paz por el desosiego
de su medro. Hará unos brillantes ejercicios de oposición, por ejemplo, aunque
quizá en ellos deje traslucir que le da lo mismo decir una cosa que otra, con tal de
ganar. Escribirá, por qué no, artículos de revistas del primer cuartil, como se dice
últimamente. No pasará, sin embargo, la prueba del aprecio de los aprendices rea-
les de sabiduría; pero para algo nuestros sistemas actuales de evaluación del profe-
sorado menosprecian la docencia y priman solo eso que ellos clasifican como inves-
tigación. No. Un niño moral puede ser un gran ajedrecista y quizá hasta un dibujan-
te aceptable, pero apenas guarda ningún parecido con un sabio, un santo, un
científico o un ingeniero.

Y es que aunque haya que distinguir las virtudes intelectuales y, sobre la base de
sus diferentes instalaciones en la verdad de rango diverso, las facultades universita-
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rias, claro que la persona es unitaria, la realidad es unitaria y el saber sobre la
realidad personal, social o natural es hondamente unitario. No enciclopédico sino
armónicamente equilibrado con la armonía que solo puede proporcionar la sabidu-
ría, la práctica real de la filosofía (y la teología o la ateología).

No atendamos a que la empresa y el Estado exigen ahora grados cortos y pos-
grados muy especializados y no largos y van despreciando el doctorado —justo
cuando más se llena la boca con la palabra «investigación»—. La verdad de las
cosas está reclamando que a lo largo de todos los años de formación —y la forma-
ción es continua o no es formación— haya un trasvase de saberes prudente y sabia-
mente organizado, una especie de mesotês que no desconecte nunca técnica, cien-
cia, arte, prudencia y sabiduría, como lo real no está partido en continentes separa-
dos por abismos. Una facultad de medicina sin ninguna atención a la filosofía, al
menos en su lado antropológico, es una aberración que solo la prudencia personal
paliará. Una facultad de filosofía que no mira más que a la presunta sabiduría ter-
minará igualmente por correr el riesgo de abandonar la densidad de lo real.

Pero consolidemos mejor, como ya anuncié que intentaría, el vínculo entre pru-
dencia y sabiduría; porque creo que a nadie se le oculta esta evidencia de que solo
los seres humanos que disponen de posibilidad real de una formación de tan am-
plio sentido se encuentran en una sociedad que de veras respeta el bien común y la
promoción de la paz. Y al decirlo, si a la vez miramos un instante al océano de
sociedades que no fomentan ni casi permiten nada parecido, comprendemos tam-
bién instantáneamente el alcance político radical de estas afirmaciones —y con ello
regresamos a don Quijote y a los malos encantadores—.

La creación del individuo que es su encuentro con la muerte, o sea, con el tiem-
po y con el misterio del ser y de las vías para la paz —puesto que la revelación de la
muerte muestra que no podemos querer ni la muerte ni la ausencia de la muerte, o
sea, que no sabemos lo que es existir y que no sabemos qué es la paz, sino solo que
la ansiamos efectivamente—, la muerte, digo, llena de tensión apasionada el fondo
de la vida, si se quiere ser valiente y paciente y resistir a la primera atroz acometida de
lo misterioso sin salir corriendo a distraerse con lo primero que caiga a mano.

No se puede pasar por alto que la más ingeniosa manera de lograr olvidar que
estamos todos vivos en medio de la realidad misteriosa que abarca nuestro mismo
fondo personal es reemplazar el misterio con cualquier clase de problema o enig-
ma, sobre todo, de problema. Entonces se crea la ilusión de que una técnica cual-
quiera, una buena terapia, es el vehículo de la paz —lo cual no deja de redundar en
un excelente negocio para una legión de gentes buena o malamente intenciona-
das—. La filosofía desaparece de la universidad y, por tanto, del bachillerato, la
escuela y toda vida oficial —claro que no de las vidas de todos los seres humanos no
imbéciles, no eunucos morales e intelectuales (tremebunda calificación que recor-
darán mis lectores que pertenece a Miguel de Unamuno)—. El pequeño negocio de
la filosofía en el cursus de la formación oficial deja paso a otro incomparablemente
más lucrativo. El grito de la realidad, el grito de la carne no va a ser acallado por
nada ni por nadie; pero no se puede dudar de que la presión social que niega la
existencia de algo puede tener su importancia al menos en que se lo postergue o se
lo mezcle con lo que no tiene nada que ver.

Algo en esta dirección está ya realizado, puesto que diferenciar problemas de
misterios no es precisamente un asunto que figure en los programas de la escuela,

Conflicto_facultades_pucp.pmd 29/03/2019, 10:0388



89

pese a que se haya empezado a hablar bastante de inteligencia emocional... Puede
ser también un residuo de las malas prácticas, pésimas prácticas, con las que la
llamada enseñanza religiosa, en cualquier parte del orbe, ha destrozado de mil for-
mas el acceso sincero y puro al misterio, o sea, el acceso pleno al pensamiento libre,
amoroso, profundo, arriesgado. Las religiones tienden fatalmente a enseñar dema-
siadas «verdades» a quienes no tienen las preguntas que les corresponderían ni los
hábitos ni la experiencia de la vida que llenan de sentido las mejores fórmulas teo-
lógicas de cualquier tradición. Y sea esto escuchado como una llamada de alerta
entusiástica y urgente al amplio mundo de la enseñanza acogida a instituciones de
índole confesional. En ellas, que no ignoran en modo alguno, oficialmente al me-
nos, que existen los misterios, es donde la libertad de pensamiento y el ensancha-
miento gozoso y necesario de la razón deberían promoverse e incluso darse ya con
más pujanza.

El gran asunto prudencial es la atención activa y constante a lo real, que com-
porta como consecuencia primera no confundir jamás a un ser humano con un
sujeto de ingeniería posible. Si yo no me equivoco respecto del misterio básico de la
existencia, inmediatamente trasladaré a los demás la condición de portadores no ya
de enigmas sino de misterios. Por más protocolos de toda índole que exija el trato
entre humanos, yo no olvidaré nunca que el otro es una persona, o sea, repito, un
ser capax dei et possibilis diabolus.

Pero este estadio no es el descubrimiento, mejor dicho, la revelación de la alte-
ridad completa del otro ser humano. Como ha puesto en el centro de la discusión
ética Levinas —dice que esto es sencillamente traducir el Talmud a la lingua franca
de hoy, pero resulta coincidir con Kant y con la médula santa de la tradición cristia-
na—, esa plenitud de la alteridad del otro humano solo se abre en la conciencia casi
increíble de su santidad, o sea, de que él merece siempre en el fondo el sacrificio de
mi propio interés, hasta el sacrificio de mi permanencia en esta vida, y ello aunque
no haya avanzado yo aún mucho por los caminos de la filosofía previos a esta tre-
menda revelación.

Si el misterio inicial es la muerte, solo porque un segundo misterio se revele
desde la autoridad del maestro exterior —y acogiéndolo el maestro íntimo, más
yo que yo mismo: imago dei que posibilita mi capacitas dei— será siquiera conce-
bible que la muerte se retire a un segundo plano y que su meditación ceda el paso
a la urgencia del amor práctico al otro. No de cualquier amor sino de esta forma
purísima, radicalmente no egoísta, que, sin duda, es imposible de convertir en
hábito sin estropearla en rutina.

El misterio de la muerte opera en nuestra existencia entera y, por tanto, también
en nuestros modos de estar referidos a la verdad y la realidad, una formidable epo-
chê. Aún es mayor la que el respeto infinito a la alteridad santa del otro ser humano
exige. A una primera forma de filosofía le sucede esta segunda, radicalizada, en que
ya no es la pasión atónita ante el misterio del ser individual en el tiempo y en la
tensión por la paz, sino la santidad misteriosa la que impone sus reglas y hasta su
tiempo propio.

De la soledad de la investigación metafísica se pasa a lo dialógico de esta trans-
formación ética de la metafísica. Si ya respecto de la primera metafísica (Kierke-
gaard la llama irónicamente justo prima philosophia, para conceder la mayor im-
portancia a la secunda philosophia, a la hecha tras la revelación de lo santo ajeno) es
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apenas concebible ajustarla dentro de los marcos de la universidad —repito: es, sin
embargo, imprescindible hacerlo de alguna prudente manera—, dígaseme si no es
mucho más inconcebible, directamente imposible, hacer algo así con la segunda
metafísica. Pero también se nota que, si no se logra en ninguna medida, la forma-
ción de una persona será barbarie. Aunque nada pueda reemplazar en un aula a la
revelación directa y libre de este segundo misterio. Habrá que hablar del respeto
infinito a la persona como si pudiera entender este lenguaje quien no vivió la reve-
lación de la cosa misma, o la consecuencia será que trataremos de moral con tanta
superficialidad que la guerra, o sea, la ausencia de la paz, barrerá nuestra vida
cuando alcance otra cumbre de su violencia siempre amenazante.

La prudencia se eleva como por encima de sí misma (y por cierto que por enci-
ma del texto de Aristóteles) cuando manda hacer lo que hay que hacer aunque haya
que morir por ello, y no hacer lo que no debe ser hecho, aunque haya que morir por
ello. Y este hacer y este omitir están esencialmente referidos al daño al otro.

No hemos traspasado con esto las fronteras de la filosofía. Querríamos estar a la
altura de este socratismo, puerta de la verdad de los grandes misterios. Pero es que
si la muerte es inolvidable, la maravillosa constancia de vernos rodeados por el
enigma de la otra persona, convertido ahora en el misterio de su santidad intocable,
tiende a volvernos poco sensibles al dato. ¡La revelación es abrumadoramente abun-
dante! La culpa, cuya honda experiencia seguramente fue el preliminar más claro
de la manifestación del segundo misterio, se reitera ahora, y ahora es mucho más
culpa y más violenta, una vez que hemos entrado en el nuevo ámbito de la ética. El
miedo a los demás, que tanto tuvo que ver con el egoísmo y con el error siempre,
regresa como un mal sueño persistente.

Y con esto no hemos agotado, ni mucho menos, el ámbito del misterio. En reali-
dad, solo la desgracia y el milagro redentor del perdón nos llevan al centro mismo de
la exploración metafísica y la realización de las virtudes intelectuales, solo que ahora
en mezcla que yo no sabría discernir con las que la tradición cristiana llamó virtudes
teológicas. El dominio del perdón es lo que esta tradición llama preferentemente
gracia, aunque es desde ahí desde donde por fin se comprende que todo es misterio
y todo también gracia, don superlativo que jamás se termina de acoger. O que el ser
humano es aventura, en el sentido no teológico que quiere dar a esta expresión en
nuestros días Claude Romano —a mi modo de ver, sin previa exploración delicada
de la variedad secuencial de los misterios reales y las complejidades maravillosas de
los fenómenos que se entrelazan con el movimiento de esta secuencia, a la vez libre
y dada desde fuera, desde arriba, desde Infinito (y no desde Todo)—.

Vayamos brevemente al último tema de este ensayo: cómo enseñar filosofía en
la universidad.

4. La filosofía que cabe en la universidad que sigue siendo posible

Lo adecuado a las cosas mismas sería regresar a formas más antiguas de maes-
tría, ante todo: un solo profesor debería enseñar la disciplina entera tal y como la
concibe él, como ocurría en las escuelas helenísticas y ha seguido ocurriendo en el
fondo siempre, mientras la universidad alemana ha mantenido su esencia. Varias
cátedras diferentes, como en la Salamanca del Siglo de Oro, presentarían una sor-
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prendente variedad de vías a la filosofía (Nominales, Durando, Santo Tomás...). Y un
docente universitario de filosofía tendría que poder atender a todas las partes bási-
cas de algo así como un sistema de la sabiduría.

En correspondencia, se precisa de alumnos inquietos, que buscan a su maestro,
como aquellos peregrinos medievales que iban a oír a Abelardo en París a riesgo de
sus vidas. O como los viejos estudiantes alemanes que aun yo mismo he conocido,
y que no tomaban sus grados hasta haber recorrido medio mundo escuchando a
unos y otros, y siempre con el propio problema mayor en la mochila y el magín.

Estos maestros abrirían sus cursos a la discusión constantemente, puesto que la
filosofía es de naturaleza dialógica aún por más razones que las que llevo evocadas.
Un pensamiento que no está vivo, interrogante, pidiendo réplica y haciéndose en ese
momento mismo, no es de veras pensamiento filosófico; y un oyente que solo apunta
y pide que se le repita una parrafada que no anotó bien, sencillamente no es ni siquie-
ra un oyente. Yo encontraba perfecto el esquema alemán de mi primera juventud: el
profesor desarrolla ex cathedra —aunque en aquellas aulas no hubiera sillón ninguno
para él— una lección que escribe día a día para sus alumnos y cuyo tema ha escogido
él mismo —y es suficientemente amplio como para ayudar a la formación integral en
filosofía de alguien que no dispone para oír cursos de más de cinco o seis años—; y
mantiene luego dos seminarios: uno de lectura de textos, introductorio; otro, de in-
vestigación. Si yo digo que mis maestros, por ejemplo, han sido Juan Miguel Palacios,
Gerhard Funke, Walter Nicolai y Juan Martín Velasco, cuando solo uno de ellos tuvo
la responsabilidad de corregirme algún examen, es precisamente porque, de entre
tantos otros, ellos son los elegidos por la cabeza y el corazón para absorber doctrina
críticamente; y la lista de mis demás maestros ya solo se amplía con la retahíla de los
nombres clásicos, desde Platón a Levinas, o sea, de los autores de libros con los que
no pude discutir más que, quizá, con mucha buena fortuna, una tarde.

Como en aquel mismo sistema alemán de antaño, nadie podría doctorarse en
filosofía si no estudiaba además dos otras especialidades; y ya dentro de alguna de
ellas, no cabría graduarse escogiendo, por seguir poniendo el ejemplo personal, a
Aristóteles y Platón, sino, en todo caso, a Platón y a Tucídides.

No soy un nostálgico, sino alguien que tuvo la experiencia gozosa de algunas
instituciones ideales, que soñó con revitalizarlas en su propio país —cuando supo
que esas mismas habían vivido parecidamente y con entusiasmo en su decrépita
universidad madrileña antes de la Guerra Civil— y que no ve, en este sentido, hoy a
su alrededor más que un fracaso de orden político y pedagógico. Porque si hay algo
de lo que nos estamos alejando es de los modelos que acabo de recordar. Y no se me
diga que es a causa de que pasamos a otro que es el implantado desde antiguo en
Oxford y Cambridge, porque las diferencias, aunque ahora no sea cuestión de enu-
merarlas, resultan sencillamente abismales. Aparte de que, en cualquier caso, yo
veo que hacen gran ventaja a estos tipos ingleses los que antes alabé.

Vengamos, en fin, a la solución práctica, acomodaticia, no del todo impractica-
ble desde la situación actual de la historia de la universidad, puesto que la utopía es
la utopía y, de realizarse en alguna medida, seguramente no podrá ser dentro del
marco institucional de la universidad del próximo futuro. Y de ello hay modestísi-
mas primicias existentes ya en algunas ciudades: escuelas de filosofía —no de eso-
terismo y mistificaciones varias—, centros de humanidades —no solo volcados en
las disciplinas terapéuticas de bajo vuelo y baja estofa que se demandan tanto—...
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El aprendizaje elemental de la filosofía no puede de ninguna manera hacerse
como lo creen nuestros planes de estudio y sus guías «docentes» (¡vaya término
absurdo!). No puede un estudiante estar conociendo a Anaximandro en Historia de
la Filosofía a la vez que traba relaciones —necesariamente de bastante enemistad,
por cierto— con Karl Popper en Teoría del Conocimiento, con Martin Buber en
Antropología Filosófica y quizá con Schelling en Filosofía de la Naturaleza; y a todo
esto, sin saber ni palabra de griego ni de alemán. Menos aún cabe estudiar simultá-
neamente Historia de la Filosofía Antigua e Historia de la Filosofía Medieval —y
sobre ello no quiero ni empezar a hacer sarcasmos, porque, de fáciles y tremendos
que son, sacaría mis peores aspectos anímicos a relucir—.

Para la introducción auténtica en la filosofía se precisa la comprensión pensan-
te de su arco histórico, y esto no es posible más que leyendo, con alto grado de rigor
y la consiguiente cantidad de paciencia y holgura temporal, a los autores principa-
les en sus textos más significativos. Y, por supuesto, sin tener más que una única
«asignatura» en cada cuatrimestre. La lectura real de un autor es ya la acogida en el
propio espíritu de un sistema entero de la sabiduría; y la serie histórica, incluso con
sus retrocesos escandalosos, tiene el poder de un argumento complejísimo que se
despliega ante maestros y alumnos. Porque se aprende filosofía en la medida en que
se entiende hasta qué notabilísimo punto un sistema histórico responde a todo lo
enigmático y misterioso de la realidad, hasta descubrir que en el interior de esa
fuerza hay aún muchas debilidades. Solo cuando esto se hace patente, necesita el
alma pasar a nuevas doctrinas, que siempre tratarán de la múltiple tarea que es
hacer avanzar la teoría de un maestro, descargarla de sus posibles incoherencias,
acoger en ella cuantos fenómenos lo permitan y, por fin, pensar la sombra misma del
maestro, en la feliz expresión de Merleau-Ponty: o sea, lo impensado por ese maes-
tro y que, sin embargo, sustenta cuanto él dijo pero retrotrayéndolo a un horizonte
más abierto, más cercano a la hiperdonación que es la realidad.

Aún es más eficaz combinar, a la manera en que lo hacían aún en mi juventud
las cátedras alemanas, lecciones —en las que solo se escucha— y seminarios —en
los que todo es diálogo, por lo menos en principio—.

El enigma político restante es si habrá alguna gran institución del Estado o de
las iglesias que se anime a sostener financieramente una universidad que siga las
líneas aquí bosquejadas y, sobre todo, en el corazón de ella, una facultad de filosofía
en que se experimente con las ideas y los proyectos en el ambiente de completa y
pacífica libertad que doy por supuesto como aire vital y alma mater de la ideal alma
mater de las personas del futuro. Mi propia posición, puesto que soy miembro muy
fiel de la Iglesia católica, es que ella está esencialmente interesada en tal empresa,
porque la filosofía no tiene en una universidad católica la función de suministrar
los precisos conceptos que quiera manejar luego la teología, sino la de presentar a
esta la realidad y el pensamiento tal y como son ellos mismos. En definitiva, la
filosofía procura contar a la teología la creación, para que la teología sepa deletrear
su redención.

Y paz con todos, porque el privilegio de la edad provecta es disfrutar de ocasio-
nes en que se la invita a decir la verdad —en vez de lo que ocurre en otras edades
más difíciles y ásperas de la vida, en que se dice la verdad quizá también contra toda
conveniencia, pero además en ausencia de toda invitación—.
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En esta presentación queremos analizar el rol que juega la praxis hermenéutica
en la formación que ofrecen las humanidades al ser humano y la relevancia de estos
saberes para la educación de la persona en una sociedad que otorga mayor priori-
dad a las ciencias naturales y la especialización tecnológica. En primer lugar, nos
concentraremos en la indagación de las fuentes propias de las ciencias humanas
que se lleva a cabo en Verdad y método (Gadamer, 1977), donde destacan los concep-
tos centrales del humanismo, en especial los conceptos de formación y de sensus
communis. En efecto, Gadamer lleva a cabo una rehabilitación de las ciencias hu-
manas, después de haber sido desprestigiadas por la concepción positivista de la
ciencia. Esta indagación pretende mostrar el sentido práctico de las humanidades,
esto es, un saber que forma al hombre en la comprensión de su propia existencia y
en el reconocimiento y la solidaridad con otros. Por otro lado, se trata de mostrar el
sentido de la praxis hermenéutica y su relevancia en las ciencias humanas. Gada-
mer rehabilita el sentido aristotélico de praxis como un saber que le permite al
hombre orientar sus propias acciones y elecciones conforme a su racionalidad. Ahora
bien, esta concepción de praxis se aplica al ámbito de la hermenéutica en tanto está
directamente relacionada con las nociones de comprensión y diálogo. Dicha reha-
bilitación nos mostrará la actualidad de la praxis desde una perspectiva hermenéu-
tica y su vinculación con el saber de las humanidades como saberes prácticos me-
diante los cuales el hombre comprende y orienta sus propias acciones y decisiones
frente a los problemas de nuestro mundo globalizado.

1. Las humanidades como ciencias prácticas

En primer lugar, para comprender el rol que juega la praxis hermenéutica en la
formación que ofrecen las humanidades, debemos poner atención a la definición
de las ciencias humanas (Geisteswissenschaften o ciencias del espíritu)1 como cien-
cias prácticas. Gadamer advierte que las ciencias del espíritu en sus orígenes se
definían como ciencias morales, o saberes orientadores de la vida humana.2 En efec-

LA PRAXIS HERMENÉUTICA EN LA FORMACIÓN HUMANISTA

José Luis Obregón Cabrera
Pontificia Universidad Católica del Perú

1. Debemos advertir que, cada vez que hagamos referencia a las «ciencias del espíritu», seguire-
mos la denominación diltheyana del término «Geisteswissenschaften», que se traduce como «ciencias
del espíritu» o también «ciencias humanas» en sentido amplio, las que incluyen a las ciencias sociales.

2. El término Geisteswissenschaften (ciencias del espíritu) fue introducido por John Stuart Mill
con el fin de mostrar que la lógica de la inducción es también aplicable a las «moral sciences». La
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to, serían ciencias morales porque «su objeto es el hombre y lo que él sabe de sí mis-
mo. Este saber que tiene el hombre de sí mismo le concierne de entrada como un ser
actuante, no apunta de ninguna forma a constatar lo que es» (Gadamer, 1993, p. 85).

Entonces, las llamamos ciencias prácticas fundamentalmente porque su objeto
es el hombre como ser práctico, como ser que actúa. Esto implica que las ciencias
humanas nos ofrecen un saber relacionado intrínsecamente a la toma de decisiones
razonables y responsables frente a problemas actuales para la humanidad. En tal
sentido, si bien los problemas que atraviesa el hombre actualmente demandan un
amplio conocimiento científico y especializado en muchos ámbitos, sin embargo,
no todo debe quedar reducido al saber de los expertos. En efecto, como dice Gada-
mer, el problema que subyace a esta sociedad de expertos radica en que los asuntos
prácticos (como son los asuntos vinculados a temas de carácter político, económico
o ecológico) demandan decisiones o elecciones de nosotros mismos como ciudada-
nos (Dutt, 1998, pp. 103-104).3 Es decir, el saber de los expertos en distintos ámbitos
no eliminará la responsabilidad de los ciudadanos cuando se trata de tomar deci-
siones en relación con la praxis social (Dutt, 1998, p. 104).4

Por eso, Monteagudo sostiene que las humanidades son ciencias prácticas en
tanto son formas de autoconocimiento del hombre cuyo fin es orientar sus propias
acciones (Monteagudo, 2007, p. 53). El orden del mundo y la resolución de los
problemas en que vive la humanidad requieren no solo del saber científico o técnico
estrictamente hablando, sino principalmente de las humanidades, en tanto saberes
capaces de orientar las decisiones y de formar al hombre como un ser capaz de
actuar correctamente.

2. El concepto aristotélico de praxis

Ahora bien, el término ciencias prácticas proviene del concepto de praxis, el cual
es necesario rehabilitar, pues en la Modernidad la noción de praxis pierde su senti-
do original (en efecto, se entiende la praxis como una mera aplicación de la teoría).
No obstante, con el fin de aclarar el sentido original del término, debemos remon-
tarnos a la filosofía de Aristóteles, quien establece tipos de ciencias, cada una de las
cuales estaría orientada a un determinado objeto de conocimiento.5 Así, Aristóteles

traducción de las ciencias morales como «ciencias del espíritu» supone que el método inductivo
constituye el modelo de toda ciencia empírica (Gadamer, 1977, p. 31).

3. La crítica gadameriana de la sociedad contemporánea pasa por reconocer que es una gran ven-
taja de nuestra civilización la cantidad de artefactos y máquinas que facilitan nuestra vida a diario, y que
no es en vano que la tecnología goce de tanto prestigio. Sin embargo, esta mecanización de nuestro
mundo nos ha convertido en una «sociedad de expertos», como Gadamer la llama, una sociedad de
funcionarios donde cada cual se concentra en la administración de su función (Gadamer, 1981, p. 43).

4. Asimismo, señala Gadamer, en su artículo «La idea de la filosofía práctica», que el saber de lo
bueno corresponde a la práctica personal de cada uno de los hombres, incluidos los expertos, quienes
también poseen responsabilidades ante la ciudadanía: «Esto es más bien una cuestión de la práctica
propia y política, la cual incluye el saber de lo bueno por la que esta práctica debe guiarse a la hora de
tomar decisiones» (Gadamer, 1998, p. 188).

5. El análisis de los conceptos griegos y aristotélicos de praxis, technê y phronêsis tiene lugar en
numerosos textos gadamerianos, el primero de los cuales es su obra maestra Verdad y método. Fun-
damentos para una hermenéutica filosófica (Gadamer, 1977). Pero estos desarrollos también aparecen
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plantea la distinción entre las ciencias teóricas, las ciencias poiéticas (technê) y las
ciencias prácticas (praxis). Estas últimas corresponden al ámbito del actuar cotidia-
no en el cual el hombre busca el bien para su vida (Gadamer, 1992, p. 295). Es decir,
a diferencia de la technê que se orienta a la realización de un producto; las ciencias
prácticas se distinguen por su finalidad, pues el fin de la praxis radica en la acción
virtuosa (López, 2001, p. 81).

Ahora bien, la virtud práctica que conduce al hombre a realizar su vida se deno-
mina phronêsis (Gadamer, 1992, p. 314). La phronêsis hace referencia, pues, a la
racionalidad responsable que orienta la vida del hombre en el mundo,6 a la capaci-
dad de discernimiento y a la toma de decisiones adecuadas para su vida. No obstan-
te, la virtud de la phronêsis se pone en juego en función de ciertos criterios, porque
el hombre elige y lleva a cabo su acción en referencia a su ethos, el cual «es el
fundamento del que surge toda acción, y como tal, un componente esencial del ser
moral que no está esencialmente determinado por el saber, sino por el obrar» (Ló-
pez, 2001, p. 82). El ethos es nuestra forma de vida que se constituye a través de la
educación, de las costumbres, de las creencias compartidas. Por ello, dice Gadamer,
«nuestra praxis es nuestra forma de vida» (Dutt, 1998, p. 95), pues de esa manera se
establece una relación constitutiva entre el ethos y la phronêsis, en tanto la virtud
práctica tiene como fundamento el ethos, pero a su vez es mediante la praxis que se
van forjando las buenas costumbres propias de la comunidad y que favorecen la
convivencia con otros.

Así, el concepto antiguo de praxis nos remite al ámbito de las acciones huma-
nas, un ámbito compartido con otros, donde se ponen en juego las decisiones o
elecciones que el hombre debe hacer buscando siempre lo que es más razonable en
una situación concreta. Por ejemplo, el ámbito de la política, donde tienen lugar
actos y comportamientos propiamente humanos que requieren tomar decisiones
por el bien de la ciudad. En este sentido, las humanidades en tanto ciencias prácti-
cas son herederas del saber práctico de Aristóteles y tienen como tarea la formación
del ser humano para que conduzca su propia vida, no según la pulsión de los instin-
tos o deseos, sino conforme a su racionalidad; con el fin de contribuir a la construc-
ción de su propio ethos. El rol de las humanidades en la formación del ethos permite
la incorporación de normas o costumbres propias de la comunidad.

3. La formación en la tradición humanista

En este sentido, Gadamer propone la hermenéutica como una filosofía reivindi-
cadora del humanismo, una filosofía que tiene en mente la pregunta por la humani-
dad (García, 2007; con respecto a la reivindicación del humanismo, véase también
Gutiérrez, 2007 y Duque, 2006). En efecto, la rehabilitación de las ciencias huma-

en los siguientes libros: Verdad y método II (1992), El problema de la conciencia histórica (1993),
El giro hermenéutico (1998), Elogio de la teoría (2000a), La razón en la época de la ciencia (1981),
Acotaciones hermenéuticas (2002).

6. Algo semejante señala Gadamer en el artículo «Del ideal de la filosofía práctica», cuando
sostiene que la racionalidad práctica es «otra forma real de utilizar la razón que todo lo abarca, que
no consiste en un poder que puede ser aprendido o en conformismo ciego, sino en una responsabili-
dad racional» (Gadamer, 2000a, p. 65).
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nas como ciencias prácticas, que se desarrolla en el primer capítulo de Verdad y
método, lleva a cabo una indagación en las fuentes que constituyen dichas ciencias,
entre las cuales destacan los conceptos centrales del humanismo: la formación y el
sensus communis, los cuales pasaremos ahora a explicar brevemente.

En primer lugar, el concepto de formación está vinculado al de cultura (Bil-
dung), el cual se refiere específicamente a dar forma a las capacidades humanas:
«en la formación uno se apropia por entero aquello en lo cual y a través de lo cual
uno se forma» (Gadamer, 1977, p. 40). Carlos B. Gutiérrez también señala que en el
humanismo herderiano el hombre es su propia invención (Gutiérrez, 2007, p. 29).
Es decir, el ser humano es un ser viviente que tiene la tarea de producirse a sí mis-
mo, mediante una apropiación e integración de lo ajeno en su propio ser. Gadamer
reconoce que la formulación del concepto de formación tiene un sentido marcada-
mente hegeliano. En efecto, la tarea de la formación consiste en convertir al hom-
bre en un ser espiritual general:

Reconocer en lo extraño lo propio, y hacerlo familiar, es el movimiento fundamental
del espíritu, cuyo ser no es sino retorno a sí mismo desde el ser otro [...] En ese sentido
el individuo se encuentra constantemente en el camino de la formación y de la supera-
ción de su naturalidad, ya que el mundo en el que va entrando está conformado huma-
namente en el lenguaje y costumbres [Gadamer, 1977, p. 43].

En esta cita se deslinda claramente con la formación entendida como la acumu-
lación de conocimientos, teorías o fórmulas matemáticas. El concepto de forma-
ción se define por el reconocimiento del otro. De acuerdo con Hegel, la formación
consiste en el reconocimiento de una conciencia individual en algo otro, es decir, el
espíritu se reconoce a sí mismo en su ser otro. Si bien aparentemente el reconoci-
miento del otro supone una absoluta enajenación de sí mismo, no obstante, la esen-
cia de la formación está determinada por el retorno a sí mismo, aunque esté a su vez
mediada por la enajenación. De ese modo, mediante el reconocimiento y la expe-
riencia de vida, el hombre se va formando a sí mismo, constituyendo su propia
individualidad conforme a su razón (Gutiérrez, 2007, p. 30). De ahí que la forma-
ción humana suponga una elevación de un saber particular a un saber general, a un
saber compartido con la comunidad.

4. El sentido común y las humanidades

Ahora bien, el sentido común es otro concepto de la tradición humanista que
Gadamer rehabilita con el fin de mostrar el sentido práctico de las ciencias huma-
nas. En primer lugar, nos recuerda Gadamer la importancia del sensus communis
en la tradición humanista y su destacado papel en la sabiduría de los antiguos:

[...] sensus commnunis no significa en este caso evidentemente solo cierta capacidad
general sita en todos los hombres, sino al mismo tiempo el sentido que funda la comu-
nidad. Lo que orienta la voluntad humana no es, en opinión de Vico, la generalidad
abstracta de la razón, sino la generalidad concreta que representa la comunidad de un
grupo, de un pueblo, de una nación o del género humano en su conjunto [Gadamer,
1977, p. 50].
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El sensus commnunis es el sentido que funda la comunidad. La prioridad que
Gadamer otorga al sentido común tiene que ver con la función del sensus commu-
nis como un sentido comunitario de lo concreto que hace posible la formación
humana. Es decir, la formación humana no está referida a una generalidad abs-
tracta (como la del conocimiento matemático, por ejemplo), sino principalmente
a una generalidad concreta que se va adquiriendo a través de la vida en comuni-
dad. De esa forma, la formación del sentido común permite conservar las costum-
bres y tradiciones de la comunidad en su función práctica, instaurándose como
principio de acción y no solo como dato de conocimiento (García, 2007, p. 115).7

Ello nos permite precisar que las humanidades tienen su razón de ser en el sensus
communis, en la medida en que tienen como objeto de investigación la historia y
los hechos humanos en tanto configuraciones de su propia existencia moral e
histórica.

Por otro lado, de acuerdo con Vico, el sentido común es un sentir universal que
posee todo ser humano y que está constituido por la humanitas. La humanitas con-
siste, aclara Dora García, en una especie de sociabilidad natural que motiva a los
hombres a ser solidarios con los otros mediante la comprensión de lo extraño (Gar-
cía, 2007, p. 117). Es decir, el sentido común como humanitas equivale a la capaci-
dad humana de la empatía, la capacidad de ponernos imaginariamente en los «za-
patos» del otro, suponiendo que estamos en su lugar. De esta forma, la tradición
humanista de Vico pone de manifiesto la dimensión práctica inherente al sentido
común vinculada a la solidaridad. Es decir, las humanidades son ciencias prácticas
en cuanto forman el sentido común de las personas, instaurando las costumbres y
tradiciones como principios de acción. Pero, al mismo tiempo, motivando a la soli-
daridad a sensibilizarse con los otros, haciendo un esfuerzo por comprender lo
extraño. Esta es una práctica que nos acerca a los otros, que nos humaniza.

5. La comprensión del otro como ampliación del horizonte

Ahora bien, la noción de praxis se aplica al ámbito de la hermenéutica en tanto
está directamente relacionada con las nociones de comprensión y diálogo. Dicha
rehabilitación nos mostrará la actualidad de la praxis desde una perspectiva herme-
néutica y su vinculación con el saber de las humanidades. En efecto, como vere-
mos, la praxis hermenéutica tiene su fuente en los conceptos de la tradición huma-
nista, en la cual juega un rol central el fenómeno de la comprensión. Gadamer
define la comprensión como una fusión de horizontes: «Comprender es siempre el
proceso de fusión de estos presuntos horizontes para sí mismos» (Gadamer, 1977,
p. 377). Para entender la comprensión como praxis hermenéutica, debemos prime-
ro analizar los términos horizonte y fusión.

En primer lugar, desde una perspectiva hermenéutica, quien comprende debe
tomar conciencia de su propia historicidad, es decir, de los límites de la propia

7. Por otra parte, Catalina González muestra que, en la interpretación que lleva a cabo Gadamer
del sentido común viquiano, este es considerado una especie de saber históricamente legado, como
un acervo de juicios que nos permiten conducir nuestras acciones, lo que le permitirá a Gadamer
sentar las bases para su reivindicación de la tradición (González, 2002, p. 88).
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tradición en que se encuentra para poder comprender. A esto es a lo que Gadamer
denomina «conciencia de la situación hermenéutica» (Gadamer, 1977, p. 372). La
conciencia de la historicidad hace referencia al concepto de horizonte, el cual está
siempre allí acompañándonos y representa la situación hermenéutica que confor-
ma nuestro mismo ser.8

En efecto, de acuerdo con el análisis del fenómeno de la comprensión en Ver-
dad y método, Gadamer define la existencia humana por su radical pertenencia a
un horizonte de prejuicios: «los prejuicios de un individuo son, mucho más que
sus juicios, la realidad histórica de su ser» (Gadamer, 1977, p. 344). Esto significa
que la comprensión del otro tiene como condición la pertenencia a una determina-
da tradición (cultural, religiosa, política, etcétera) y el reconocimiento de nuestra
condición histórica y finita. La noción de horizonte nos expresa así la pertenencia
a un mundo de saberes previos y creencias compartidas con la familia y la comu-
nidad. De esa manera, la noción de horizonte expresa los límites de nuestra propia
naturaleza.

En segundo lugar, el término fusión proviene del verbo fundir y, como menciona
Jean Grondin, se utiliza para hablar de la fusión de dos metales que se transforman
en una aleación, en otro metal diferente a los anteriores (Grondin, 2007). El térmi-
no fusión hace referencia a la transformación de los horizontes en una sola unidad.
En palabras de Gadamer, dicha fusión consiste en:

[...] un ascenso hacia una generalidad superior, que rebasa tanto la particularidad
propia como la del otro. El concepto de horizonte se hace aquí interesante porque
expresa esa panorámica más amplia que debe alcanzar el que comprende [Gadamer,
1977, p. 375].

La comprensión del otro como fusión de horizontes se realiza entonces desde el
mismo horizonte. Es decir, comprender al otro no significa dejar el propio horizonte
para trasladarse a un horizonte alterno. Esto sería imposible porque toda compren-
sión se realiza desde el horizonte al que pertenece quien comprende. La comprensión
de otro equivale, más bien, a la ampliación del propio horizonte, en el sentido en que
se transforma la situación hermenéutica de quien comprende.

De ahí que podemos identificar una continuidad entre el concepto humanista
de formación y la comprensión. La formación se entiende como una elevación de
un saber particular a un saber general que se realiza por medio del reconocimiento
del otro. Ahora bien, la comprensión forma también al hombre en cuanto amplía su
horizonte de sentido mediante la transformación de sus propias creencias. Es decir,
esta praxis hermenéutica adquiere relevancia en la formación humanista en tanto
educa en el reconocimiento de la propia situación histórica, pero también en el
reconocimiento de la alteridad mediante la confrontación de nuestros propios sa-
beres o creencias, aprendiendo a valorar el saber de los otros.

8. Gadamer lo define con estas palabras: «El horizonte es más bien algo en lo que hacemos
nuestro camino y que hace el camino con nosotros. El horizonte se desplaza al paso de quien se
mueve. También el horizonte del pasado, del que vive toda vida humana y que está ahí bajo la forma
de la tradición, se encuentra en perpetuo movimiento» (Gadamer, 1977, p. 375).
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6. El saber de las humanidades como experiencia de alteridad

Sin embargo, la praxis hermenéutica que tiene como finalidad la comprensión
del otro se hace efectiva solamente mediante el diálogo. En efecto, Gadamer define
la experiencia hermenéutica como una relación dialógica entre el yo y el tú, un
diálogo caracterizado por la horizontalidad y reciprocidad, basado en el reconoci-
miento del otro como ser histórico. Dicho de otro modo, lo que define un auténtico
diálogo es la experiencia de alteridad, donde tiene prioridad la actitud de apertura:

En el comportamiento de los hombres entre sí lo que importa es, como ya vimos,
experimentar al tú realmente como un tú, esto es, no pasar por alto su pretensión y
dejarse hablar por él. Para esto es necesario estar abierto. [...] La apertura hacia el otro
implica, pues, el reconocimiento de que debo estar dispuesto a dejar valer en mí algo
contra mí, aunque no haya ningún otro que lo vaya a hacer valer contra mí [Gadamer,
1977, p. 438].

Dialogar significa experimentar al tú como un tú, esto es, mantener una actitud
de apertura y disposición para escuchar al otro. Es decir, la experiencia hermenéuti-
ca supone dejarse interpelar por el otro, lo que se define como dejar valer en mí algo
contra mí. Gadamer enfatiza esta apertura al otro como un respeto a la alteridad:
«Tenemos que aprender a respetar al otro y a lo otro. O lo que es lo mismo, tenemos
que aprender a no tener razón» (Gadamer, 2000b, p. 37) —por eso el diálogo tam-
bién ha sido definido como «el arte de no tener la razón» (Aguilar, 2006, p. 162)—.
Asimismo, en una entrevista de 1990, Gadamer define la experiencia hermenéutica
en estos términos: «el alma de la hermenéutica consiste en que el otro pueda tener la
razón» (Grondin, 2003, p. 158).9 Podríamos decir, entonces, que la condición de
posibilidad del diálogo como tal es la disposición a no tener la razón, lo cual supone
ciertas dificultades a la hora de enfrentar nuestras creencias, pues tendemos más
bien a aferrarnos a nuestras propias creencias o saberes previos.

Por eso, Mariflor Aguilar define esta relación yo-tú como diálogo de escucha
que consiste en «subordinar el interés en modificar las posiciones del interlocutor
al interés por atender lo que el interlocutor dice» (Aguilar, 2006, p. 163). Aquí se
hace referencia al diálogo de escucha, porque tiene como centro la atención al otro
para escuchar su punto de vista. En este sentido, escuchar al otro implica estar
dispuesto a no tener la razón y dejarse interpelar por otros argumentos para am-
pliar el horizonte desde el cual comprendemos anticipadamente el mundo de nues-
tros saberes previos. Así, la experiencia del diálogo demanda una actitud crítica
frente a nuestros propios saberes, esto es, poner en cuestión nuestras valoraciones,
nuestras creencias o saberes aprendidos. Si el diálogo tiene como fin encontrar una
verdad compartida con el otro, entonces, la disposición para escuchar al otro debe
tener prioridad; de lo contrario, no saldremos de un discurso monológico.

Por ese motivo, el diálogo es el medio por el cual se realiza la fusión de horizon-
tes como experiencia ampliadora y transformadora del propio horizonte, donde los

9. Asimismo, Gadamer señala en uno de sus artículos más tardíos lo siguiente: «creo que también
mi propia capacidad de juicio encuentra siempre sus límites en el juicio y la capacidad de juicio de los
demás y se enriquece con ello. Esta es el alma de la hermenéutica» (Gadamer, 2000b, p. 145).
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saberes previos se van modificando a medida que se va exponiendo a la alteridad.
En tal sentido, el diálogo es el medio por el que se realiza la praxis hermenéutica:

La conversación deja siempre una huella en nosotros. Lo que hace que algo sea una
conversación no es el hecho de habernos enseñado algo nuevo, sino que hayamos
encontrado en el otro algo que no habíamos encontrado aún en nuestra experiencia
del mundo. [...] La conversación posee una fuerza transformadora. Cuando una con-
versación se logra, nos queda algo, y algo queda en nosotros que nos transforma [Ga-
damer, 1992, pp. 206-207].

Por ello, Gadamer confiere mucha importancia a la actitud de escucha. Al enri-
quecer nuestro discurso con la perspectiva del otro, ampliamos nuestro horizonte
de sentido, dando forma a nuestras capacidades humanas. La formación humanis-
ta se funda, así, en el diálogo de escucha y la apertura a otras culturas, a otras
creencias, etcétera, con el fin de ampliar nuestro horizonte y transformar nuestros
saberes, haciendo una revisión crítica de los mismos y estando dispuestos a encon-
trar verdades compartidas.

Asimismo, las humanidades forman la capacidad del pensamiento crítico como
saber cuestionador, no dogmático. Como sabemos, el dogmatismo o fundamenta-
lismo (de toda índole, religioso, político, etcétera) se caracteriza porque es un dis-
curso monológico. El fundamentalista establece con el otro una relación de domi-
nio donde no hay un verdadero reconocimiento del otro, pues en esta relación se
encuentra latente la pretensión egocéntrica de comprender al otro por sí mismo. Es
decir, el fundamentalista simplemente manipula al otro.10 Por el contrario, el saber
humanístico nos forma en la apertura y escucha hacia el otro; no en el ejercicio
monológico de escucharse solo a sí mismo, manipulando al otro para hacerle decir
lo que él mismo quiere.

Conclusiones

Hemos mostrado, en primer lugar, que la hermenéutica filosófica se propone
una rehabilitación del sentido de la praxis vinculada directamente con la formación
humanista. Originalmente, la praxis se refiere a la manera en la que el hombre
orienta sus propias acciones y elecciones obrando siempre conforme a su raciona-
lidad práctica, la phronêsis. En tal sentido, las humanidades, en tanto herederas del
saber práctico, son ciencias cuyo objeto es el hombre y el saber que le concierne
como un ser que actúa. Es decir, como ciencias prácticas poseen un saber que ayuda
al hombre a orientar su vida en el mundo de un modo razonable. Asimismo, dicha
rehabilitación de la praxis nos muestra que los problemas que enfrenta nuestro
mundo globalizado requieren no solo del saber de los expertos, sino principalmente
del saber práctico. Por ello, el aporte de las humanidades es fundamental en la

10. Gadamer explica que en esta relación de dominio no hay un verdadero diálogo entre el yo y el
tú, porque uno pretende comprender al otro a partir de uno mismo. Es decir, el yo no escucha lo que
el otro dice, solo se escucha a sí mismo. No hay una experiencia hermenéutica porque hay una
pretensión de poseer la razón y ello hace inviable la experiencia del otro como un verdadero otro
(Gadamer, 1977, pp. 435-436).
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educación, pues dicho saber forma la conciencia de nuestra responsabilidad como
ciudadanos, ofreciendo criterios para tomar decisiones razonables.

Por otro lado, la formación humanista está vinculada directamente con la praxis
hermenéutica, entendida principalmente como la comprensión de los otros y la
apertura para el diálogo compartido. En efecto, la formación humanista está orien-
tada a la comprensión de otras culturas y religiones, pero ello requiere en principio
del conocimiento de la propia cultura. Como hemos visto, la comprensión de otro
equivale a la ampliación del propio horizonte, en el sentido en que se transforma la
situación hermenéutica de quien comprende. Así, entendemos las humanidades
como promotoras del pensamiento crítico, pues hacen posible la interpelación de
las propias creencias, teniendo como condición imprescindible la disposición a no
tener la razón. Finalmente, la formación humanista tiene como objetivo formar en
la capacidad de escuchar al otro como otro específico, con el fin de transformar el
propio horizonte. De ahí que las humanidades fomenten el diálogo con otras cultu-
ras como un encuentro con la alteridad.
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No hay que esperar a la aparición de las universidades europeas en el siglo XIII,
o al giro radical que parece introducirse en el rumbo de la historia europea desde la
llamada Ilustración en la Edad Moderna, para constatar la difícil relación que el
filósofo siempre ha mantenido —como señala Merleau-Ponty— «con los dioses de
la Ciudad, es decir, con los otros hombres y con lo absoluto fijado, cuya imagen
ellos le tienden» (2006, p. 25). En El elogio de la filosofía, de 1953, Merleau-Ponty
señala —refiriéndose a la vida y la muerte de Sócrates— que no sería tanto un
problema «si el filósofo fuese un rebelde»; pues, «la rebelión», en tanto tal, «no
desagrada». Por el contrario, Sócrates ofrece sacrificios a los dioses, señala que su
religión es verdadera y conmina a los ciudadanos a «obedecer a la Ciudad». Es,
además, el primero en dar el ejemplo: «Atenienses —dice en la Apología— yo creo como
ninguno de los que me acusan». Lo condenan a muerte, entonces, no tanto por lo que
hace, sino por cómo lo hace, y por qué lo hace (Merleau-Ponty, 2006, p. 25). A diferencia
de los humanismos ideológico-políticos, inspirados en el Mito de Prometeo, en abierta
rebelión contra los dioses y las teologías, a los cuales recusan con violencia, el filóso-
fo no propone certezas alternativas ni es capaz de asegurar sociedades futuras plus-
cuamperfectas habitadas por algún homo absconditus inédito, totalmente realiza-
do. Propone otro discurso —y otro humanismo, que incomoda y decepciona—. No
ofrece certezas ni verdades establecidas; se rehúsa a habitar en ellas, rehaciendo
continuamente sus pasos: «Los filósofos más resueltos quieren siempre los contra-
rios: realizar, pero destruyendo, suprimir, pero conservando. Siempre tienen una
segunda intención. El filósofo dedica al hombre serio —a la acción, a la religión, a
las pasiones— una atención quizá más aguda que nadie. Pero allí justamente se
advierte que nada de eso le atañe» (Merleau-Ponty, 2006, p. 38). En suma, el filóso-
fo, advierte Merleau-Ponty, no es un hombre serio. «El hombre serio, si existe, es el
hombre que dice sí a una sola cosa»; por ello —añade— «los maniqueos que chocan
en la acción se entienden mejor entre ellos que con el filósofo: hay entre ellos com-
plicidad, cada uno es la razón de ser del otro. El filósofo es un extraño en este
enredo fraternal. Aunque jamás haya traicionado, se siente, en su manera de ser
fiel, que podría traicionar; no toma parte como los otros, falta a su asentimiento,
algo de macizo y de carnal... no es completamente un ser real» (Merleau-Ponty,
2006, p. 39).

Diferentes formas asumen los poderes establecidos a lo largo de la historia.
Contra todas ellas, ha chocado una y otra vez el pensamiento racional, voluntario y
libre. Cuando Kant publica La religión dentro de los límites de la mera razón en 1794,
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un edicto real de Federico Guillermo II de Prusia, elaborado en 1788 por un ecle-
siástico del Departamento de Culto, censura la obra. El soberano le hace llegar al
autor una misiva señalando que ha «abusado de su filosofía» «para desfigurar y
envilecer diversos dogmas capitales y fundamentales de la Sagrada Escritura y del
Cristianismo», conminándolo a no volver a «cometer errores semejantes» (Kant,
1963, pp. 9-11). En su defensa, Kant responde al soberano que, en su calidad de
«maestro de la juventud» y «maestro del pueblo» (pp. 12-13), su libro no contiene
pronunciamiento alguno referido a las Sagradas Escrituras, la Biblia, ni al Cristia-
nismo en particular, y que «solo contiene un juicio sobre la religión natural» (p. 13),
declarándose «el más fiel de los súbditos» (p. 16). En 1798 publica El conflicto de las
facultades, texto en el que, lamentándose acerca del «impulso permanente hacia
una fe que se aleja cada vez más de la razón» (p. 16), intenta explicar no solo el
papel directo que cumple la facultad de filosofía —considerada «inferior»— dizque
«sirviendo» a las facultades llamadas «superiores» en el contexto de la universidad,
sino también su papel indirecto como «guía» del poder soberano en el gobierno de
su pueblo con la «antorcha» de la razón. Si a las facultades de teología, derecho y
medicina se las considera «superiores» en el sistema universitario alemán, aclara
Kant, es porque —mediante la enseñanza pública de las síntesis teóricas que ellas
ofrecen y sus estatutos legales— el Estado y el soberano pueden ejercer la autori-
dad del poder sobre su pueblo y exigir obediencia, ofreciendo a cambio a sus
ciudadanos garantías de acceso al bien eterno, al bien civil y al bien corporal en
cuanto a la vida y la salud (pp. 25-28). Ninguna de ellas extrae sus conocimientos
de la demostración racional de sus interpretaciones y reglamentos, ni requiere
hacerlo. La facultad de filosofía es «inferior», pues no sirve directamente al sobe-
rano para coadyuvar el orden social y el poder político. Su fin es ejercer su poder
de juzgar conforme a la razón, demostrar de modo autónomo y libre las verdades
que alcanza, protegerlas contra la injerencia y el dominio de fuerzas exteriores, y
no lesionar al poder civil comunicando directamente al pueblo sus reservas críti-
cas respecto de la falta de sustento racional en las legislaciones civiles y eclesiás-
ticas. Esta facultad, dicho sea de paso, tampoco es una mera facultad humanística
en el sentido actual, sino que «abarca todas las ramas del saber humano» (p. 36),
inclusive las de las «facultades superiores», es decir, las ciencias históricas propia-
mente humanísticas en su conexión con las ciencias naturales empíricas, y las
ciencias racionales puras como la matemática pura y las metafísicas de la natura-
leza y las costumbres (p. 36). Su propio trabajo filosófico conduce a Kant a descu-
brir que este tiene como tema principal ser una «ciencia del hombre», «tal como es
y como debe ser, tanto según sus disposiciones naturales, como también según la
condición de su moralidad y libertad» (p. 99). Fundamentalmente, Kant asigna al
ser humano en el mundo una existencia eminentemente activa, en tanto «origina-
riamente creador de sus representaciones y conceptos» y «autor de todas sus ac-
ciones» (p. 100). Gracias a su sensibilidad y entendimiento determina lo que es, y
gracias a su razón y voluntad —que tienden a lo suprasensible— lo que debe ser.
Habita, pues, entre dos mundos: el sensible y el inteligible. Pero es su razón prác-
tica, autónoma y libre, lo que lo diferencia del animal. La actividad creadora del
entendimiento en relación con sus objetos de conocimiento está atada a la afec-
ción de la sensibilidad, y, por ello, en cierto sentido —nos dice Kant— depende del
cuerpo y la acción cerebral, como enseña la fisiología. No así la facultad práctica
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de la voluntad libre y la razón, fuentes de la ley moral, que nos eleva por encima de
la naturaleza.

Johann-Gottlieb Fichte (1762-1814), después de su contacto con el Tratado
teológico-político y la Ética de Spinoza, descubre maravillado la filosofía práctica
de Kant como la primera que, a sus ojos, logra conciliar un sistema racional con la
libertad humana (véase Didier, 1964). Cuando el edicto real censura La religión den-
tro de los límites de la mera razón de Kant, Fichte se vuelve revolucionario, se rebela
contra el Estado y decide luchar en adelante por la libertad de pensamiento. Su
itinerario intelectual desde entonces parece desarrollarse en etapas discontinuas,
explotando el principio activo de la filosofía kantiana desde su filosofía idealista del
yo (entre 1794 y 1799), pasando por una filosofía del ser o realismo absoluto (entre
1800 y 1802), hasta llegar a una filosofía del absoluto que concilia las dos primeras
etapas (entre 1804 y su muerte en 1814).

Desde un inicio, en sus Principios fundamentales de la teoría de la ciencia (Grundla-
ge der gesamten Wissenschaftslehre) de 1794 —que exponen los derechos de una nueva
metafísica—, Fichte pretende dar un fundamento unitario a la filosofía desde una
«teoría exhaustiva del hombre». Su objeto es conocer el espíritu humano como fuen-
te de «toda ciencia y de toda acción». Kant no habría logrado determinar con su
Crítica del juicio el fundamento común entre el espíritu y la naturaleza, cosa que se
propone Fichte con su concepto de acción originaria (Tathandlung) que emana del
«yo trascendental», como principio ideal del conocimiento y principio real de la ac-
ción. El autodesdoblamiento del yo en una actividad tética creadora (la espontanei-
dad del pensamiento), por un lado, y en lo dado (la pasividad de la intuición), por el
otro, describe la profunda interpenetración de ambos elementos en el conocimiento
del universo. Sus textos iniciales suscitaron rechazo, y se le acusó de ateísmo y de
complotar contra el Estado. Su filosofía del ser —expuesta de modo popular en su Die
Bestimmung des Menschen ([1800] 1974) y, de modo sistemático, en una reformula-
ción de su Wissenschaftslehre de 1801— reintenta conciliar las exigencias de la razón
y del corazón: pensamos objetivamente el determinismo (lo que podemos) y senti-
mos subjetivamente la libertad (lo que queremos). Descubre así que en un ámbito
más profundo que el «yo» y su «idealismo absoluto» se halla el «ser absoluto del
saber», en el marco de un «realismo absoluto». Una fenomenología de la conciencia
perceptiva y la conciencia moral en su obra de 1801 relata la historia de las determi-
naciones del ser absoluto. Y su Teoría de la ciencia, reformulada en 1804, se aboca a
conciliar su filosofía de la conciencia (del yo absoluto y libre) y su filosofía del ser
absoluto. Considera en ese momento que su teoría de la acción (ciencia filosófica
real) —siendo inacabada— no logra todavía resolver aquel problema. A pesar de ello,
la considera un avance respecto de la de Kant: en efecto, en ella el fin de la moral no
es el individuo, sino la humanidad; su noción fundamental no es la ley formal, sino el
progreso asegurado por las leyes educativas concretas, apuntando a una mejora de
la constitución civil de los Estados y a una confederación de Estados, fundada en
derechos internacionales capaces de preservar la paz y la realización de una huma-
nidad como comunidad real. En relación con esto último, cabe añadir que más tarde
Fichte también precisa, en su Teoría del Estado de 1813, las condiciones económicas
de los Estados en contra de dos extremos nocivos: el liberalismo económico (pues
suscita la guerra de individuos y naciones) y el mercantilismo (pues suscita monopo-
lios en detrimento de los consumidores). Aboga, en su lugar, por un socialismo eco-
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nómico estatal, por encima de todo interés particular, que él piensa será capaz de
orientar la producción económica en el sentido de las necesidades e intereses de
productores, comerciantes y consumidores. En suma, a lo largo de las tres etapas
que recorren toda su obra, hay una profundización y articulación progresiva de los
elementos que la integran: el yo absoluto y el ser absoluto conducen —en una unidad
dialéctica— a la metafísica del verbo absoluto de la tercera y última etapa, influido
por el esquema de Gotthold Ephraim Lessing presentado en La educación del género
humano (Die Erziehung des Menschengeschlechts) de 1780.

Según Fichte, el hombre es, en efecto, un sujeto, pero comprometido en el mun-
do. La armonía última entre el sujeto y el ser real la preestablece la divina providen-
cia. Así, su concepto de «absoluto», en profundización creciente, va paulatinamente
apareciendo como ser, sujeto, acción, providencia y ciencia, temas que —poco más
de un siglo después, en 1917— retomará Husserl en sus tres lecciones o conferen-
cias sobre el «Ideal de la humanidad de Fichte» (véase Husserl, 1987). Si el principio
que subyace a todos los escritos de Fichte es fenomenológico —entendido este prin-
cipio como dialéctica o génesis vivida que determina todas nuestras cosmovisiones
y nuestra libertad, incluyendo nuestra vivencia del saber absoluto—, es porque para
él (a diferencia de Hegel) el elemento ético, en tanto fenomenológico o vivido, es
irreductible a todo saber conceptual. El fundamento y fin de su metafísica es, pues,
en última instancia moral, expresado en el anhelo y la adquisición de una «beati-
tud» que, allende la vida de los hombres, consiste en participar de la vida divina.
La finalidad del hombre —del humanismo— que está en el corazón de la antropolo-
gía de Fichte es pues realizar la Aufhebung de toda ontología dualista (en el sentido
de suprimir, superando y conservando): del yo y no-yo, de la razón y la materia, de
la libertad y la naturaleza.

Husserl empieza a leer a Fichte intensamente, dedicando seminarios y cursos,
sobre todo a La finalidad del hombre en 1903, 1915 y 1918. Sus lecciones de ética de
1919, 1920-1921 y 1924 también revelan su fuerte influencia. Precisamente al final
de sus lecciones de ética de 1924, en una nota a pie de página,1 se lamenta de no
haber podido mencionar en el curso el parentesco entre su fundamentación feno-
menológica científica de la ética y la ética de Fichte. Su deferencia por este autor del
Idealismo Alemán va en aumento, basada sobre todo en su lectura de la obra popu-
lar de 1800 (La finalidad del hombre), y no tanto en la Teoría de la ciencia (especial-
mente en la versión de 1804), obra que en su opinión contiene demasiadas «acroba-
cias» argumentativas y violencias a la lógica que le parecen casi insoportables (Hus-
serl, 1987, p. 269). Admira, sin embargo, la ética y pasión humanista de Fichte, la
cual reconoce estar continuamente referida a su fundamentación teorética. Con-
cuerda con Fichte cuando este sostiene que «uno puede hacer otras cosas por razo-
nes secundarias o egoístas; pero el filósofo solo puede serlo como una personalidad
ética, si no, no es nada» (Husserl, 1987, p 309; véase también Hart, 1995).

Las tres lecciones sobre «El ideal de la humanidad en Fichte [Fichtes Menschheit-
sideal]» las dictó Husserl primero en noviembre de 1917 a soldados que regresaban
del frente de la guerra. Las repitió dos veces en 1918 para los estudiantes y la facultad

1. Indicación que agradezco a mi colega Mariana Chu, una de las traductoras al castellano de
Einleitung in die Ethik: Vorlesungen Sommersemester 1920-1924 (Husserl, 2004), edición que aparece-
rá en Trotta.
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de la Universidad de Friburgo (véase Husserl, 1987, pp. xxviii-xxxiii). El contexto son
los estragos de la guerra y el desánimo de la derrota. Husserl se pregunta si se han
agotado en el pueblo alemán los valores que dieron impulso al Idealismo Alemán y a
la vida espiritual del hombre moderno, aplastados por el avance de las ciencias exac-
tas y su cultura determinada por la técnica; se pregunta, asimismo, si la filosofía ya no
tiene nada que decir. En épocas de Fichte, Alemania luchaba por su existencia luego
de la derrota prusiana en Jena por los ejércitos napoleónicos. En 1917, un siglo des-
pués, cunde el imperio de la muerte que le ha arrebatado a su hijo menor el año
anterior en el frente de Verdún, y considera que con ello el Idealismo Alemán ha
reconquistado su derecho originario y sagrado a ser revalorado. La orientación fun-
damentalmente «práctica» de Fichte —como reformador ético-religioso, educador
de la humanidad, profeta y visionario— invita a reconsiderar las premoniciones de su
obra (p. 270). Entretanto, la situación ha cambiado algo, siendo sin embargo una
consecuencia de problemas anteriores que se arrastran. Luego de la «caída» del Idea-
lismo Alemán con la muerte de Hegel, triunfa el «naturalismo» positivista desde Comte
—profundizando (como señalará Husserl más tarde) las consecuencias que el fisica-
lismo moderno y el dualismo cartesiano tienen sobre la naciente psicología y estudio
de la subjetividad—. Desde el naturalismo y el cientificismo dominante, observa Hus-
serl, se renuevan no solo críticas a la metafísica, sino al discurso filosófico mismo.
Estas críticas olvidan que el desarrollo y la creación de las herramientas epistemoló-
gicas y técnicas que posibilitaron la constitución y el triunfo de ciencias rigurosas en
el dominio de la naturaleza en la Modernidad son fruto de siglos de ingentes esfuer-
zos que provienen de espíritus tanto filosóficos como científicos —dirigidos por intui-
ciones geniales—. Pero, sobre todo, destaca Husserl que las premoniciones filosóficas
del pasado han ofrecido «tomas de posición decisivas para la dignidad de la humani-
dad auténtica» con el rigor de ideales teoréticos (p. 270).

Son varios textos de Fichte que lo inspiran,2 y sus conferencias se inician con
una exposición de las iniciales tesis fichteanas que lo caracterizan como un kantia-
no (Husserl, 1987, p. 274). Pero admira en Fichte su audacia de interpretar el mun-
do de modo totalmente distinto al de las ciencias naturales, borrando asimismo la
cosa en sí kantiana y toda afección. La orientación práctica de su pensamiento lo
conduce a un concepto de subjetividad hacedora. «El sujeto es de parte a parte
hacedor. El sustrato de su acción, el objeto de su actividad, lo que tiene siempre
frente a sí, es algo ya trabajado por él. Sujeto y hacedor coinciden [...] no hay nada
antes de la acción» (p. 275). En el comienzo no hay un hecho (Tatsache) sino una
acción (Tathandlung), desplegada en una historia, en un proceso productivo de con-
tinuas tareas, en sucesión infinita. La meta de cada tarea se conecta con la meta
más elevada: la meta ética (p. 275). En eso consiste el «yo» o «inteligencia» fichtea-
na que él admira, que no es un mero objeto de la experiencia, sino una potencia
metafísica, capaz de desdoblarse y reconstruir el proceso teleológico de sus expe-
riencias, gracias a las cuales se construye el sentido que atribuimos al mundo y a
nosotros mismos (p. 276). Husserl se pregunta con Fichte: ¿adónde apunta esta

2. Los textos que menciona como lecturas indispensables son Die Bestimmung des Menschen de
1800, Die Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters y Die Anweisung zum seligen Leben de 1806, Die Reden
an die Deutsche Nation de 1808, las lecciones de Erlanger Über das Wesen des Gelehrten de 1805, las
cinco lecciones de Berlín sobre Die Bestimmung des Gelehrten de 1811 (Husserl, 1897, p. 271).
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teleología, y cuál es su último sentido? La respuesta es que solo apunta hacia aque-
llo que puede darle —como valor absoluto— una última satisfacción: la producción
teleológica de un mundo humano, en el que, mediante la acción ética de espíritus
libres, pueda realizarse un orden mundial moral, único fin, fundamento y valor ab-
soluto del mundo (p. 277). La mera causalidad natural es incapaz de descubrir —en
nuestra experiencia— esta necesidad teleológico-práctica. Esto intenta lograr el idea-
lismo de Fichte, a quien Husserl cita: «Nada tiene valor incondicional y significado
excepto la vida; el resto del pensar, poetizar, y conocer solo tiene valor en la medida
en que de algún modo se relaciona a la vida, procede de ella e intenta regresar a
ella» (Fichte, [1801] 2013, pp. 557-558; Husserl, 1987, p. 278). La filosofía de Fichte
propone un «nuevo ideal de humanidad», que requiere —en palabras de Husserl
que evocan a Nietzsche— una «transvaloración de todos los valores (Umwertung
aller Werte)» (Husserl, 1987, p. 279). Esta filosofía y nuevo ideal yacen en y emanan
de la pura interioridad y del valor de la personalidad, como agente moral y ciudada-
no libre. La filosofía verdadera enseña así el camino de la salvación y el ideal genui-
no de la humanidad que vive moralmente, y en la cual coinciden el hombre ético y
su finalidad religiosa.

Husserl termina estas conferencias sobre el ideal de la humanidad en Fichte
refiriéndose a la última reformulación que este elabora de la relación entre el ser
humano y Dios en su obra de 1806, Anweisung zum seligen Leben (Hacia una vida
bienaventurada) (Husserl, 1987, p. 284). En esta obra, Fichte indica que Dios eter-
no e inmutable se autorrevela en grados infinitos y en distintas formas en la con-
ciencia de sí de los individuos, primero de modo oscuro y en ascenso hasta la
conciencia pura de sí mismo. Describe cinco estadios de autorrevelación divina en
la interioridad humana, que corresponden a distintas antropologías y cosmovisio-
nes. Se excluye al primero de los mismos, por ser puramente negativo, el de la
mera sensualidad que busca la felicidad en el placer, propio de un dogmatismo
hedonista. Los siguientes, en ascensión creciente, caracterizan cuatro tipos huma-
nos ideales: 1. El de la eticidad (Sittlichkeit), correspondiente a la moralidad kantia-
na y estoica de la legalidad rigurosa y sometimiento al deber, ya libre de la «afec-
ción sensible del ser», pero meramente negativa por carecer de contenido. 2. El
segundo, constituye una moralidad más elevada y auténtica, aquella correspon-
diente al amor positivo por el valor de las cosas mismas. Este tipo humano se
expresa en el artista creador (p. 288); en el auténtico investigador científico; en la
nobleza del tecnólogo, cuyo amor apunta a la creación de medios humanos para
someter a la naturaleza; y en el político noble que se beatifica luchando por formar
un Estado como ordenamiento de la comunidad ideal (p. 289). 3. El tercer estadio
corresponde a aquel que ama a su prójimo en la medida que este amor emana del
infinito amor de Dios y que, como miembro de un mundo ideal de los espíritus,
busca realizar el reino de Dios en la tierra. Corresponde a la moralidad de la persona
religiosa. Cita a Fichte: «¿Quieres ver a Dios como Él es en sí mismo, cara a cara?
No lo busques al otro lado de las nubes. [...] Dedícate tú mismo a Él, y lo hallarás en
tu pecho» (Fichte, [1806] 2013, p. 184; Husserl, 1987, p. 292). 4. El nivel más eleva-
do, el cuarto, es para Fichte, como señala Husserl, el ideal de la humanidad cientí-
fica, que eleva la fe al conocimiento filosófico de un «ver» —aunque Husserl ad-
vierte que se trata de un mero vistazo indirecto, no realizable teoréticamente, sino
que se satisface prácticamente en tareas infinitas (p. 292)—.
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En la actualidad, son nuevos becerros de oro los que amenazan la posibilidad
filosófica de forjar o revivir desde las aulas universitarias un ideal de la humani-
dad en el sentido más elevado del término —guiado este por la auténtica vocación
científica de la búsqueda de la verdad, de la acción práctica, y del hacer productivo
noble—. Dicho ideal no se forja únicamente desde las humanidades y la filosofía,
sino también —en el sentido del concepto kantiano más amplio de facultad de
filosofía— en diálogo con las ciencias puras y aplicadas. El mayor de los peligros
es un nuevo becerro de oro instalado en el mundo actual globalizado —bajo el
imperio de la normalización burocrática y estandarizada—: el creciente manejo
antidemocrático y corporativo de toda institución (pública y privada) al servicio
de la producción ilimitada del dinero. La amenaza del mundo actual, ante la cual
las universidades y su investigación más genuina deben levantar su voz crítica, es
la transvaloración más peligrosa: la reducción del valor de la educación en general
—cuya finalidad es el ideal de una humanidad realizada— a una mercancía más, y
de la educación humanística (en particular) a la más miserable y menos «renta-
ble», por ende más «dispensable», de las mercancías.
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1

«¡Oh Salomón, profeta de Dios! ¡Perdóname, perdóname! No quiero desobede-
certe nunca más y nunca me rebelaré contra tus mandatos» (de la novena noche de
Las mil y una noches: Weil, 1838, p. 37). Estas son las primeras palabras del genio (o
espíritu) que se encontraba atrapado en una botella sellada, la cual fue recogida
bajo la luz de la luna por un pobre pescador al lanzar su red por cuarta y última vez
al mar. El pescador, ansioso por averiguar el contenido de la botella, perfora el sello
de plomo de Salomón que la mantenía cerrada, la pone de cabeza y la sacude: no
sale nada. Finalmente, sin embargo, surge una humareda de la botella que se con-
densa hasta transformarse en un genio, cuyos pies se apoyan sobre la tierra, pero
cuya cabeza llega hasta el cielo. «Al verlo, se estremeció el cuerpo entero del pesca-
dor, sus dientes rechinaron y su garganta se secó» (p. 37). En ese momento, el genio
se dirigió al pescador.

Esto es lo que cuenta Scheherazade en la novena noche de Las mil y una noches,
aquella famosa serie de relatos con los que salva su vida. En efecto, Scheherazade le
narra estas historias al sultán Shahriar, quien ejecuta no solo a su mujer en vengan-
za por la infidelidad de esta, sino a cada una de las jóvenes doncellas que lleva a sus
aposentos noche tras noche. Sin embargo, Scheherazade interrumpe sus relatos
cada noche justamente en el punto más alto de suspenso para continuar al día
siguiente, con el fin de que el sultán no la mate, sino que desee seguir escuchándola.
En la décima noche, la historia de Scheherazade toma un giro dramático: el genio
amenaza con matar al pescador. El genio ha esperado por siglos que alguien lo
libere y ha ido prometiendo recompensas cada vez más grandes a cambio de ello.
Sin embargo, al no ser liberado, el genio se enfurece y decide matar a quien lo
libere. El genio no se deja disuadir por las palabras del pescador, de acuerdo con las
cuales estaría pagando un bien con un mal, y ¡la noche termina! En la undécima
noche, Scheherazade cuenta cómo el pescador logra astutamente engañar al genio.
El pescador pone en duda que un genio tan grande haya podido estar dentro de una
botella tan pequeña. El genio, deseoso de mostrar su poder y de demostrar la ver-
dad de lo que afirma, se vuelve a meter a la botella; «cuando estaba completamente
dentro de ella, gritó: “¿ves, pescador, que estoy dentro de la botella?, ¿me crees
ahora?”. El pescador tomó entonces el plomo con el sello de Salomón que cerraba
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la botella y la volvió a sellar...» (Weil, 1838, p. 41, undécima noche).1 El desenlace
de la historia varía en las distintas versiones de Las mil y una noches: se narran
finales diferentes para el encuentro entre el genio en la botella y el pobre pescador.2

Los hilos de la trama parecen confundirse como las cuerdas del nudo gordiano.
¿Qué tiene que ver la historia de la bella Scheherazade con las «ciencias del

espíritu»? El término «ciencias del espíritu (Geisteswissenschaften)», utilizado por
primera vez a finales del siglo XVIII, es empleado por Friedrich Schlegel como sinó-
nimo de «filosofía», de aquella filosofía que transforma al saber producido por el
espíritu humano en un saber seguro. Esta filosofía, entendida como ciencia del espí-
ritu humano, determina por largo tiempo la historia de la ciencia occidental. Con
respecto al espíritu o intelecto humano, esta filosofía precede a las «ciencias del
espíritu»; con respecto al hombre espiritual y pensante, puede ser considerada par-
te de las «humanidades». Esta ciencia determina, con sus respectivos principios, las
tres épocas del pensamiento occidental: la Antigüedad, el Medioevo y la Moderni-
dad. Sin embargo, la época contemporánea, posterior a la Modernidad, parece sus-
traerse a dicha determinación y confundirse en la carencia de principios, asemeján-
dose a las cuerdas del nudo gordiano.

El relato de Scheherazade presenta tres estadios del genio en la botella: atrapa-
do en la botella, liberado de la botella, devuelto al cautiverio en la botella. El espíritu
está atrapado en la botella por la imponente sabiduría de Salomón, cuyo sello cierra
la botella, botella que, una vez hundida en las aguas —¢rc» tîn p£ntwn—, solo
puede ser extraída de la corriente por un otro, por un hombre. El pescador perfora
el sello con el fin de beber el contenido de la botella, pero nada sale de ella. Con ello,
sin embargo, le deja libre el camino al espíritu, libera inadvertidamente a un espíri-
tu del cual nada sabía y este espíritu abandona la botella en la forma de una pode-
rosa humareda. Por medio de un ardid, el pescador induce al genio a volver a la
botella: el pescador pone en duda que este espíritu, el cual llena todo el espacio
entre el cielo y la tierra, haya podido estar dentro de la pequeña botella. El espíritu
desea demostrar que esto efectivamente fue así y se entrega a sí mismo nuevamente
al cautiverio de la botella.

2.A

La historia de las ciencias del espíritu occidentales dominadas por la filosofía
puede ser dividida en tres épocas. A lo largo de estas épocas, la pregunta por un
saber certero, comunicable y accesible para el hombre sigue siendo la pregunta
guía de estas ciencias: «¿Qué podemos saber con certeza?».

La lucha por un saber certero y comunicable acompaña de antaño la historia de
aquella filosofía y, con ello, de las ciencias del espíritu. Tan pronto como Parméni-
des mostró que la diferenciación entre verdad y falsedad debe ser captada como
primera verdad (véase Parménides, B8.15-16: «Pero la decisión acerca de estas co-

1. Este relato aparece en una serie de variantes; por ejemplo, en el cuento del pobre estudiante y
el genio en la botella en la recopilación de los hermanos Grimm.

2. A diferencia del citado cuento de los Grimm, en el que el estudiante finalmente es recompen-
sado con riquezas por el genio en la botella.
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sas reside en esto: es o no es»; Jürgasch, 2009, pp. 39 ss.) —de lo cual se sigue que
incluso la objeción a este saber certero, si aspira a ser verdadera, debe presuponer esta
diferenciación y da testimonio, por ello, de la certeza de esta diferenciación—, esto
fue atacado en la Sofística, especialmente por Gorgias: él sostiene, en su texto «So-
bre el no ser» —tratado conservado hasta nuestros días como un fragmento recogi-
do por Pseudo-Aristóteles (De Melisso, Jenófanes y Gorgias, 979a12 ss.)—, contra
Parménides, la indiferenciación del ser y el no ser, en tanto postula que ambos son
objetos del juicio humano y, por tanto, existentes en el juicio (véase Jürgasch, 2009,
pp. 59 ss.). Asimismo, «[a]firma que no existe nada. Pero si existe, es incognoscible.
Y, si existe y es cognoscible, no es comunicable a otros» (979a12 ss.). Estos tres
pasos son superados por Sócrates, Platón y Aristóteles: Sócrates muestra que hay
algo que es en el sentido de una verdad certera, aunque no sea comunicable —el
daimôn—; Platón, que algo es en el sentido de una verdad certera y que es cognosci-
ble —las ideas—; Aristóteles, que algo es en el sentido de una verdad certera y que
esto es necesario —los principios—.

De este modo, la primera época de esta historia de la ciencia —caracterizada
por la época antigua de este tipo de filosofía— alcanza su plenitud en la fundamen-
tación de la certeza de este saber en principios, de los cuales el más certero es el
«principio de no contradicción»: «es imposible que lo mismo se dé y no se dé en lo
mismo a la vez y en el mismo sentido» (Aristóteles, Metafísica, 1005b19 ss.). Dicho
de otro modo, es imposible atribuirle predicados contradictorios a un mismo suje-
to al mismo tiempo y con respecto a lo mismo.3 Este principio es considerado
plenamente certero pues el intento de refutarlo —intento que busca predicar la
falsedad del principio en su totalidad tomado como sujeto— no considera que este
principio sea al mismo tiempo y en el mismo sentido verdadero: justamente esta
imposibilidad es el contenido del principio mismo. El primero de los principios es,
sin embargo, la reflexión del pensamiento (Aristóteles, Metafísica, 1072b13 ss.). El
saber mismo, empero, doblemente asegurado, se muestra como una dualidad, fun-
dado en la «duplicidad» (véase Plotino, Enéadas III, 8, 9.1 ss.; asimismo, Agustín,
De ordine II, 47). De este modo, al admitir una presencia, un «presente» (véase
Boeder, 1988) —puesto que el saber no se manifiesta como fundado de una manera
plenamente unitaria, el pensamiento mismo alcanza la posibilidad de la presencia
en el principio—, carece de unidad.

2.B

El pescador es un hombre, un «homo» con «humanitas». Así, sus facultades se
asemejan a las «humanidades». Él lanza libremente su red y pesca al espíritu cauti-
vo en la botella (producto del espíritu humano). Lo hace sin saber nada acerca de
dicho espíritu, sin conocer su intención de ejercer poder sobre su liberador y matar-
lo. En un primer momento, la libertad y la falta de libertad no entran en contacto; el

3. De esta forma de pensamiento certero surge una tradición que por mucho tiempo dominó el
pensamiento occidental: el pensamiento formulado en contrarios como lógica bipolar. Así, lo «verda-
dero» solo puede oponerse a lo «falso», y no a lo «otro»; los «griegos» se afirman a sí mismos en
contraposición a los «bárbaros», «libres (griegos)» en contraposición a «no libres (persas)», etcétera.
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intento de beber de la botella abierta fracasa. La botella parece vacía, inútil, no
parece tener contenido alguno. El pescador reconoce, sin embargo, un valor: ha
sido cerrada utilizando el más alto sello de la sabiduría, el sello de Salomón. Debe,
por tanto, almacenar un contenido de inmenso valor: un principio. Así, no se desha-
ce de la botella, sino que la mantiene cerca. Debe portar algo dentro si lleva este
sello. Pero ¿qué contiene? Entonces sacude la botella y en ese movimiento de flexión
y reflexión cobra vida el contenido de la botella, se libera y la relación entre libertad
y cautiverio se invierte.

3.A

La segunda época de esta historia de la ciencia es inaugurada por la crítica a los
principios de la época antigua. Plotino nota lo siguiente (véase especialmente Enéa-
das III, 8, 9.1-25): el principio de la época antigua no es plenamente unitario, pues
—considerando el asunto con precisión— se ocupa de una problemática de coordi-
nación, es decir, mínimamente de una dualidad de sujeto y predicado o de la contra-
dicción de dos predicados mutuamente contradictorios. En todos los casos, sin
embargo, se presupone una unidad: aquella del sujeto y aquella de cada uno de los
predicados. Esta unidad misma ha de ser captada como carente de predicado, abso-
lutamente simple y unitaria; por lo tanto, «trascendente» a toda duplicidad de la
reflexión y a todo pensamiento coordinador en tanto presupuesto necesario de todo
pensamiento. Esta unidad resultaría inaccesible e incognoscible para el hombre
dada su «trascendencia», si es que ella misma no se hubiese enraizado en la con-
ciencia humana, a saber, en el pensamiento de la necesidad de tomar dicha unidad
como presupuesto de todo pensar. Así, con la intuición de la necesidad de presupo-
ner la unidad en contraposición a toda multiplicidad manifiesta, Plotino inaugura
para la Edad Media —caracterizada por la época media de este tipo de filosofía—
aquella época que resultará fundamental para la determinación del saber del cris-
tianismo. Plotino ve en la necesidad de dicha presuposición a aquel principio que
«trasciende» toda duplicidad y forma de reflexión. Este principio es unidad plena y,
precisamente por ello, resulta inaccesible al pensamiento humano y se sustrae a
toda presencia, es unidad sin predicados (VI, 8, 13.47). El conocimiento de la nece-
sidad de presuponer dicha unidad debe, por tanto, ser ya algo dado, un «ser-dado»
(véase Boeder, 1988), en la medida en que esta unidad se da libre de contradicciones
—pues es libre de toda necesidad (Plotino, Enéadas, VI, 8, 9.10 ss.)—, separada y
emanante (V, 2, 1.1 ss.).

Así se funda, con el principio de la «unidad trascendente», no solo un saber
certero, sino también —en la autocomprensión— un saber certero de la salvación
del hombre, como lo anuncia la teología cristiana: la intuición de Plotino prepara el
terreno para la scientia divina sive theologia, hace concebible al cristianismo como
posibilidad del pensar (véase Uhde, 2009, pp. 10 ss.). La cercanía entre filosofía y
teología en la segunda época de la historia de la ciencia occidental se ve así caracte-
rizada y se vuelve comprensible como «razón conceptual». La libertad de las «hu-
manidades» cae con ello bajo el dominio del principio único al que están sometidas
todas las ciencias, incluyendo las ciencias del espíritu, encerradas por el poder de
este principio emanante.
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3.B

El pescador agita la botella y, en consecuencia, surge de ella una poderosa hu-
mareda que se condensa hasta tomar la forma de un genio que llena el espacio entre
el cielo y la tierra. Este espíritu se muestra como una unidad infinita cuyo poder no
parece conocer límites. Se muestra y no parece ser posible que algo contradiga su
voluntad. La libertad infinita coloca a la libertad finita en cautiverio, el principio
configura su dominio como libertad absoluta.

4.A

La tercera época de esta historia de la ciencia se inicia con Descartes. Descartes
destruye la «imperfección» de los principios de las épocas antigua y media: aunque
el principio de la primera época resultaba comprensible y podía presentarse en el
pensamiento, no era plenamente unitario; aunque el principio de la segunda época
del pensamiento occidental resultaba plenamente unitario, no resultaba compren-
sible en sí mismo, sino solo en la necesidad de presuponerlo, por lo cual no podía
presentarse en el pensamiento. El principio introducido por Descartes es plena-
mente unitario y puede presentarse en el pensamiento.

Siguiendo el primer mandato metódico de su Discurso del método, Descartes
toma como saber verdadero y certero solo a aquello que no implica en el juicio nada
más «que lo que se presentase tan clara y distintamente a mi espíritu, que no hubie-
se ninguna ocasión de ponerlo en duda (que ce qui se présenterait si clairement et si
distinctement à mon esprit, que je n’eusse aucune occasion de le mettre en doute)»
(Descartes, [1637] 1902, p. 18). La mera posibilidad de poner en duda algo debe
bastar para tomar como falso aquello de lo que se duda, solo así puede fundarse el
saber con certeza (Descartes, [1644] 1905, p. 5). Así, ahora el principio debe ser
demostrado, ya no se muestra a sí mismo como principio. Por ello, en esta forma de
ciencia, «Dios» ya no puede manifestarse como primer principio certero: en efecto,
no está acompañado del tipo de certeza propia de un principio que al ser puesto en
duda es a la vez presupuesto, pues cabe la posibilidad de dudar de la existencia de
Dios. Así como es posible dudar de todo, es imposible, sin embargo, dudar de que, al
dudar de todo, debe existir con certeza necesaria un sujeto que duda, pues también
la duda de esto presupone a un sujeto tal (Descartes, [1641] 1904, pp. 26 ss.). Este
conocimiento aparentemente simple funda la totalidad de la nueva ciencia porque
asigna al sujeto que duda, es decir, al sujeto pensante, el primer lugar lógico en el
saber certero y, por tanto, lo reconoce como principio. Esto significa que el hombre
aparece como señor de sus propios juicios, sabiéndose garante lógico de los mis-
mos. Con ello se somete todo objeto posible del saber humano a dicho juicio, de
modo que incluso «Dios» deja de ser el presupuesto de este juicio y pasa a ser objeto
del mismo. Así, también todas las religiones y culturas —incluyendo la religión
cristiana— se someten al juicio autodeterminado humano.

Este sometimiento al juicio autodeterminado humano conduce a la Ilustración,
en la cual el principio de la autocerteza humana es comprendido como fundamento
de la libertad humana: «para esa Ilustración solo se exige libertad» (WA, AA 08:
36.34; las obras de Kant se citan siguiendo la numeración de la edición de la Acade-
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mia), como afirma Kant en su conocido ensayo «Respuesta a la pregunta: ¿Qué es
la Ilustración?». Este escrito de 1784 comienza del siguiente modo: «Ilustración
significa el abandono por parte del hombre de una minoría de edad cuyo responsable es
él mismo. Esta minoría de edad significa la incapacidad para servirse de su entendi-
miento sin verse guiado por algún otro. Uno mismo es el culpable de dicha minoría
de edad cuando su causa no reside en la falta de entendimiento, sino en la falta de
resolución y valor para servirse del suyo propio sin la guía del de algún otro. ¡Sapere
aude! ¡Ten valor para servirte de tu propio entendimiento! Tal es el lema de la Ilus-
tración» (WA, AA 08: 35.1-8). Hacia el final del texto vuelve a indicarse explícita-
mente cuál es la causa de esta minoría de edad de la que debe liberarse el entendi-
miento: «He colocado el epicentro de la Ilustración, o sea, el abandono por parte del
hombre de aquella minoría de edad respecto de la cual es culpable él mismo, en
cuestiones religiosas...» (WA, AA 08: 41.10-12).

Aquí resulta claro que ya ha tenido lugar el abandono del principio de la segun-
da época, el cual era considerado «guía» de todo. Servirse del propio entendimien-
to, «¡sapere aude!», es la característica distintiva de la «Edad Ilustrada» que aún no
ha sido alcanzada: «Tal como están ahora las cosas todavía falta mucho para que
los hombres, tomados en su conjunto, puedan llegar a ser capaces o estén ya en
situación de utilizar su propio entendimiento sin la guía del algún otro en materia
de religión» (WA, AA 08: 40.19-22). De este modo, la Ilustración, como fase de la
tercera época de este tipo de filosofía en Occidente, se vuelve expresión del uso del
entendimiento del hombre, entendimiento libre que se pone a sí mismo. Ello tiene
lugar, en buena parte, en oposición a aquella época que consideraba al principio de
la religión como presupuesto y meta de las ciencias del espíritu, es decir, del enten-
dimiento y sus postulados.

4.B

Atrapado, sacudido y aterrado por el poder del genio de la botella, el pescador
busca recuperar su libertad a través de la autodeterminación, utilizando sus pro-
pias facultades espirituales. Para ello emplea la primera fuerza del pensamiento, la
duda: el poderoso e inmenso espíritu no podía haber cabido en una botella peque-
ña, en una botella que cualquier pescador podría atrapar con su red. Esta duda es el
instrumento con el que el pescador recupera su libertad. Nuevamente se invierten
las relaciones, pues el espíritu es devuelto al cautiverio de la botella a través del
ardid de la duda. Las ciencias del espíritu recuperan su libertad —como en un rena-
cimiento—.

5.A

La contemporaneidad, la cual se desarrolla tras el fin de las épocas de la filoso-
fía primera (véase Boeder, 1988, p. 10), ha de entenderse como un resultado de la
autodeterminación y la Ilustración y, por ello, aún como superación del principio de
la época media. Esta «contemporaneidad» se desarrolla a partir de la toma de dis-
tancia frente a aquella filosofía primera que había llegado a ser sistema con Hegel.
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En un primer momento, Kierkegaard: desde la primera línea de la obra tempra-
na O lo uno o lo otro es posible identificar la siguiente toma de distancia con respec-
to a Hegel: «Tal vez has llegado, querido lector, a dudar un poco de la rectitud de la
conocida sentencia filosófica según la cual lo externo es lo interno y lo interno, lo
externo» (Kierkegaard, 1956, p. 3 (I, V); véase también Hegel, 1988, p. 656). Esta
duda, método fundamental de la filosofía más reciente, conduce a una duda con
respecto del método:

El método absoluto, que es un invento de Hegel, es ya en la Lógica un asunto difícil,
incluso una deslumbrante tautología que ha sido puesta al servicio de la superstición
científica con numerosos signos y hechos maravillosos. En las ciencias históricas esto
es una idea fija, y el hecho de que el método empiece de inmediato a volverse concreto,
pues la historia sería la concreción de la idea, dio a Hegel la ocasión de mostrar una
peculiar erudición, un inusual poder para configurar la materia, creando una intensa
conmoción en dicha materia, pero ha proporcionado también la ocasión para distraer
los sentidos del discípulo... [Kierkegaard, 1960, p. 92, nota 12].

Esto último tiene como resultado lo siguiente:

¿Cómo se relaciona el yo empírico con el yo-yo puro?4 Quien desea ser un filósofo
querría saber algo al respecto y desearía, sobre todo, no volverse una criatura risi-
ble que, uno-dos-tres abracadabra, se transforma en especulación. Si alguien que
se dedica al pensamiento lógico es, al mismo tiempo, lo suficientemente humano
como para no olvidar que él mismo es, una vez que acabe con el sistema, un indivi-
duo existente, desaparecerá gradualmente la fantasía y la charlatanería [...] Le co-
rrespondería al sentido común notar que Hegel se ha comportado irresponsable-
mente en algunos puntos... [Kierkegaard, 1958, p. 251].

De esta manera, Kierkegaard toma al «sujeto pensante y su existencia» (1958,
p. 200) en consideración, sujeto que «resulta indiferente para el pensamiento obje-
tivo» (p. 200). Por el contrario, «el pensador subjetivo se interesa en tanto existente
esencialmente en su propio pensamiento, es existente en él» (p. 200). Es necesario
enfocarse en este sujeto, pues él es el portador existente inmediato de todo pensa-
miento que se vuelve su reflexión. Así, se le reprocha al conjunto de la totalidad de
la filosofía «objetiva» sistemática legada no haber tomado en cuenta al individuo
inmediato en su existencia.

Luego Marx: ya los primeros párrafos de su obra temprana sobre La ideología
alemana atacan a Hegel y su sistema:

La crítica alemana no ha salido, incluso en sus más recientes esfuerzos, del terreno de
la filosofía. Y, muy lejos de entrar a investigar sus presupuestos filosóficos generales,
todas sus preguntas crecen en el terreno de un determinado sistema filosófico, el siste-
ma hegeliano. No solo sus respuestas, sino también las preguntas mismas llevan con-
sigo una mistificación. La dependencia con respecto a Hegel es la razón por la que
ninguno de estos críticos recientes ha siquiera intentado realizar una crítica compre-
hensiva del sistema hegeliano... [Marx, 1971, p. 13].

4. Esto parece aludir también a Fichte (véase, entre otros, Fichte, 1966, pp. 147 ss.).
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También Marx funda su crítica en que este sistema no ha tomado en cuenta de
modo suficiente el «primer presupuesto»: «El primer presupuesto de toda la historia
humana es, naturalmente, la existencia de seres humanos vivos e individuales» (1971,
p. 16). Pero Marx habla en plural de esta existencia de «individuos», pues «determina-
dos individuos, que son activamente productivos de una manera determinada, con-
traen entre sí estas relaciones sociales y políticas determinadas» (p. 21). Y añade:

Los hombres son productores de sus representaciones, de sus ideas, etcétera, pero los
hombres reales y actuantes, tal y como se hallan condicionados por un determinado
desarrollo de sus fuerzas productivas y del intercambio que a ellas corresponde, hasta
llegar a sus formaciones más amplias. La conciencia no puede ser nunca otra cosa que
el ser-consciente, y el ser de los hombres es su proceso de vida real. Y si en toda la
ideología los hombres y sus relaciones aparecen de cabeza, como en una cámara oscu-
ra, este fenómeno emerge del proceso histórico de vida de los hombres, así como la
inversión de los objetos al proyectarse sobre la retina emerge de su proceso de vida
inmediatamente físico [pp. 22-23].

De este modo quedaría claro que «toda la ideología», incluida la totalidad de la
filosofía sistemática legada, no ha reconocido la prioridad de las relaciones sociales
como productoras de las ideas: «Las frases de la conciencia terminan, el saber ver-
dadero debe aparecer en su lugar» (p. 24); el saber de las relaciones sociales y de la
necesidad de una revolución de las mismas.

Por último, Nietzsche: «Dios ha muerto». La crítica de Kierkegaard puede enten-
derse como la siguiente pregunta a la filosofía primera y sus sistemas: «¿qué utilidad
tiene esto para mí?»; la crítica de Marx como la pregunta «¿qué utilidad tiene esto
para nosotros?»; mientras que la crítica de Nietzsche puede entenderse como la pre-
gunta «¿a quién puede serle útil esto?». La respuesta, para Nietzsche, es clara: esto le
es útil a los verdaderamente débiles, a aquellos que separan al mundo en un mundo
«verdadero» y uno «aparente» (Nietzsche, 1969, p. 73), a los «sacerdotes».

Esta triple crítica de Kierkegaard, Marx y Nietzsche concierne de modo funda-
mental a las ciencias del espíritu. ¿Tienen en cuenta a los hombres individuales y
existentes, a las relaciones sociales como posibles productoras de representaciones,
a los intereses posibles de los «sacerdotes»? ¿Puede asumir la «contemporaneidad»,
sobre la base de tales críticas, ciencias del espíritu que, independientemente de los
conocimientos de las ciencias naturales y económicas, piensen un reino propio?
¿Puede asumir ciencias del espíritu que parecen tomar lo «espiritual» como presu-
puesto del juzgar humano, contradiciendo la intuición según la cual «la contempora-
neidad se ve remitida a sí misma sin posibilidad de huída»? (Habermas, 1985, p. 16).
Asimismo, «una de las teorías dominantes de la contemporaneidad es la “seculari-
zación”, la cual supone, entre otras cosas, una desvalorización de la religión y la
teología» (Höffe, 2007, p. 1140), pues «ya no existen en la imagen contemporánea
del mundo los presupuestos necesarios para las formas de pensamiento y vivencia
propias de la divinización del mundo» (Sloterdijk, 2007, p. 211). Esta contempora-
neidad no puede aceptar ni el principio de la segunda época —el cual se daba a la
religión como «Dios»—, ni siquiera como principio de un saber legado por la tradi-
ción («Dios ha muerto»), ni tampoco el principio de la Modernidad determinado
solo por el «espíritu». Estos principios se muestran como un saber rechazado que se
ha desenmascarado a sí mismo.
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5.B

El relato del pescador y el genio en la botella es tan solo un esbozo que sirve
para ilustrar la historia no ilustrada de las ciencias del espíritu y de sus principios
cambiantes. Las imágenes muestran el vaivén entre libertad y cautiverio de las hu-
manidades. Para la contemporaneidad, sin embargo, que ya no puede atribuirle
autosuficiencia a las ciencias del espíritu legadas, el lienzo queda vacío. No sabe-
mos con exactitud qué ocurrió con el espíritu que salió de la botella ni con el pesca-
dor, ni sabemos qué pasará con ellos.

6

Así, nosotros mismos debemos pintar el cuadro de la crisis de las ciencias del espí-
ritu en la contemporaneidad. De la Antigüedad tomamos el color de la presencia libre
en el pensamiento; de la Edad Media, el color de la pretensión absoluta; de la Moderni-
dad, el concepto de la libertad del individuo; de la contemporaneidad, la idea de la
correspondencia entre las ciencias del espíritu y las ciencias naturales y sociales. Así
surge una pintura que exhibe más colores que solo aquellos de la paleta de la tradición
occidental, pues se le añaden colores de tradiciones provenientes de otras culturas.

¿Qué significa esto para la autodeterminación de las humanidades? ¿Permane-
cen siendo libres o se ponen a sí mismas en cautiverio?

La libertad de las ciencias del espíritu es la libertad del pensamiento humano.
Esta libertad puede limitarse a sí misma en consideración a las otras ciencias prac-
ticadas por el hombre. El espíritu ha desaparecido, no hay regreso posible a los
principios legados. Y la botella que contenía al espíritu no es la única botella con
contenido. Ahora parece estar vacía al lado de otras botellas en el aparador de las
ciencias, lista para recibir diferentes contenidos. Ninguno de los contenidos que le
han sido adscritos es el único contenido posible. Solo la pretensión de dominio de
un único contenido puede llevar a una crisis de opuestos, a la crisis de las ciencias
del espíritu. Las ciencias del espíritu no están en crisis.

Están en crisis aquellos pescadores que creen que al haber pescado una única
botella han capturado al espíritu de los tiempos. Goethe, sin embargo, hace que
Fausto le diga lo siguiente a su discípulo Wagner:

Lo que llamáis espíritu de los tiempos
es, en el fondo, el espíritu de los señores
en el que los tiempos se reflejan.
¡Con frecuencia no es más que una miseria! [Fausto I: 575-577]
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El antiguo «conflicto entre facultades» volvió a ponerse en relevancia el siglo
pasado, luego de la publicación del libro The Two Cultures, en el que C.P. Snow
sostiene lo siguiente:

[...] la vida intelectual de toda la sociedad occidental se está viendo dividida cada vez
más en dos grupos polarizados: [...] en un polo tenemos a los intelectuales literarios
[...] [en el otro polo] a los científicos. [...] Entre los dos, una brecha de mutua incom-
prensión [1959, p. 3].

Esta separación entre las culturas científicas y humanísticas sigue viva en nues-
tros días. Ella ha sido reconocida como un problema, un obstáculo para la forma-
ción integral de los estudiantes —formación que necesariamente implica compo-
nentes científicos y humanísticos— y para la investigación de los problemas impor-
tantes actuales, los cuales son complejos y multidimensionales y que, por tanto,
requieren de un enfoque interdisciplinario. Desde la publicación del libro de Snow,
muchos otros investigadores se han pronunciado sobre este tema (o, mejor, proble-
ma). Por ejemplo, Richard E. Lee e Immanuel Wallerstein pretenden explicar, en su
reciente libro Overcoming the Two Cultures (2004), las razones históricas de esta
separación de culturas y examinan los retos que presenta actualmente este conflic-
to en la academia y la sociedad.

La pugna entre ciencias y humanidades es real y también se manifiesta en una
separación física en muchos campus universitarios, los cuales se encuentran segre-
gados en «barrios» en los que se concentran las especialidades (como constatamos
nosotros diariamente en nuestra propia universidad). A un lado del campus se en-
cuentran los edificios de las especialidades de ciencias, ingenierías y tecnología
(CTI) y, en el otro, los edificios de ciencias humanas y ciencias sociales (CHS). Ade-
más, hay muy pocos cursos y carreras interdisciplinarios que motiven a los estu-
diantes de CHS a interactuar con sus compañeros de CTI, por lo que los estudiantes
pasan la mayor parte del tiempo dentro de sus propios barrios.

Este fenómeno de separación e incomprensión entre estudiantes y profesiona-
les de CTI y CHS se ha exacerbado últimamente por el entusiasmo con que nuestra
sociedad ha aceptado el concepto neoliberal de «emprendedurismo», según el cual
el éxito de un país se mide casi exclusivamente por el desarrollo económico alcan-
zado que, a su vez, se mide principalmente a través del Producto Bruto Interno
(PBI) —dejando de lado otros indicadores tan o más significativos como la desigual-
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La falsa idea de que únicamente es necesaria la inversión en CTI para lograr el
rápido desarrollo de un país ha surgido debido al prodigioso nivel de desarrollo
alcanzado rápidamente por Corea del Sur y Japón luego de la Segunda Guerra
Mundial. Lo que no se ha tomado en cuenta, sin embargo, es que tanto Japón como

dad, la salud, la educación, la corrupción y la inseguridad—. Los gobiernos de mu-
chos países han adoptado el enfoque neoliberal para diseñar sus políticas económi-
cas, de modo que el mercado regula libremente la economía y las empresas priva-
das quedan a cargo del sector productivo. El principal indicador de éxito del gobier-
no en su camino hacia el desarrollo es el crecimiento del PBI. Se asume que una
inversión significativa en investigación, desarrollo e innovación (I+D+I) en ciencia
y tecnología redundará de manera importante en el aumento del PBI y, por tanto,
en el desarrollo del país. La Figura 1 (Battelle, 2011, p. 4) muestra de manera impac-
tante que hay una clara correspondencia entre la inversión en investigación y desa-
rrollo (I+D) y el nivel de desarrollo del país, y está claro que los países más avanza-
dos invierten mucho más en investigación científica y tecnológica que los países en
vías de desarrollo. Esta correlación no implica, sin embargo, causalidad.

FIGURA 1. Número de científicos e ingenieros en función del porcentaje del PBI invertido
en I+D. El tamaño del círculo refleja el gasto anual relativo en I+D de cada país
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Corea, al mismo tiempo, realizaron una inversión considerable en salud y educa-
ción, por lo que debería quedar claro que, para avanzar rápidamente hacia el desa-
rrollo de un país, la inversión en CTI es necesaria, pero no suficiente. Aun así, algu-
nos países en vías de desarrollo que han optado por el enfoque neoliberal y han
creado sistemas que apoyan únicamente la formación y la investigación en el ámbi-
to científico y tecnológico, y la innovación orientada a crear productos para las em-
presas, han dejado de lado la formación y la investigación en las artes y en las cien-
cias humanas y sociales. Tienen, pues, la esperanza de que un despegue tecnológico
traerá consigo el desarrollo general del país.

Este enfoque resulta, así, unidimensional y miope, porque no reconoce que la
formación de los ingenieros debe ser integral, con una sólida base científica y un
componente humanístico y social importante. Al respecto, la Academia Nacional
de Ingeniería de los Estados Unidos, por ejemplo, ha indicado que la formación de
los ingenieros del siglo XXI estará guiada por la acelerada innovación tecnológica,
la interconexión global del mundo y las fuerzas sociales, culturales, políticas y eco-
nómicas (National Academy of Engineerig, 2004a, 2004b). Y es que, teniendo los
ingenieros como tarea cambiar el mundo para que las personas puedan vivir mejor,
no pueden entonces dejar de lado los aspectos antes mencionados, lo cual es aún
más palpable en los países en vías de desarrollo. En ellos, los ingenieros deben
trabajar para mitigar problemas como la desigualdad, la pobreza, la depredación
de los recursos naturales, la violencia de género, la desnutrición infantil o la baja
calidad educativa. Por su parte, y a nivel mundial, la Organización de las Naciones
Unidas (ONU) ha hecho pública ya la lista de objetivos globales para reducir los
principales problemas que afectan a una gran parte de la humanidad, mostrada en
la Figura 2 (PNUD, 2015).

FIGURA 2. Los objetivos globales de desarrollo según PNUD

Cada uno de los objetivos globales de la ONU involucra el planteamiento de
problemas complejos y multidimensionales, cuya solución requerirá un intenso y
sostenido esfuerzo de parte de profesionales de distintas especialidades trabajando
concertadamente. Está claro, entonces, que será muy difícil lograr el desarrollo de
los países donde la formación profesional y la investigación se concentren única-
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mente en temas tecnológicos, sobre todo si están dirigidas principalmente a benefi-
ciar a las empresas, cuyo fin último es el lucro.

Para que puedan enfrentarse los problemas globales, la formación de los inge-
nieros deberá ser también multidimensional. Los ingenieros deberán tener sólidas
habilidades analíticas para enfrentar problemas cada vez más complejos. Y las ha-
bilidades de comunicación serán cada vez más indispensables para el trabajo cola-
borativo en equipos interdisciplinarios y diversos. Los ingenieros deben tener la
capacidad de aprender continuamente porque la tecnología cambia rápidamente, y
su formación debe incluir no solo aspectos de ciencia e ingeniería, sino también de
historia, política y negocios. Entonces, es evidente que la formación de ingenieros
debe incluir, además de los aspectos técnicos y científicos, una alta gama de conoci-
mientos y habilidades humanísticas, tales como el pensamiento crítico, el análisis
lógico, la comunicación efectiva y, sobre todo, el reconocimiento de los problemas
de la sociedad en la que viven.

Pasando a un nivel más personal, el enfoque del «emprendedurismo» mide el
éxito de una persona principalmente por sus logros económicos, conseguidos me-
diante el esfuerzo individual. Cada persona es, entonces, responsable del éxito o fraca-
so en su vida, lo cual implícitamente significa, por ejemplo, que la gente pobre tiene la
culpa de ser pobre porque no ha sabido aprovechar las oportunidades que les brinda
la sociedad. Todas las personas podrían ser ganadoras (es decir, ricas) si tan solo fue-
sen lo suficientemente «emprendedoras» y trabajadoras (esfuerzo es éxito). Para los
jóvenes que están por terminar el colegio, las carreras universitarias en CTI (además
de las de gestión y derecho) resultan ser entonces muy seductoras, pues tienen la
percepción de que, luego de graduarse, los nuevos profesionales conseguirán insertar-
se rápidamente en el mercado laboral con excelentes resultados económicos. Las ca-
rreras en CHS, artes o educación, por el contrario, resultan poco atractivas porque no
ofrecen posibilidades nítidas de conseguir rápidamente un empleo bien remunerado.

Este fenómeno se viene manifestando claramente en la disminución sostenida
de la tasa de ingreso a las carreras CHS en los últimos años, mientras que la tasa de
matrícula en las carreras de ingeniería viene aumentando sostenidamente. Esta
situación es paradójica, pues, como explica Leon Botstein, rector de Bard College:

Los estudiantes no han entendido que el estudio de las humanidades les ofrece habili-
dades que van a ayudarles a resolver problemas éticos, cuestiones conflictivas y pro-
blemas filosóficos fundamentales [...]. Hemos fracasado en convencerlos de que esas
habilidades son esenciales tanto para ingenieros y científicos como para gestores y
profesores de filosofía [citado en Lewin, 2013].

La falta de interés de los jóvenes por estudiar carreras de humanidades ha cau-
sado que en muchas universidades de todo el mundo se cierren cursos y facultades
de arte y humanidades. Probablemente, el caso reciente más paradigmático fue el
intento de cerrar la Facultad de Humanidades en la Universidad Complutense de
Madrid, que fue motivo de un intenso debate y movilización por parte de los intelec-
tuales y la sociedad civil de ese país (Silió, 2016).

La «crisis de las humanidades», debida al ansia de aumentar las ganancias en
los sistemas educacionales de muchos países del mundo, está poniendo en peligro
el orden democrático. Como explica elocuentemente la filósofa Martha Nussbaum
en su libro Not for Profit:
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Las humanidades y las artes están siendo recortadas tanto en la educación primaria/
secundaria como en las escuelas y universidades prácticamente en todas las naciones del
mundo. Consideradas por quienes diseñan las políticas de Estado como banalidades
inútiles, en un tiempo en el que las naciones deben deshacerse de todo lo inútil para
poder ser competitivas en el mercado global, están rápidamente perdiendo su lugar en
los planes de estudio, así como en las mentes y corazones de los padres de familia y de los
niños. De hecho, lo que podíamos llamar los aspectos humanísticos de las ciencias y de
las ciencias sociales —el aspecto imaginativo, creativo y el aspecto del pensamiento crí-
tico riguroso— también está quedando rezagado en la medida en que las naciones privi-
legian la búsqueda de ganancias a corto plazo por medio del cultivo de las habilidades
útiles y aplicadas necesarias para la producción de ganancias [2010, p. 1].

Como consecuencia, la formación en muchas universidades se encuentra in-
mersa en un proceso aparentemente imparable de deshumanización debido a que
sus carreras han sido rediseñadas bajo el enfoque «emprendedor». En este enfoque,
se promete a los estudiantes que podrán modelar su vida en función del éxito profe-
sional sin necesidad de preocuparse por la situación de otras personas o de los
problemas de la sociedad.

Esto es particularmente preocupante porque las autoridades universitarias ge-
neralmente comprenden bien que la formación integral (científica, humanística,
social y cultural) es crucial para todas las carreras y así lo pregonan orgullosamente
en su misión. Típicamente, las universidades se autodefinen como una institución
académica plural y tolerante; inspirada en principios éticos y democráticos; que
brinda una formación humanista, científica e integral de excelencia; que contribu-
ye a ampliar el saber mediante investigaciones e innovaciones de nivel internacio-
nal; y cuyos egresados están calificados para trabajar al más alto nivel profesional.
Sin embargo, para maximizar sus ganancias económicas, han decidido dejar de
lado la formación integral y han adecuado sus planes de estudio para ofrecer el
máximo número de cursos técnicos con la intención de satisfacer las necesidades
del mercado y las empresas, mientras que, al mismo tiempo, reducen al número
mínimo los cursos de CHS y artes, logrando así desconectar a los estudiantes de la
realidad social y cultural de su país. Esta lamentable situación debe ser revertida,
pues el objetivo de la universidad no es hacer negocio, sino formar seres humanos
sensibles y solidarios, con habilidades y conocimientos adecuados para desempe-
ñarse de manera competente en cualquier tarea de su especialidad y con la capaci-
dad de renovarse profesionalmente a lo largo de su vida.

Por supuesto que la formación universitaria de científicos e ingenieros compe-
tentes es de fundamental importancia para cualquier país y las universidades deben
esforzarse para mejorar la calidad de esta formación. Sin embargo, la formación
científica y técnica impartida en muchas universidades es ineficaz, ineficiente e
insuficiente, pues los planes de estudio correspondientes contienen principalmente
un gran número de cursos y laboratorios científicos y técnicos para desarrollar las
habilidades duras de los estudiantes, pero es escaso el número de cursos y activida-
des de CHS y artes, pensados para desarrollar las habilidades blandas (pensamiento
lógico, análisis crítico, trabajo en equipo, comunicaciones, conocimiento de la rea-
lidad socioeconómica del país, apreciación artística). Como consecuencia de este
desbalance, la formación de los ingenieros y científicos en estas instituciones está
lejos de ser integral.
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Para formar profesionales íntegros se requiere de un cambio profundo, una
humanización de las carreras técnicas y científicas que solo podrá lograrse cuando
las altas autoridades de las universidades tomen la decisión política (y económica)
de dejar de tratar los estudios científicos y humanistas como contrapuestos y em-
piecen a trabajar con creatividad para integrarlos armoniosamente. En esta tarea
seguramente encontrarán una tenaz oposición de los profesores «emprendeduris-
tas», a quienes les resulta lejano el concepto y por eso no sienten la necesidad de
humanizar sus especialidades. Tal vez se podría empezar con la creación inteligente
de unos Estudios Generales transversales y comunes a todas las carreras, para así
contribuir a mitigar el antiguo «conflicto entre facultades». También ayudaría mu-
cho la creación de más cursos y carreras interdisciplinarios que motiven a los estu-
diantes a salir de sus «barrios» para interactuar con colegas de otras especialidades,
ampliar su ámbito cultural y comprender mejor la realidad de su entorno y la socie-
dad en la que viven.
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El tema del presente artículo es, en realidad, la importancia de la historia en
general en la formación universitaria. No me refiero solamente a una historia de los
últimos siglos, sino a cualquier historia, egipcia, griega, andina o republicana, que
sea contemporánea. Lo que José Ortega y Gasset, en su libro de 1930, Misión de la
universidad, sostenía, de otra manera, cuando fue invitado a exponer algunas ideas
sobre la reforma universitaria en su país, España, que debería responder a los re-
querimientos de su tiempo. En consecuencia, podríamos preguntarnos a partir de
esta propuesta: ¿Qué historia enseñar para que los estudiantes universitarios ten-
gan una mejor idea de la historia mundial, regional y nacional? Agregaba seguida-
mente Ortega y Gasset: «la Historia procede muchas veces a saltos. Estos saltos en
que se salvan súbitamente fantásticas distancias espirituales, se llaman generacio-
nes. Una generación en forma puede lograr lo que siglos sin ella no consiguieron. He
ahí jóvenes, una incitación» ([1930] 1992, p. 23).

Así, Ortega y Gasset nos invitaba a pensar la reforma de la universidad a partir de
una nueva generación, la de los jóvenes que lo escuchaban en ese momento, pero
relacionando la actualidad con el pasado, el presente y el futuro. La toma de concien-
cia de una generación de su identidad, tiempo, convicciones, requerimientos —soste-
nía—, le permitirá elaborar las mejores propuestas de cambio.

También recomendaba mirar los casos exitosos de escuelas y universidades,
como las inglesas y las alemanas, consustanciales con el avance de sus países, pero
que no eran fácilmente transferibles, porque estaban arraigadas en realidades pro-
pias, «porque ellas son solo una porción de sí mismas» (Ortega y Gasset, [1930]
1992, p. 29). Finalmente, propuso que la misión esencial de la universidad es que
sus egresados deberían estar en camino de ser personas cultas (por su aproxima-
ción a la cultura, la historia, la sociedad de su época) y eruditas (por el conocimien-
to de la técnica y ciencia de sus profesiones).

Estas reflexiones de Ortega y Gasset me llevaron a preguntarme, en el campo
especifico de la historia, qué ayuda a cultivar a las personas; a preguntarme y pre-
guntar qué tipo de historia enseñar en la universidad. Todas las historias, a condi-
ción que sean contemporáneas, es mi respuesta. En esto sigo a Benedetto Croce
(1866-1952), quien es el segundo filósofo que mencionaré en mi intervención. En
realidad, me refiero a su propuesta conceptual y metodológica. Croce fue un liberal
muy apreciado en la Italia de la primera mitad del siglo XX por la riqueza y diversi-
dad de su obra, su decidida oposición al fascismo, su apuesta por la libertad, su
contribución a la creación del Partido Liberal en su país y por ser el fundador del

LA IMPORTANCIA DE LA HISTORIA CONTEMPORÁNEA
EN LA FORMACIÓN UNIVERSITARIA

Manuel Burga
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Perú
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Instituto Italiano de Estudios Históricos en 1947. Me interesa, en esta ocasión, el
Benedetto Croce autor de Teoría e historia de la historiografía de 1917 y de La historia
como hazaña de la libertad de 1938, donde desarrolla ese concepto y apuesta, a dife-
rencia del mundo actual, por la posibilidad de que haya diversidad de caminos en la
historia.

Mi curiosidad surgió de la interesante cita de Croce utilizada por Jorge Basadre
como epígrafe de su tesis doctoral de 1928, cuando tenía veinticinco años. Dicha
tesis fue publicada en 1929 con el título de Iniciación de la República: Contribución
al estudio de la evolución social y política del Perú, en dos volúmenes, con los que
iniciaba su monumental Historia de la República del Perú. La cita es la siguiente:

Y si la historia contemporánea sale directamente de la vida, también de la vida di-
rectamente surge aquella que suele llamarse «no contemporánea» porque es eviden-
te que solo un interés de la vida presente puede mover a indagar un hecho pasado; el
cual en cuanto se unifica con un interés de la vida presente no responde a un interés
pasado sino presente. La única verdadera historia es historia contemporánea [Cro-
ce, citado en Basadre, (1929) 2002, epígrafe].

En realidad, esta cita tiene dos partes, una metodológica y otra conceptual. En
la primera parte, Croce explica lo que entiende por historia contemporánea: la que
surge de los requerimientos y responde a las preguntas del presente, para entenderlo
y para ayudar a mirar mejor el futuro. En la segunda parte, conceptual o teórica,
sentencia al decir «La única verdadera historia es historia contemporánea». En efec-
to, la vida que vivimos nos hace mirar la historia con ojos del presente y eso hace que
cada generación, integrada por coetáneos y contemporáneos, tenga una nueva na-
rrativa de las mismas historias pasadas. Ello es así incluso cuando nos preguntamos
por una historia muy lejana, como la que hizo Julio C. Tello, en esos mismos años de
1920, para mostrar la larga, variada y rica historia de las poblaciones anteriores a la
Conquista española. Se tenía necesidad, desde las preocupaciones de ese presente,
de una historia de larga duración, propia, autónoma, original, con sus propios bri-
llos, que sirviera para entender la complejidad del Perú de entonces.

El mismo Jorge Basadre, a sus escasos veinticinco años, inicia la construcción
de una nueva narrativa de la historia republicana, estudiando el periodo que va de
1821 a 1839, desde la Independencia a la Confederación Peruana Boliviana. Su
objetivo era analizar los problemas que entonces preocupaban, la importancia de la
Independencia, la emergencia del militarismo y de la anarquía como consecuencia
de ella, y la primera guerra internacional contra los ejércitos bolivianos. Basadre se
esforzó por construir una nueva historia de la república, como una respuesta a los
requerimientos y críticas de entonces, dentro de su propia generación. Por eso, él
no pudo ir más allá de las posibilidades de su época.

Sin embargo, alcanzó a preguntarse qué es realmente el Perú; quiénes lo confor-
man; indagó sobre la multitud, la ciudad y el campo; investigó cómo se ha construi-
do el Perú y si la organización republicana había colaborado en la construcción de
lo que comenzaba a llamarse la nación peruana. Él fue el primero en contribuir al
encantamiento de la república, en enfatizar sus logros, sus tareas cumplidas. Fue el
cantor de la República, del republicanismo de la primera época, al analizar la Inde-
pendencia, el primer militarismo, la anarquía como secuela, presentando una his-
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toria donde aparecía la política —los grandes proyectos, como el republicanismo
liberal que se nutrió y emergió de la modernidad europea, enarbolando la repúbli-
ca como organización política y los principios de la libertad, la igualdad, la solida-
ridad civilista— al servicio de la construcción de una ciudad universal en nuestro
país. Pero no solo fue un encantador de la República, sino que también reconoció
sus limitaciones, sus derivas, al hablar de la Independencia como una promesa
incumplida, la riqueza del guano como una ocasión desaprovechada, los errores de
la Guerra del Salitre (1879-1883) y de la unidad nacional para iniciar el periodo de
la República Aristocrática (1895-1918) luego del difícil periodo de la reconstruc-
ción nacional.

Ahora, en el momento actual, a pocos años del Bicentenario de la República,
una vez más necesitamos una nueva narrativa de la historia de la República que
responda a los requerimientos del presente y nos ayude a imaginar el futuro. Ya no
necesitamos detenernos, por ejemplo, a discutir si la Independencia fue solamente
para los criollos y sus proyectos, si la riqueza del guano fue realmente una ocasión
desaprovechada y por qué nos comprometimos con la infausta Guerra del Salitre
que explica todos nuestros males del presente.

Necesitamos ahora una historia que responda a los requerimientos del pre-
sente. Una historia, como dice Croce, que se hace historia en tanto responde al
presente. ¿Cuándo se inicia, por ejemplo, el Perú contemporáneo? ¿Cuándo la so-
ciedad peruana —a través de sus intelectuales, políticos, maestros y ciudadanos en
general— toma conciencia de que nuestro país no es ni criollo, ni mestizo solamen-
te, sino más que eso, un país conformado por numerosas poblaciones, las cuales
ahora no tienen vergüenza de llamarse indígenas, andinas, costeñas y amazónicas y
que reclaman que se respeten y promuevan sus identidades?

Una historia contemporánea del Perú es una historia que nos ayude a compren-
der este proceso de los últimos cien años. Quizá el despertar se percibe con la nueva
Constitución de 1920, la cual reemplaza a la de 1860, liberal y criolla. La Constitución
de 1920 estableció nuevas reglas para la convivencia de los ciudadanos peruanos. Va
más allá de las proclamas de San Martín y de Bolívar, y asegura un marco legal
moderno para una nueva convivencia de todas las diferencias. Nuestra historia es
contemporánea en tanto nos ayuda a explicar la diversidad, el respeto a las diferen-
cias y nos lleva hacia la construcción de instituciones y ciudadanos interculturales.

La historiografía peruana siempre ha priorizado la historia política, los grandes
hombres y acontecimientos, los militarismos, los grandes proyectos desarrollados
como políticas públicas, las reformas universitarias, las reformas educativas, lo que
se trató de hacer y (muy a menudo) se incumplió, quedó a medias, propagando un
ambiente de frustración y desánimo.

Creo que ahora, en respuesta a los requerimientos del presente, es necesario
una narrativa histórica contemporánea, como diría Croce, que no fomente el des-
concierto, la desesperanza, lo incumplido, sino que muestre lo que realmente se
hizo, no solo por las grandes acciones, sino también por las acciones cotidianas de
los hombres y las mujeres comunes y corrientes. Hay que hacer descansar al discur-
so tradicional de la historia e inaugurar uno contemporáneo, que nos ayude a en-
tender cómo hemos llegado a la actualidad, cómo y por qué ha migrado la pobla-
ción, cómo hemos gestionado el bosque amazónico y los territorios altoandinos,
cómo se han creado las expresiones musicales y culturales, cómo hemos llegado a
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aceptar y estar orgullosos de nuestra propia cocina peruana. ¿Cómo han interveni-
do las mujeres en la conquista de sus propios derechos, al igual que las otras pobla-
ciones que ahora se afanan en ganar sus derechos ciudadanos?

Finalmente quisiera terminar por donde empecé: refiriéndome a la pertinen-
cia de la propuesta de José Ortega y Gasset cuando nos señala que cada generación
—con sus coetáneos y contemporáneos, y con su complejidad y convicciones—
construye sus cambios, reformas e instituciones, atando cabos entre el pasado y el
presente. Es una manera de explicar la historia, más metodológica que teórica,
donde no desaparece la sociología de la explotación, pero prima la acción de los
creadores. Igualmente lo que propone el liberal Benedetto Croce no es conceptual,
sino metodológico. Es en realidad una teoría de la historiografía, como dice el
título de su obra, ya que afirma que la narrativa histórica debe ser contemporánea
para responder a los requerimientos del presente. Es igual a lo que el historiador
francés Lucien Febvre, contemporáneo de Ortega, decía con su conocida frase
«L’histoire es fille de son temps». O, como rezaba el viejo proverbio medieval, «ve-
ritas filias temporis», la verdad es hija de su tiempo.

Cada curso de historia en la universidad, así como los cursos de las demás hu-
manidades, intentan dar explicaciones de cómo hemos llegado a la actualidad, tra-
tando de explicar nuestra complejidad social, cultural y natural, con la finalidad de
formar ciudadanos que puedan entender lo que hemos construido y lo que pode-
mos construir en el futuro. No se trata de rescatar conceptos ni metodologías, sino
de reiterar que cada generación construye sus humanidades. Las universidades de-
ben ser los puentes para transmitir esos desarrollos en la construcción de nuevos
ciudadanos.
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La figura del historiador formado en las aulas universitarias como tal y dedica-
do profesionalmente a la disciplina por medio de la docencia o la investigación —es
decir, sosteniéndose económicamente de modo exclusivo de su trabajo como histo-
riador— es un fenómeno que aparece en el Perú no antes de la década de 1960. Sin
embargo, el proceso en virtud del cual la historia se fue convirtiendo en una disci-
plina académica en el Perú se remonta al siglo XIX. Así, este trabajo pretende aproxi-
marse a ese proceso: se referirá a algunos de los principales estudiosos del pasado
de nuestro país en esa centuria, a sus motivaciones y a los movimientos intelectua-
les y políticos en cuyo marco desarrollaron sus trabajos, como el Romanticismo y el
nacionalismo. Si bien dichos personajes pueden ser considerados hoy, en buena
medida, historiadores «aficionados» —a pesar de que varios de ellos se interesa-
ron en las cuestiones metodológicas—, los acontecimientos y los temas que estu-
diaron siguen considerándose en la actualidad fundamentales en nuestras visio-
nes de la historia del Perú.

Fue en la Europa del siglo XIX —y particularmente en Alemania— donde se dio
«el primer impulso formativo para la aparición de una disciplina moderna de la
historiografía como una actividad intelectual autónoma, con sus propias normas,
con practicantes dedicados profesionalmente a su cultivo; [...] pasó a ser una mate-
ria de obligado cultivo en las universidades y comenzó a dotarse de su propio méto-
do de trabajo» (Aróstegui, 2001, p. 76). Hacia 1850 ya se habían creado en Alemania
veintiocho cátedras universitarias en Historia, para lo cual no solo influyó el pensa-
miento de Leopold von Ranke (1795-1886), sino sobre todo el ideal humboldtiano de
universidad, que implicaba diversos modelos de investigación histórica científica.
Poco después, la historia se «institucionalizó» en las universidades francesas y en
1868 se organizó el primer curso de doctorado en la École Practique des Hautes Étu-
des. Allí la influencia alemana fue matizada por el positivismo (Gunn, 2011, p. 23).

Ese surgimiento de la historiografía como disciplina académica se dio en el con-
texto de la aparición de importantes Estados nacionales en Europa —la propia Ale-
mania, o Italia, por citar solo dos ejemplos—, cuyo desarrollo encontró valioso apo-
yo en los estudios históricos. En efecto, el siglo XIX es conocido como el siglo del
nacionalismo y, en ese sentido, las naciones que iban surgiendo o se iban afirmando
encontraban en las investigaciones históricas argumentos para su afianzamiento. A la
vez, la escuela representada por Ranke fue decisiva en lo referido a convertir la activi-
dad del historiador en una específica disciplina intelectual, con lo cual se iniciaba la
profesionalización de la historiografía. Se trataba del lento paso de la «historia-
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crónica» a la «historia-investigación». Para Ranke, lo crucial era que el historiador
utilizara las fuentes directas que brindaban información sobre los acontecimientos
del pasado: cartas, diarios, memorias, informes diplomáticos y las propias narracio-
nes de testigos presenciales. Junto con ello, la influencia del positivismo llevó a la
búsqueda de una «ciencia de la historia» que propugnaba la construcción de un
método específico como elemento clave; de allí que a esta etapa se la conozca como
la de la fundamentación «metódico-documental» (Aróstegui, 2001, pp. 77-79, 84).

En América Latina, el siglo XIX fue también una centuria nacionalista, toda vez
que los nacientes Estados surgidos de las guerras de independencia buscaban afian-
zarse y construir su propia historia. Fue este un proceso paralelo al que se daba en
algunos países europeos, en los cuales hubo una gran relación entre el desarrollo
historiográfico y el proceso de definición de identidades y Estados nacionales. No
fue solo el caso de la Alemania de la unificación y de la Italia del Risorgimento, sino
también de la Francia de la Tercera República y de la España de Isabel II. Cada
caso tenía sus peculiaridades: así, en Francia, el desarrollo historiográfico estuvo
más influido por el positivismo, mientras que en Alemania predominó la influencia
romántica (Aróstegui, 2001, pp. 82-83).

La historiografía latinoamericana del siglo XIX, y en particular la peruana —a
pesar de que la historia como disciplina académica estaba dando sus primeros pa-
sos—, sigue teniendo gran influencia hoy en día, ya que —al decir del historiador
colombiano Germán Colmenares— «en la trama de los acontecimientos elegidos
en ese entonces sigue reconociéndose la individualidad de cada nación, los rasgos
distintivos de una biografía colectiva» (Colmenares, 1987, pp. 11-12). Es decir, quie-
nes en el siglo XIX se dedicaron al estudio del pasado plantearon temas y pusieron
de relieve acontecimientos en un contexto en el que el primordial interés era el de
afianzar la conciencia nacional en los respectivos Estados que habían ganado su
independencia frente a España. Hoy, en pleno siglo XXI, vemos que se valora la
historia común de los países hispanoamericanos, se habla de la historia global y de
las historias conectadas. Es decir, vemos como deseable ese enfoque. En el siglo XIX,
sin embargo, no lo era en absoluto:

Cada fragmento del Imperio español que, por azar o por designio o por la necesidad de
ciertos factores históricos, enfrentaba un destino como nación, rechazaba obstinada-
mente la idea de que tuviera algo en común con los demás fragmentos. Surgía así para
cada uno la trama de una historia única, teñida a veces de acentos providenciales, a
veces pesimista y hasta con ribetes trágicos. Las querellas intestinas poseían la intimi-
dad de una historia de familia e iban jalonando los pasos de un destino irrevocable y
único [Colmenares, 1987, pp. 36-37].

En efecto, se buscaba estudiar el pasado de cada Estado-Nación en particular,
para definir sus peculiaridades. En ese sentido, los historiadores de entonces consi-
deraban que las biografías o los trabajos monográficos eran partes aisladas de un
gran edificio que se terminaría en el futuro. Para ellos, la narrativa detallada de los
acontecimientos era fundamental, ya que, al ir progresivamente completándose el
relato de los hechos, se lograría plantear la historia en su significación global; es
decir, presentando una interpretación derivada de la valoración de los hechos y del
establecimiento de nexos entre ellos y su cronología, estableciéndose una sucesión
tanto temporal como causal (Colmenares, 1987, pp. 44-45).
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En cuanto al caso peruano, y según explica Joseph Dager, mayoritariamente los
historiadores del siglo XIX hicieron sus estudios superiores en Lima, aunque no
todos nacieron en esta ciudad. Los que estudiaron en la universidad se graduaron
usualmente en derecho, en letras o en pedagogía, aunque hubo también quienes se
dedicaron a las armas y a la diplomacia. En líneas generales, esa historiografía no
se desarrolló en los claustros universitarios, con las notables excepciones de Sebas-
tián Lorente y de Carlos Wiesse, quienes tuvieron una destacada carrera docente en
la Universidad de San Marcos (Dager, 2009, pp. 96-98).

Es tan solo a partir de la década de 1860 cuando se puede advertir en el Perú
una producción historiográfica constante y sostenida. Esto, sin duda, está relacio-
nado con la bonanza económica traída por el guano y con el consiguiente optimis-
mo con respecto al futuro del Perú, que pudo generar un mayor interés por el estu-
dio del pasado. Sin embargo, en las décadas anteriores aparecieron al menos tres
publicaciones referidas a la historia del Perú que no debemos olvidar: Las tres épo-
cas del Perú, de José María Córdova y Urrutia, que vio la luz en 1844 y buscó presen-
tar una visión general del pasado peruano; tres años después se publicó la Historia
de la conquista del Perú de Guillermo Prescott; y en 1851 apareció Antigüedades
peruanas de Mariano Eduardo de Rivero y Juan Jacobo von Tschudi, estudio espe-
cialmente centrado en la historia incaica (Dager, 2009, pp. 95-96). Esta última obra
es especialmente notable, ya que constituyó la primera contribución seria apareci-
da en el siglo XIX con referencia específica al Perú prehispánico y ofreció informa-
ción tanto histórica como arqueológica. Fue publicada en castellano en Viena, en
una lujosa edición con muchas ilustraciones, y tuvo gran difusión internacional
(Basadre, 1983, pp. 343-344).

En el contexto de las diversas publicaciones surgidas a partir de la década de
1860, debemos mencionar como un elemento crucial la aparición de la Revista de
Lima (1859-1863), la cual fue fundada por un grupo de notables escritores, entre los
que destacaban José Antonio de Lavalle, Ricardo Palma y José Casimiro Ulloa. Tal
como lo ha afirmado Basadre, la Revista de Lima prosiguió de algún modo la tradi-
ción iniciada a fines del siglo XVIII por el Mercurio Peruano y presentó trabajos
serios sobre asuntos variados, referidos a temas históricos, geográficos, literarios,
económicos o médicos —entre otros (Basadre, 1983, p. 364)—. El conflicto con
España, en esa misma década, hizo que se redoblaran los esfuerzos por afianzar la
nacionalidad a través de la publicación de textos históricos, por lo cual se dio «una
explosión de la producción historiográfica» (Dager, 2009, p. 96).

En la Europa de la primera mitad del siglo XIX, la historiografía romántica
había rechazado el exagerado intelectualismo del racionalismo, que propugnaba
una visión mecanicista de la historia. El Romanticismo defendía la importancia de
la tradición como fuerza histórica y puso de relieve las diferencias entre las nacio-
nes (Vásquez, 1996, p. 131). En efecto, frente al discurso histórico «de tipo filosófi-
co», inspirado en el pensamiento ilustrado, apareció el discurso influido por el Ro-
manticismo y caracterizado por centrarse más en las peculiaridades de cada país y
por recoger materiales para la elaboración de una historia total, lo que se lograría
cuando la búsqueda de las fuentes fuera también total (Guerra, 1989, p. 597).

Así, pues, el Romanticismo fue un espíritu movido por la pasión, por el cuestio-
namiento de lo racional y por el afán de defender la patria hasta con la ofrenda de la
propia vida. En ese sentido, el estudio de la historia contribuía a acrecentar el amor
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a la patria. Unas líneas de un discurso que pronunció Sebastián Lorente, decano de
la Facultad de Filosofía y Letras en la Universidad de San Marcos, muestran esa
unión entre el conocimiento de la historia y el patriotismo:

Por mucho que arrecien los peligros; ante el recuerdo del esplendente pasado y la
perspectiva de mayores glorias, ¿qué corazón bien puesto se resistirá a los sacrificios
por la patria, que son el bello y honroso privilegio reservado a las almas heroicas?
[Anales universitarios, 1869, IV, p. 93].1

Ricardo Palma fue, sin duda, el gran representante del Romanticismo literario
en el Perú. En ese sentido, nos transmitió, en el prólogo de la obra de Nicolás Reba-
za sobre la Independencia en el departamento de La Libertad, cuál era la visión de
la historia desde esa perspectiva:

Solo utilizando las lecciones del pasado, puede llegarse en lo porvenir al mejoramien-
to de las sociedades humanas; y la aspiración a la inmortalidad, que es uno de los
grandes ideales del espíritu, perdería su misteriosa y decisiva influencia, si la historia
no viniese a estimularnos, con el relato de los hechos gloriosos, y con el encomio de las
altas virtudes [Palma en Rebaza, 1898, p. 1].

En el mismo prólogo, Palma lamentaba que Rebaza hubiera perdido la docu-
mentación original con la que iba a preparar su obra y manifestaba nuevamente su
espíritu romántico:

Preciosa fuente de investigación y de consulta para el autor, ha sido, sin duda, la lectu-
ra y estudio de esos documentos, cuya pérdida es tanto más de lamentar, cuanto que,
el tenor literal de ellos nos habría hecho pensar y sentir como pensaron y sintieron
nuestros ilustres progenitores [Palma en Rebaza, 1898, p. 1].

Entre 1855 y 1901, el Estado promulgó seis disposiciones legales, entre regla-
mentos y leyes orgánicas, para regular el desarrollo académico de la educación en
el Perú, en los niveles elemental, medio y superior. En cuanto a la educación supe-
rior, si bien la carrera de Historia no existía, el Estado dispuso que en la Facultad de
Filosofía y Letras de la Universidad de San Marcos se considerara la cátedra de
Historia dentro del programa de estudios. A partir de esa norma, la Facultad prepa-
ró sus propios reglamentos.

El Reglamento General de 1855 consideró como cátedra la «Filosofía de la His-
toria Aplicada a la Historia Universal». Dos años después, se estableció que los
cursos a dictarse serían «Historia Antigua» —en el tercer año— e «Historia Moder-
na» —en el cuarto—. Años más tarde, el Reglamento General de 1876 estableció dos
cátedras de Historia: «Historia de la Civilización» e «Historia de la Civilización Pe-
ruana». Esta disposición de cátedras y de cursos se mantuvo, inclusive, hasta el Re-
glamento de 1901 (Anales universitarios, 1862, I, pp. 109-122; 1876, IX, pp. 121-122;
1902, XXI, p. 415).

1. Paz Soldán, Ribeyro, García Calderón y Universidad Nacional Mayor de San Marcos (1862-
1904), obra citada en adelante como Anales universitarios, seguida de la indicación del año, el tomo y
la página correspondientes.
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Por otro lado, la aparición del profesorado como carrera pública —en virtud de
una ley promulgada por Castilla en febrero de 1861— fue un primer paso para
generar un ámbito en el cual los estudiosos del pasado —al igual que otros intelec-
tuales— pudieran tener una fuente de ingresos. Dicha ley estableció que los profe-
sores gozaran «de todos los derechos y prerrogativas que las leyes acuerdan a las
carreras públicas más ilustres» y otorgó los beneficios de la jubilación y el montepío
a los profesores de universidades, institutos y colegios (Basadre, 1983, pp. 314-315).

A lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, el catedrático principal de los cur-
sos de Historia en la Universidad de San Marcos fue Manuel Marcos Salazar, aun-
que en algunos periodos aparece Sebastián Lorente, quien fue también decano de
la Facultad de Filosofía y Letras. Todo indica —independientemente de las regla-
mentaciones antes mencionadas— que fueron tres los principales cursos de histo-
ria que se dictaron: Historia de la Civilización Antigua, Historia de la Civilización
Moderna e Historia de la Civilización Peruana, que en algunas etapas se denominó
Historia Crítica del Perú, «aplicada especialmente a los acontecimientos y tradicio-
nes del Perú», de acuerdo con lo referido por los Anales Universitarios del Perú (Va-
rillas Montenegro, 1992, pp. 52-53). Lorente, además, se esforzó por publicar textos
para la enseñanza de la historia, con el fin de brindar a los profesores y alumnos
«textos fundamentales, modernos y sintéticos» (Pease, 1993, p. 104). En un discur-
so que pronunció en la Universidad de San Marcos en la década de 1860, Lorente
propuso el establecimiento de...

[...] un curso completo de historia, que abrace la síntesis de los hechos, el espíritu de la
civilización y la crítica histórica, todo bajo un punto de vista práctico y con aplicacio-
nes especiales al Perú [Anales universitarios, 1869, IV, p. 92].

Por entonces aparecieron una serie de críticas al narrativismo, como en el
texto de un reglamento de pruebas de ingreso a la universidad, elaborado en 1874
por una comisión de la que fueron integrantes Manuel Marcos Salazar y Sebas-
tián Lorente. En ese texto se advierte sobre los peligros de «divagar sin provecho
en el dilatado mar de los hechos» (Anales universitarios, 1876, VIII, p. 147). El
propio Lorente, en un texto escrito en 1884, como decano, ponderaba la necesidad
de «un discernimiento más profundo» en el trabajo del historiador y, en ese senti-
do, ponía de relieve la importancia de la reflexión filosófica (Anales universitarios,
1887, XIII, p. 407).

Otros decanos, en cambio, minusvaloraron la importancia del estudio de la his-
toria. Por ejemplo, en 1893, Isaac Alzamora afirmaba que no era posible que la
juventud llevara «perpetuamente sobre sí la creciente carga de todas las épocas que
pasaron» y que había que hacer más generales los cursos de historia. Sin embargo,
al año siguiente, Manuel Marcos Salazar, como decano interino, defendía la impor-
tancia de la historia en la formación universitaria y atacaba a quienes decían que
había que seguir una profesión lucrativa y que el estudio de las letras era una espe-
cie de «objeto de lujo». Afirmó lo siguiente:

La facultad de letras, madre de todas las demás facultades en el desarrollo histórico
y lógico de los conocimientos humanos, y la única en la cual puede adquirirse esa
ilustración superior que deben tener los miembros de la clase directora de un país,
ha sido, sin embargo, mal comprendida en su misión social; y de allí que lejos de
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merecer una protección especial, sufra ataques que apenas podrán comprenderse
fuera del Perú [...]; cuando en Alemania todo estudiante de cualquiera facultad, está
obligado a matricularse en un curso de Filosofía y de Historia; en Lima se considera
como perjudicial a la juventud los estudios preparatorios [Anales universitarios, 1898,
XXIII, p. 625].

Se advierte aquí la polémica con respecto a la «utilidad» de las humanidades.
En el discurso de apertura del año académico de 1900, el jurista Manuel Vicente
Villarán decía lo siguiente sobre la educación superior en el Perú, refiriéndose des-
pectivamente a las humanidades desde una visión positivista:

Nuestro régimen de educación parece, pues, haber sido inventado deliberadamente
para otro país y otras épocas. Hay abundantes maestros que nos enseñan la historia,
la literatura, el latín, la teología, las leyes, la filosofía y las altas matemáticas; pero no
hay ninguno que nos enseñe a labrar la tierra, a criar ganado, a explotar las selvas; a
navegar, a comerciar, a fabricar cosas útiles. Y es así como las costumbres dependen
en parte de la educación, el sistema de educación depende a su vez de las costum-
bres. Nosotros, a pesar de la vida independiente hemos conservado en mucho el
alma colonial; y por eso, aunque cambiando y perfeccionando las formas, mantene-
mos en espíritu el mismo régimen de educación decorativa y literaria que los gobier-
nos españoles implantaron con fines políticos en Sud América [Anales universita-
rios, 1901, XXVIII, p. 6].

En paralelo se plantearon diversos pareceres en torno a qué se entendía por
el cultivo de la historia. Para Basadre, por entonces la visión dominante era la
que entendía la historia como «la maestra de la vida, la forjadora de la conducta,
la fuente del patriotismo» (Basadre, 1978, p. 1). En efecto, para Manuel de Men-
diburu, por ejemplo, la historia era maestra de la vida: «Las investigaciones so-
bre lo pasado merecen en los países más ilustrados una constante predilección,
como que hacen perceptibles las sendas del bien y del mal». Y citaba a Cicerón:
«La historia es el testigo de los tiempos, la luz de la verdad, la vida de la memoria,
la maestra de la vida y la mensajera de la antigüedad» (Mendiburu, 1874, p. IX).
La misma cita de Cicerón fue recogida por Sebastián Lorente, pero señalando
que para que fuera maestra de la vida debía ser una «historia metódica», presen-
tada con orden y exponiendo los hechos «en su unidad viviente y luminosa» (Lo-
rente, 2005, p. 311). José Toribio Polo, igualmente, afirmó que la historia era
maestra de la vida (Polo, 1905, p. VI), pero subrayando que su objetivo funda-
mental era la enseñanza (Dager, 2000, p. 157).

Debemos destacar que fuera Sebastián Lorente quien se refiriera explícitamen-
te al «método histórico» —como ya lo hemos referido—, a pesar de que su obra no
fue muy valorada por historiadores posteriores a él. Lorente afirmó que el estudio
de la historia peruana debía hacerse «con método», ya que «el orden es tan esencial
en la historia como en la vida». La narración sin método —la presentación de «he-
chos aislados o amontonados sin discernimiento»— nunca podría dar una verdade-
ra idea de la historia y solo serviría para «sobrecargar la memoria, extraviar el juicio
y viciar los sentimientos» (Lorente, 2005, p. 80). Si bien primaba la historia narrati-
va, es importante notar que Lorente se refirió especialmente a la crítica histórica
como la garantía para que la narración dejara de ser...
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[...] una mezcla incoherente de fábulas y de sucesos reales, una transmisión de errores
acreditados por historiadores apasionados o crédulos y un edificio ruinoso incapaz de
resistir a la acción del escepticismo, que hoy pretende echar por tierra los hechos más
incontestables y grandiosos [Lorente, 2005, pp. 312-313].

El rector de San Marcos, Juan Antonio Ribeyro, en su memoria de 1871, afirmó
que la carrera de Letras se encontraba «a una altura igual a la de otros países muy
viejos en la carrera de la civilización y de los adelantos humanos». Y afirmaba la
importancia de la filosofía de la historia:

La historia no consiste en la exposición seca y descarnada de los sucesos acaecidos en los
diversos periodos de la vida de los pueblos: es algo más como ciencia, como condición de
bienestar social y como base de justicia y de estabilidad gubernativa. Para comprenderla
y sacar de ella fructuosas enseñanzas y aplicaciones prácticas en todas las vicisitudes y
mudanzas de la sociedad, es preciso que la filosofía guíe al entendimiento en todas sus
apreciaciones, en sus causas generadoras y en el conocimiento del gobierno providen-
cial, que sin perjuicio y sin menoscabo de la libertad del hombre, obre esas grandes
transformaciones, que conducen a los pueblos a individualizarse y formar sus naciona-
lidades, a realizar el desenvolvimiento del progreso, y a satisfacer el espíritu de mejora-
miento de verdades y de principios de muy útiles resultados para cumplir los altos desti-
nos de las sociedades. Es, pues, de necesidad que se estudie la filosofía de la historia con
conciencia, con aquella extensión que demanda una materia tan grave y tan íntima
ligada con la suerte de la humanidad [Anales universitarios, 1871, VI, pp. 219-220].

Sebastián Lorente, en su memoria del año 1875, manifestó lo siguiente con
respecto a la importancia del estudio de la filosofía de la historia:

La vastísima región de la historia, ya recorrida por partes en la instrucción preparato-
ria, debe ser objeto de una revisión universal: los alumnos han de elevarse del llano y
curioso examen de los hechos particulares a las altas investigaciones de sus causas; el
estudio filosófico de la civilización fijará las ideas acerca de los grandes hombres y de
los acontecimientos decisivos, permitirá apreciar las instituciones y hará distinguir los
progresos sólidos, suplirá las tardías y costosas experiencias, proyectando sobre el por-
venir las luces del pasado, y pondrá en evidencia el concurso de la libertad humana con
la acción de Dios, que es tan constante y regular en las vicisitudes de la humanidad,
como en las revoluciones de los astros. Las inapreciables ventajas de esos altos estu-
dios históricos se aseguran con la historia crítica de América, especialmente ligada a la
del Perú: el principio y fin de la enseñanza histórica ha de ser siempre la historia de la
patria, corazón e inteligencia del buen ciudadano; además los orígenes sociales del
Nuevo Mundo están envueltos en la noche de los siglos, como la procedencia de sus
selvas vírgenes se oculta en la nieblas de la vegetación primitiva; por lo que las investi-
gaciones críticas son una labor indispensable, si se han de sacar preciosos frutos del
poco explorado bosque de su historia [Anales universitarios, 1876, VII, p. 229].

Así, pues, en un contexto en el que predominaba el narrativismo, hubo también
importantes voces que reclamaron una historiografía crítica y metódica. Esas voces
fueron, sin duda, las precursoras de las siguientes generaciones de estudiosos del
pasado —sobre todo de quienes integraron las denominadas generaciones del No-
vecientos y del Centenario—, las cuales plantearon nuevas y cruciales preguntas
para el estudio de la historia peruana.
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Las ciencias humanas tratan del hombre, pero este es no sola-
mente un ser psíquico y cultural, sino también un ser biológico,
y las ciencias humanas están de cierta manera enraizadas en
las ciencias biológicas, las cuales están enraizadas en las cien-
cias físicas, ninguna de ellas, evidentemente, reductibles la una
a la otra.

EDGAR MORIN

La producción de un discurso de cultura visual conlleva la des-
trucción del arte tal y como lo hemos conocido. No hay forma
de que ese discurso sobre el arte tenga una experiencia separa-
da, ni como una práctica, ni como un fenómeno, ni como una
experiencia, ni como una disciplina.

SUSAN BUCK-MORSS

Introducción

Los cambios que se suscitan al interior de muchas disciplinas, incluso al inte-
rior de muchos departamentos o asignaturas, no vienen dados sin partir de un quie-
bre, de una fractura. Si se apela a Thomas Kuhn y a su libro sobre La estructura de
las revoluciones científicas, se puede ejemplificar una crisis como el tambalear de un
paradigma, como una suerte de reconfiguración de ideas, de sentido, de la cultura
que lo permea (Kuhn, [1962] 2004). Edgar Morin dice que los paradigmas rigen un
espíritu, establecen ciertos conceptos, tienden hilos ocultos y relaciones lógicas (2010)
Adicionalmente, enfatiza lo siguiente:

En efecto, el reino del Paradigma del Orden por exclusión del desorden (que expresa-
ba la concepción determinista-mecanicista del Universo) se ha fisurado en muchos
lugares. En diferentes áreas, la noción de orden y la noción de desorden demandan,
cada vez más apremiadamente, a pesar de las dificultades lógicas que ello plantea, a
ser concebidas de forma complementaria y no más solamente antagonista... [Morin,
2010, p. 14].

Entonces, se puede afirmar que una crisis constituye una posibilidad de revi-
sión y de gestión de cambios. Las humanidades, entendidas como ese montón de
disciplinas que tendrían como objeto la cultura humana, hoy en día están en jaque.

Y lo están porque se han insertado en la lógica de la hiperespecialización; se han
encerrado cada vez más en sus campos sin interpelar, justamente, a la cultura hu-
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mana. Las universidades contemporáneas, en algunos casos, mantienen cuerpos
docentes, planes de estudio y temas de investigación que no reflejan la complejidad
de la realidad. Tampoco atienden las necesidades de las sociedades que en algunos
países pagan, paradójicamente, con sus impuestos las investigaciones de estos do-
centes y profesores.

En este ensayo se intentarán describir algunos aspectos de (1) la historia del
arte y (2) los estudios visuales, estableciendo algunas diferencias que podrían suge-
rir que la historia del arte se ha quedado rezagada debido a su encasillamiento
disciplinario, mientras que los estudios visuales expanden su campo, traspasan los
límites, convirtiéndose en estudios de carácter interdisciplinar. En un tercer aparta-
do concluyente, se sostiene que la interdisciplinariedad es una salida fehaciente a la
crisis que atraviesan algunos departamentos en las universidades en la actualidad,
dado que permite el trabajo de una comunidad académica que busca incidir en la
realidad compleja.

1. La historia del arte

Un caso clave de extenuación disciplinar lo constituye la historia del arte, depar-
tamento o disciplina donde las dificultades se presentan con fuerza dada la excen-
tricidad de algunos discursos o la vigencia innecesaria de ciertos cánones o catego-
rías axiológicas que, de manera agobiante, repiten disertaciones gastadas.

Como lo resume Anna Maria Guasch en un artículo titulado Los estudios visua-
les: un estado de la cuestión, habrían aparecido diversos discursos relacionados con
la apropiación, con la muerte del arte o del autor, y con la cuestión de la representa-
ción que fungieron como activos eficaces para cuestionar los valores ligados a este
campo (2003). Como consecuencia, si se revisan los métodos y los lenguajes pro-
pios de la historia del arte, estos parecen, en muchos casos, ser muy limitados o
estar anclados en presupuestos que han perdido vigencia frente a otros abordajes.
Por ejemplo, a mediados del siglo XX se puso de relieve, para algunos teóricos del
arte, la insuficiencia o la imposibilidad de seguir trabajando bajo un esquema de
interpretación. La herencia metodológica de Erwin Panofsky (1950 aproximada-
mente) —defensor del método iconográfico: la decodificación hermenéutica del
significado y de los símbolos de las obras de arte— quedó muy atrás para las mentes
perspicaces e inquietas de algunos historiadores aburridos de la asfixia disciplina-
ria. Si se piensa en los puentes que se debe trazar entre las disciplinas y la realidad
social y cultural, se podría asegurar que la interpretación de una obra, la subjetiva-
ción de los artistas o el valor que tienen ciertas obras en el mundo no interpelan
como hace setenta años.

Otro punto de disidencia con respecto a la historia del arte es su carácter lineal.
Circunscribir las obras, los artistas y los estilos a recortes de la historia establecidos
arbitrariamente por críticos o pensadores sugiere un desacoplamiento importante
con la realidad, la cual posee matices y disonancias. Sería interesante abordar o estu-
diar una obra sin la necesidad de remitirla estrictamente a su contexto de producción.

Julie Thompson Klein, en su libro Humanities: Culture and Interdisciplinarity,
esboza un interesante diálogo entre tres conceptos —humanidades, cultura e inter-
disciplinariedad— que se encuentran conectados entre sí y que son imprescindibles
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para entender el proceso que ha tenido la interdisciplinariedad a lo largo de los
siglos XX y XXI. Esta autora sostiene que los estudios interdisciplinarios asumen
formas diferentes según el ámbito en el que se apliquen. Klein revisa el caso puntual
de la historia del arte y describe la forma en que la propia disciplina necesitó expan-
dir su campo, generando fronteras muy abiertas al diálogo con otras disciplinas
(Klein, 2005).

Al parecer, la historia del arte perdió su franquicia exclusiva de las imágenes
visuales. Cabe mencionar que el punto de quiebre más importante radica allí: re-
pensar la imagen, una imagen que cobra sentido desde otras disciplinas, una ima-
gen que no es solo una obra plástica, una imagen fugaz, etérea, como la virtual.
Estudiar las imágenes se convierte entonces en una tarea compartida, no exclusiva
de la historia del arte. Así, la imagen debe ser concebida fuera de la linealidad y
como elemento móvil y dinámico. Sería necesario, también, pensar en paralelo una
historia de las imágenes.

Afirma Klein, a propósito de los docentes y académicos, que habría cierta hos-
tilidad por parte de algunos frente al intento de que sus saberes confluyan para
abordar, o intentar acercarse, a ciertos temas que exceden las capacidades solven-
tes y explicativas de las disciplinas en solitario. Tal es el caso de muchos historiado-
res y críticos de arte que siguen defendiendo el carácter aurático o sacro de las
obras que ponen su trabajo al servicio de intereses elitistas —con intención o sin
ella—, lo cual se presenta claramente en las galerías de arte o los museos.

Son varios los teóricos que encuentran agotados los modelos y que, como la
filósofa portuguesa Olga Pombo (2003), exhortan a revisar el modelo analítico para
construir conocimiento —dividir las partes para su estudio— que ha regido la for-
ma de hacer ciencia. Allí se encontraría el punto de quiebre para reacomodar un
modelo que en la actualidad estaría rebasado. Parece pertinente pensar el cambio
de una cultura disciplinaria a una interdisciplinaria poniendo el énfasis en el des-
plazamiento de lo infinito a lo limitado en un momento en el que la generación de
conocimiento parece ser ilimitada y, en algunos casos, un tanto vacía.

Asimismo, dada esa naturaleza cambiante del conocimiento —cuestión que in-
terpela a considerar nuestro propio trabajo académico— es importante discernir
entre las investigaciones que pretenden incidir en la sociedad y aquellas que siguen
girando en torno a esencialismos o a inmutabilidades que, bajo ningún concepto,
tienden un puente con los grupos sociales. La historia del arte podría caber sin
problemas en esta última descripción. Desde ya hace varios años, teóricos del arte,
estetas e historiadores no podrían objetar que la disciplina generó un marco limita-
do, lleno de compartimentaciones y especializaciones por demás dogmáticas. A partir
de los años sesenta aproximadamente, la historia del arte ha necesitado incluir en
su oferta curricular temas, campos y corrientes de producción artística y de conoci-
miento ampliamente divergentes con respecto a los de sus orígenes. Debió expandir
su campo, no solo generando fronteras más abiertas al diálogo con otras discipli-
nas, sino reconsiderando la pertinencia de su propio campo.

Cuando se hace una revisión de las asignaturas propuestas para una licenciatu-
ra o un grado en historia del arte, se hace evidente —de acuerdo con cada país o
Estado— la inclusión o la omisión de algunas materias que versan en torno a la
imagen, a la cultura visual, a la crítica, a los estudios de género, etcétera. Aquí se
halla un elemento clave de la necesidad disciplinaria de traspasar las fronteras. En
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algunas universidades estadounidenses se amplió la relación de la historia del arte
con la crítica, la filosofía estética, los mercados, las exposiciones y la museología.
Es posible mencionar algunos lugares como Irvine, Rochester, Chicago, Wisconsin
(Mitchell, 2003, p. 21). Se usaron ideas del marxismo, del psicoanálisis, las relacio-
nes de poder de la teoría política, las instituciones de la sociología y las estructuras
de la antropología. Allí se encontrarían algunos casos donde la historia del arte
traspasó sus límites y se atrevió a coquetear con otros campos.

Hasta aquí se han mencionado algunos puntos en los que la historia del arte
parece quedar rezagada, donde se exceden sus posibilidades. Entre ellos es posible
mencionar los temas, campos y producción de conocimiento; los lenguajes y los
métodos que ha utilizado hasta el momento; la linealidad histórica en la que se
concibe la disciplina; la rigidez de su modelo; y, dado el estado del arte contemporá-
neo, la necesidad de abrirse al diálogo con otras disciplinas que pueden utilizar a la
imagen como objeto de estudio.

2. Los estudios visuales

¿Cuál es la coyuntura o la necesidad de la incorporación de los estudios visuales
al escenario académico?

Los teóricos de los estudios visuales, desde hace más de una década, aproxima-
damente, han ido perfilando un camino que abriría un universo de reflexiones y de
pensamientos en torno al rol de la imagen en la actualidad y a la impronta interdis-
ciplinar que esta posee.

Anna Maria Guasch, docente de la Universidad de Barcelona, expresa que lo
que ha tenido lugar es un intercambio en los conceptos de estudio: la historia se
sustituye por la cultura y el arte por el término visual. Refiriéndose a Mitchell, ella
explica como un giro en la imagen transformaría la historia del arte y la convertiría
en una historia de las imágenes; como afirma la autora, «poniendo énfasis en el
lado social de lo visual...» (Guasch, 2003, p. 10).

Otros pensadores —como Mieke Bal (2006) o Keith Moxey (2003)— despliegan
y amplían estas definiciones para construir epistemológicamente el corpus de con-
ceptos que describirían este actual campo del conocimiento: la cultura visual. Por la
cualidad multifacética de su objeto de estudio, este campo resulta controversial
(incluso para quienes teorizan sobre él). Cabe destacar que ha generado gran polé-
mica en el ámbito académico y su validez es ampliamente cuestionada.

Reconocer las diferencias o las similitudes entre los estudios visuales y la histo-
ria del arte es un tema ya muy bien trabajado entre los estudiosos de este campo. Por
ello, es importante mencionar que la cultura visual plantea un abanico amplísimo y
rico para la comprensión del devenir del arte y de la cultura en nuestros tiempos.

José Luis Brea fue uno de los historiadores del arte españoles más fructífero en
este nuevo campo visual. Él afirma en uno de sus artículos que:

[...] [l]a sustitución de un programa universalista de historia del arte por una multipli-
cidad dispersa de «historias de las imágenes», y el consecuente reconocimiento de la
apertura de un campo disciplinar de objetos de estudio —de experiencia— enorme-
mente vasto y adecuadamente descriptible en términos de «cultura visual», del que las
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producciones «artísticas» apenas constituirían una pequeña parte, constituye sin duda
un acontecimiento crucial para el total de las prácticas que producen visualidad —y
las «disciplinas» que se ocupan de su estudio [Brea, 2003, p. 5].

Brea resume el vasto campo de la cultura visual a través del surgimiento de un
paradigma que ocasionaría un giro substancial, en donde el «logocentrismo» se reem-
plazaría por un «imagocentrismo». De esta forma, la noción de concepto o conoci-
miento —refiriéndonos a algunas de las muchas interpretaciones que pudiera tener el
término logos— se cambiaría por la noción de imagen. Lo interesante de este cambio
es que, al otorgar el lugar de centro a la imagen, se universaliza el concepto a tal punto
que —como bien explica Brea en su artículo «Estética, historia del arte, estudios visua-
les»— ocasiona la conjunción de muchas disciplinas con el fin de entender y profundi-
zar en los fenómenos culturales —ya no solo artísticos— que se suscitan en la historia.

Esta irrupción —no intencional, sino casual— a la que nos enfrentan los estu-
dios visuales remite a ciencias como la antropología, la sociología, la filosofía, entre
muchas otras. Ello replantearía la preparación de una planta docente. Los teóricos
que se desempeñen en este campo requerirían una formación más vasta, interdisci-
plinaria y de inacabable revisión, que concede también al especialista un marco
cultural enorme.

Retomando algunos puntos de este trabajo, quisiera hacer hincapié en la dis-
cusión sobre un nuevo paradigma (el «imagocentrismo») como regente del aconte-
cer de la cultura. La imagen se transforma en un universo de significación, convir-
tiéndose en un fenómeno interdisciplinario dentro del ámbito de los discursos ho-
rizontales, las perspectivas globales y la democratización de la cultura (Guasch, 2003,
p. 12). Se vuelve imprescindible la formación fehaciente de especialistas y docen-
tes de la cultura visual en el contexto contemporáneo, atendiendo a la pretensión
de otorgarle a la visualidad el lugar que debe ocupar en el ámbito académico y
docente de comienzos del siglo XXI.

Como se ha explicado en muchos textos de especialistas —como Moxey (2003),
Guasch (2003) o Bal (2004, 2006)—, la representación lineal y (con un giro) la mira-
da hacia el pasado de la historia del arte no alcanza a cubrir la diversidad de temas,
abordajes y contenidos que se plantean actualmente. El tipo de categorías sobre las
que se cimentan los conceptos, las posturas conservadoras y el lugar que el merca-
do y la museografía tienen ganado y asido en el mundo del arte son temas de discu-
sión profunda para quienes buscan la revisión de los acontecimientos.

La atención que debe ponerse en la formación de alumnos y docentes prepara-
dos para las exigencias que el campo de la cultura visual propone es claramente el
intersticio por el cual dirigir la mirada hacia la resistencia a que los estudios visua-
les sean aceptados en el ámbito académico como un campo respetado de reflexión,
crítica, análisis y, sobre todo, interdisciplinariedad.

Conclusiones

Los límites entre los trabajos disciplinarios y los interdisciplinarios pueden rom-
perse. Cada vez son más las universidades que encuentran desfasados u obsoletos
sus modelos —los cuales en algún momento fueron inamovibles— y que reclaman
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un reacomodo en su constitución estructural o temática. Esto se hace evidente a
partir de la revisión de categorías, objeto de estudio, métodos, programas y conteni-
dos que reivindican la apuesta contemporánea de pensar la cultura desde la visua-
lidad. Este trabajo supone perseverancia y un posicionamiento efectivo que abriría
una brecha a ese universo tan bien instituido de las ya mencionadas humanidades.

Dicho esfuerzo estriba en ese giro interdisciplinario que, como todo cambio,
tiene ventajas y desventajas. Como se ha señalado desde el principio de este trabajo,
los discursos se encuentran gastados, faltos de vigencia, desapegados de la realidad
social y cultural. En efecto, ese desacoplamiento se confirma a partir de la reestructu-
ración de muchos de los planes de estudio de las universidades contemporáneas.

Parafraseando a Bal, la cultura contemporánea ha asumido formas híbridas.
Estos posicionamientos, a la luz de la rigidez de la disciplina que nos ocupa —la
historia del arte—, pierden presencia y ello nos exhorta a transitar por un camino
de transformación. Ahora bien, si se piensa en los estudios visuales, inmediata-
mente se difuminan las fronteras y aparecen imágenes locales, imágenes interna-
cionales, cine, imágenes-texto, imágenes virtuales, performances, piezas de arqueo-
logía, tatuajes... la lista se hace infinita. El universo de estudio de este campo no
segmenta, sino que expande la posibilidad de construir conocimiento sin quedar
anclado en proyectos ideológicos que se encuentran en declive. Es crucial y urgen-
te el diálogo que se trenza entre los académicos de este campo del conocimiento y
la realidad.

Si se realiza un recuento de los puntos en los que la historia del arte —como una
disciplina que ha legitimado a lo largo de la historia cierto tipo de arte y otro no— se
ubica en las humanidades como puente para afianzar ciertas relaciones de poder y
de hegemonía cultural, queda resuelto el tema: el mundo de los estudios visuales es
un campo fértil para la resistencia y la oposición. La disciplina que tendría sus
presupuestos, metodologías y cánones con un soporte medular —muy marcado—
en el Occidente europeo no permite un posicionamiento académico local. Enton-
ces, el giro interdisciplinar en los departamentos de historia del arte se convierte en
un espacio proyectivo y crucial para el despertar de la academia.
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1. Introducción

El 7 de mayo de 1959, en la Senate House de la universidad de Cambridge, un
físico-químico y novelista, Charles Percy Snow, dio una conferencia titulada «Las
dos culturas» (Snow, 2012). El término dos culturas lo usó para referirse a dos
comunidades académicas, una la de los humanistas —se refería principalmente a
los literatos— y la otra la de los científicos. Durante su conferencia, Snow enfatizó
la nula comunicación y los varios prejuicios que había entre estos dos grupos de
académicos. La razón que propuso para explicar esta divergencia era el alto grado
de especialización que habían alcanzado las ciencias. Una de ellas era la física,
conocida como filosofía natural hasta mediados del siglo XIX, la cual alcanzó un
notable desarrollo durante el siglo XX, marcado por el advenimiento de teorías como
la relatividad especial y general (Einstein, 2017) y la mecánica cuántica (Haroche y
Raimond, 2006), dos de las más grandes conquistas del intelecto.

C.P. Snow concluyó que era un desperdicio que dos comunidades de esa talla
intelectual se encuentren en compartimentos estancos. La comunicación recíproca
debía fomentarse, es decir, tanto los científicos debían aprender de los humanistas
como estos de los científicos.

En este artículo vamos a comentar los beneficios que se siguen tanto de que las
humanidades sean parte de la formación de un científico como viceversa. Dentro de
este marco de discusión, es importante tener en cuenta que la formación de un
científico requiere de un alto grado de especialización. Por ejemplo, la física se
subdivide en una serie de áreas como: la óptica cuántica, la ciencia de los materia-
les, las partículas elementales, entre otras. Dichas áreas casi pueden ser considera-
das especialidades distintas. Sin embargo, a pesar de esta necesidad de especiali-
zación, no deben ser excluidos los cursos de humanidades, debido a que juegan un
rol indispensable en el proceso de formación de un científico.

2. ¿Por qué las humanidades son relevantes en la formación
de un científico?

Ilustramos esta respuesta por medio de dos ejemplos que muestran cómo temas
vinculados a las humanidades —en particular a la filosofía— son parte esencial en
debates que involucran a dos de las más importantes teorías de la física. Por lo
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tanto, antes de detallarlos, primero debemos introducir las características que debe
cumplir una teoría en esta área del conocimiento. Una teoría en física se expresa a
través de entes abstractos escritos en lenguaje matemático que obedecen ciertas
reglas. Esta, para que sea válida, debe ser capaz de explicar las observaciones expe-
rimentales del fenómeno de la naturaleza que se busca entender. Richard Feynman,
premio nobel de física en 1965, tiene una frase tremendamente contundente para
expresar la conexión que debe existir entre la teoría y el experimento: «No importa
cuán hermosa sea tu teoría, no importa lo inteligente que seas. Si no está de acuerdo
con el experimento, está mal» (Pomeroy , 2012). El primer ejemplo que vamos a con-
siderar involucra a la teoría de la mecánica cuántica. Esta es una teoría que nos descri-
be el mundo microscópico de las partículas. En contraste con la mecánica clásica, la
cuántica nos dice que no es posible conocer de manera determinista las posiciones
y velocidades de las partículas, sino solamente la probabilidad de que estas estén en
una posición o tengan una velocidad específicas. El ente abstracto a través del cual
se obtienen estas probabilidades es la llamada función de onda (Moyer, 2013). En
torno a esta existen preguntas donde la filosofía se entremezcla con la física, tales
como: ¿es la función de onda la descripción última de la realidad? O, ¿más bien lo
son las partículas puntuales representadas por esta? Steven Weinberg, premio nobel
de física en 1979, apoya la idea de que la función de onda es la que finalmente
representa la realidad (Stenger, Lindsay y Boghossian, 2015). David Tong, físico teó-
rico de Cambridge, va más allá y dice lo siguiente: «las partículas son solo una ilu-
sión y lo que existe realmente son los campos» (Stenger, Lindsay y Boghossian, 2015).
Los campos se pueden visualizar como fluidos continuos que extienden su influen-
cia a través de todo el universo. De manera opuesta, Stephen Hawking propone una
visión más bien instrumentalista de las teorías físicas y dice que no tiene sentido
preguntarse si un modelo físico representa a la realidad o no, lo único que importa
es si este está de acuerdo con las observaciones (Stenger, Lindsay y Boghossian,
2015). Todo lo descrito anteriormente nos lleva a lo siguiente: ¿no sería importante
que un físico reciba dentro de su formación cursos de filosofía donde se discutan
conceptos como realismo o instrumentalismo? La respuesta es un rotundo sí.

El siguiente ejemplo está relacionado con la teoría de cuerdas. Esta es una teo-
ría que representa a las partículas no como objetos puntuales sino como cuerdas
minúsculas vibrantes, siendo que los diferentes modos de vibración están asocia-
dos a diferentes tipos de partículas (Schwarz, 2017). La teoría de cuerdas es candi-
data a integrar dos teorías hasta hoy irreconciliables: la gravitación o relatividad
general y la mecánica cuántica. Ahora bien, existe un intenso debate en la actuali-
dad para establecer si la teoría de cuerdas puede ser considerada una teoría cientí-
fica o no —en este debate, se discute también si la teoría de los multiversos puede
ser considerada una teoría científica o no—. Sucede que esta teoría parece entrar en
conflicto con el criterio de demarcación de Karl Popper, el cual nos permite diferenciar
entre lo que es una ciencia y lo que no lo es (Popper, 1957). La razón de este conflicto
es que la teoría de cuerdas no puede ser refutada debido a la gran libertad que tiene en
la elección de los valores de sus parámetros y las diferentes versiones que esta tiene.
Estas características le permiten adecuarse a cualquier observación que se le coloque
como prueba. En el trasfondo de todo lo anterior está la imposibilidad de probar empí-
ricamente la hipótesis fundamental sobre la cual la teoría de cuerdas se apoya. Esta es
la representación de las partículas como cuerdas vibrantes. Como ya se mencionó,
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este es un tema que se encuentra en fuerte debate, donde algunos físicos sostienen
que no se debe eximir a una teoría de ser sometida al criterio de falsabilidad solo
por su consistencia, sofisticación y elegancia matemática (Ellis y Silk, 2014). Acep-
tar esto último va contra el espíritu de la ciencia en sí mismo. Mientras tanto, otros
dicen que, a pesar de la dificultad en probar la existencia de las cuerdas vibrantes,
las consecuencias de estas podrían revelarse en nuestras observaciones sobre el
universo. Por ello, descartar una teoría con estas características constituiría en sí
mismo una actitud no científica (Carroll , 2014). Vemos pues que conceptos filosó-
ficos como el de demarcación de Popper tienen un rol protagónico en un debate
fundamental en la física contemporánea (Pigliucci, 2016). La pertinencia de la dis-
cusión de estos conceptos dentro de la formación de un físico o, más generalmente,
de un científico se hace entonces evidente.

Vamos a señalar ahora otro aspecto, sin vinculación a algún ejemplo, que deja
en claro el impacto positivo de las humanidades en la formación de un científico.
Un objetivo primordial en la formación de este último es introducirlo, aun desde el
pregrado, en la investigación. Pues el pensamiento crítico y científico es esencial
para el desarrollo de la misma. Y es aquí donde la filosofía juega nuevamente un
importante papel, ya que el ejercicio de cuestionarnos sobre conceptos como justi-
cia, igualdad, ética —no relacionados directamente con la ciencia— coadyuva a
formar nuestra capacidad para plantearnos cuestionamientos en el plano científi-
co, funcionando también esto en sentido opuesto. No existe uno sin el otro. No es
casualidad que muchos científicos reflejen en sus acciones reflexiones sobre su en-
torno, como fue el caso de Albert Einstein y su activismo contra el fascismo (Onion,
2013). Dado el contexto de la sociedad peruana, donde aún existe mucha desigual-
dad, injusticia, prejuicio o racismo, se hace necesario desarrollar el pensamiento
crítico de manera transversal entre los estudiantes, sin importar su especialidad.

El último aspecto de las contribuciones que las humanidades ofrecen a las cien-
cias tiene que ver con la redacción de textos. Redactar un artículo científico es una
tarea compleja, ya que exige que este esté lógicamente hilvanado, cada frase justifi-
cada y tenga un lenguaje preciso, de modo tal que todo sea perfectamente coheren-
te. Sucede, no pocas veces, que la repercusión de excelentes resultados puede ser
atenuada por una ineficiente comunicación de estos debido a una mala redacción
del artículo. Es entonces muy necesario que los estudiantes de ciencias reciban,
durante su formación, los instrumentos necesarios para poder desarrollar adecua-
damente esta capacidad.

3. ¿Por qué el conocimiento científico es relevante
en la formación de un humanista?

El ritmo de desarrollo de la ciencia y la tecnología en el mundo actual es avasa-
llador y no puede ser dejado de lado en la perspectiva presente y futura de cual-
quier país. En el Perú, a pesar de los esfuerzos en inversión en ciencia y tecnología
en los últimos años, nuestro nivel de desarrollo es aún muy pobre. La razón de
fondo por la que se da esta situación es el poco valor que la sociedad peruana le da
al conocimiento. Esto trae como consecuencia que el desarrollo de la ciencia y la
tecnología no sea tomado en cuenta dentro de nuestras prioridades. Esta mentali-
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dad nos hunde en el atraso y debe ser modificada. Debemos incentivar a las próxi-
mas generaciones para que logren este cambio. Para ello, es necesario que los estu-
diantes estén informados sobre los diferentes avances científicos y tecnológicos
que existen actualmente y, a la vez, comprendan lo relevante que es para el país
contar con un desarrollo propio en ciencia y tecnología. Es decir, deben entender
que este no es ajeno a nuestras necesidades. Poniéndolo en contexto, hay desafíos
globales que debemos enfrentar, tales como el cambio climático. En particular, el
Perú es uno de los países que será más afectado por el cambio climático (Parry y
otros, 2007), siendo ya víctima de sus efectos (Naciones Unidas, 2014). Es, pues,
muy relevante que los estudiantes, sin importar la especialidad, estén al tanto de lo
que es el cambio climático desde el punto de vista científico y cuáles son sus predic-
ciones y posibles consecuencias para el país y el mundo. Es importante notar que la
prevención del cambio climático no solo va a requerir de las ciencias duras o la
tecnología sino, por ejemplo, de antropólogos. Estos van a ser imprescindibles cuan-
do se necesite desplazar poblaciones de zonas de riesgo de desastre o sensibilizar-
las sobre el uso de nuevas tecnologías, como las energías renovables. Lo anterior
nos muestra cómo el cambio climático es un problema multidimensional que
requiere la aproximación desde distintas especialidades. Esto último sirve para
reafirmar cuán vital es que estudiantes de todas las especialidades entiendan lo
que significa el cambio climático. Esto les dará mejores herramientas para tomar
decisiones acertadas en su eventual participación en la prevención del mismo. La
relevancia de que los estudiantes estén al tanto del conocimiento científico y tec-
nológico va más allá del cambio climático, también involucra temas concernien-
tes a fuentes de energías alternativas, genética, salud, nuevos materiales, etcétera.
Adicionalmente, en el contexto de un curso de este tipo, sería muy útil también
enseñarles a los estudiantes la manera en que son abordados los problemas desde
el punto de vista de un científico. Es decir, transmitirles la puesta en acción del
pensamiento científico. Formar estudiantes y ciudadanos que, además de recibir
una educación científica, puedan desarrollar un pensamiento crítico y científico
los va a dejar mejor preparados para tomar decisiones basadas en la evidencia y
no en creencias sin fundamento. Esto va a definir no solo nuestro destino como
país, sino el de la humanidad en sí mismo.
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Como punto de partida, debo admitir que el título evoca un mar de aspectos y
problemas imposibles de desarrollar, con la profundidad y el rigor que merecen, en
un breve texto. Apenas puedo esbozar una o dos ideas generales. Me queda, sin
embargo, la confianza de que estas páginas despierten el interés del lector y sirvan
para tomar conciencia de la trascendencia y de las relaciones existentes entre la
lectura, los libros y la lengua en la formación universitaria, sobre todo, aunque no
exclusivamente, en el ámbito de las humanidades. Confieso, por cierto, que cuando
formulé el título solo consideré dos cosas: la primera, no quería mencionar la pala-
bra «crisis» ni asociarla a «humanidades»; la segunda, que no me tomara mucho
tiempo escribir el texto. Conseguí lo primero, pero no lo segundo.

¿Por qué omitir «crisis de las humanidades»? No para silenciar ni negar las
evidencias de una situación real, evidente, que se expresa de maneras diversas, sino
porque creo que debemos dar el paso que nos lleve más allá de su enunciación y que
nos ayude a reconocer las dimensiones involucradas, a reflexionar sobre las causas
y los efectos y, en particular, que nos permita actuar en concordancia con lo que
esperamos de ellas y de lo que se quiere hacer con las humanidades en el ámbito de
la formación universitaria y de la investigación académica. Lo que necesitamos es
observar en el interior de «la crisis de las humanidades», preguntarnos acerca de lo
que queremos decir con la expresión y, de ese modo, ganar la perspectiva necesaria
para distinguir las magnitudes conceptuales y prácticas comprometidas, las que
deben ser dejadas de lado y las que deben ser encaminadas, corregidas o sencilla-
mente fortalecidas y promovidas. Hacia lo último apunté cuando introduje «forma-
ción universitaria» en el título. Tal vez sea la dimensión que mejor expresa que las
humanidades tienen una dimensión pedagógica, sensible y dinámica, que enrique-
ce la formación universitaria y que contribuye con el crecimiento y el desarrollo
integral de la persona, una dimensión que aterriza en planes de estudios y se encar-
na en su actor principal: el profesor. Ambos son imprescindibles pero exigen consi-
deraciones claramente distintas. Los planes de estudios no crean profesores ni ase-
guran de por sí —por más que lo digan y repitan— que se forma integralmente a los
alumnos; los profesores que respondan a ese modelo no surgen de la nada ni con
rapidez: requieren preparación académica sólida, tiempo para el estudio y la inves-
tigación, bibliotecas y, sin duda, un salario digno.

Por cierto, el término humanidades merece una evaluación, una puesta al día
que acoja y valore el camino seguido por ellas desde la antigüedad. No se necesita
erudición alguna, basta la curiosidad y el interés, para reconocer que no solo han
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cambiado los contenidos y las disciplinas evocados por el término humanidades,
sino que además, en paralelo, las expectativas y la valoración social de las disciplinas
humanísticas y de lo que entendemos por humanidades han sufrido un cambio que
es imposible negar y cuya muestra más notoria es que solo unos cuantos se acuerdan
de ellas cuando se ocupan del diseño de las universidades; nadie las menciona cuan-
do se piensa en el país que queremos construir; y, permítanme el giro, en la estima-
ción de las actividades valoradas positivamente por la sociedad, las humanidades no
están en los primeros puestos, sino que andan al final de la tabla, en la cola, y entre
las opciones que mayores reparos despiertan cuando aparecen en los labios del joven
que se interroga por su futuro profesional. Habría que preguntarse, entonces, si es
posible revertir la situación; pero también habría que preguntarnos qué hacemos
para remar a contracorriente. Si no hacemos nada y sencillamente nos atrinchera-
mos en la «crisis de la humanidades» y la señalamos como responsable de todos
nuestros males, escondiéndonos en la crítica, sin ofrecer una idea a cambio, sin que
asumamos el lugar y la responsabilidad que nos toca, entonces estamos perdidos.

¿Y por qué este texto me ha tomado más tiempo del que pensé? Sencillamente
porque encontré que, con lectura, libros y lengua, puse en relación tres aspectos
diferentes del quehacer universitario, situados en el vértice de lo que entendemos
por universidad, por investigación, por estudios superiores y, sin duda, por humani-
dades. Los tres —lectura, libros y lengua— son también hoy identificados con algún
tipo de crisis, decaimiento, retroceso, banalidad, corrupción o sometimiento a pre-
siones comerciales, ajenas a su sentido cultural e histórico; y, en cuanto son situa-
dos y calificados de ese modo, les acompaña cierta nostalgia respecto a un pasado
en el que todo era mejor —mejores y más lecturas, mejores libros y mejor uso de la
lengua y de la palabra—. Un humanista como Nebrija se expresó en términos idén-
ticos, con igual pesimismo y con adjetivos similares, en el prólogo de su famosa
gramática castellana de 1492. En ese libro, anticipándose al eminente descalabro
general, que daría al traste con la lengua y con la Corona españolas, justificó su
trabajo: una gramática que conservaría la lengua en su elegancia y pureza y pondría
a los Reyes Católicos a buen recaudo. Porque «la lengua [es] compañera del impe-
rio», afirma Nebrija. Las consecuencias de esta concepción que une e integra len-
gua y poder, y viceversa, son fácilmente reconocibles si se piensa en lo que sucedió
en América, una vez impuesto el poder español, donde reinaban otras lenguas y
culturas. Poco después de Nebrija, Cervantes, otro humanista emblemático, hizo
enloquecer a Alonso Quijano de tanto leer novelas de caballería hasta convertirlo en
Don Quijote, mientras que, a su lado, Sancho, el escudero, era depositario de una
sabiduría transmitida de boca en boca, sin contacto con los libros ni con la escritu-
ra, pero útil en la vida diaria, en la solución de problemas inmediatos. Cervantes
logró un equilibrio notable entre ambos; un balance entre los ideales, la cultura y la
lectura, y lo sencillo, popular y práctico; un balance que hace de la novela un mag-
nífico retrato de los dos extremos entre los que se bandea todavía hoy la discusión
sobre las humanidades y la vida social. Ambos ejemplos son suficientes para encon-
trarse con dos valores opuestos. Por un lado, el del conocimiento y el de la teoría, y,
por otro, el práctico e inmediato. Es bastante claro en Cervantes, aunque en algu-
nos capítulos el autor se encarga de borrar las fronteras y de mostrar cuánto nece-
sita uno del otro. Nebrija, en cambio, define un propósito político a partir de la
delimitación gramatical de una lengua: la continuidad del poder imperial depende
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del cuidado y la pureza de la lengua española. ¿Qué quiero decir? Quiero mostrar
así que la discusión sobre el valor y la utilidad de los libros, la lectura y la lengua
tiene un largo camino en el campo de las humanidades. Los libros, la lectura y la
lengua han sido objeto de perspectivas y valores distintos y, por tanto, bien vale la
pena atenderlos en la discusión sobre la actualidad y el sentido de las humanidades
en la formación universitaria. En ocasiones, hoy, el equilibro cervantino parece
quebrarse y triunfa Sancho; en otras, sobresale nítidamente Don Quijote y se ignora
y posterga al escudero. Nada digo sobre las lenguas, cuya trascendencia como for-
mas históricas y tradicionales que hacen posible la comunicación y pueden favore-
cer el consenso y la tolerancia es simplemente desdeñada y se prefiere torcer el
sentido de las palabras para mentir, silenciar u obtener alguna prebenda. Pero no
todo es asunto de equilibrio. Siempre hay más.

Francisco Rico ([2002] 2014) recuerda, por ejemplo, que la estirpe más ilustre
del humanismo, la más rica en ideas (no en meras recetas), defendió que el funda-
mento de toda la cultura debía buscarse en las artes del lenguaje, profundamente
asimiladas merced a la frecuentación, el comentario y la imitación de los grandes
autores de Roma y de Grecia. La lengua y la literatura clásicas habían de ser la
puerta de entrada a cualquier doctrina o quehacer dignos de estima; la corrección y
la elegancia del estilo, según el buen uso de los viejos maestros de la latinidad,
constituían un requisito ineludible de toda tarea intelectual; los studia humanitatis
así concebidos lograrían alumbrar la nueva civilización (Rico, [2002] 2014, p. 17).
Ciertamente que, llevados por ese impulso, el trato con los códices, la crítica textual,
y, en particular, la filología avivaron en los humanistas la conciencia de la diversi-
dad de los hombres y la singularidad de cada uno (Rico, [2002] 2014, p. 41). Al
humanismo, en última instancia, le seguimos debiendo haber descubierto que nuestra
dimensión es la historia, que el hombre vive en la historia, es decir, en la variación,
en la pluralidad de entornos y percepciones (Rico, [2002] 2014, p. 44).

Pues bien, situados en el presente, hay que matizar el alcance del panorama que
acabo de describir. Para empezar, no hay que ser un agudo observador para perca-
tarse de que, aunque nunca se ha leído más que hoy, la lectura que, por lo general,
favorecen las nuevas tecnologías, lejos de servir para desentrañar el sentido cabal de
un escrito, se limita a la captación superficial y dispersa de algunos de sus conteni-
dos, a menudo no los centrales o pertinentes, favoreciendo la aprensión de los frag-
mentos antes que de la totalidad, como ha señalado Antonio Narbona (2016, p. 135).
La «descontextualización» que esto implica parece contradictoria con los procede-
res tradicionales de aprender leyendo, de la percepción de las obras como obras, en
su totalidad y coherencia (Chartier, 2010); dando paso así a la desaparición del entor-
no en el que se inscriben los discursos y definen su sentido, su identidad y, en mu-
chos casos, su originalidad. Apenas se aprecia y valora actualmente el fondo tradi-
cional con el que conversa o discute un texto, una idea o una hipótesis. Todo parece
urgido por la inmediatez. No hay tiempo para mirar atrás y apreciar la historia. Solo
existe el mañana. En paralelo, un fenómeno iniciado en el siglo XIX cobró dimensio-
nes arrolladoras en las últimas décadas: me refiero a la fragmentación de las prácti-
cas de lectura que, hace más de un siglo, dio paso a la multiplicación de productos
impresos dirigidos a los lectores «populares»: colecciones baratas, publicaciones
por entregas, revistas ilustradas, literatura de estación, etcétera (Chartier, 2010). Sin
embargo, en paralelo y en la misma época, se reivindicó una cultura —digamos—
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más pura, menos contaminada por el mercado y —hay que decirlo—, en mucho
casos, elitista y discriminadora, aunque el discurso dijera lo contrario. Un ejemplo
extremo, pero ejemplo al fin y al cabo, que me sirve para ilustrar lo que quiero decir,
es un pasaje del Diccionario de peruanismos de Juan de Arona, alias de Pedro Paz
Soldán y Unanue, arequipeño, poeta, culto, europeísta, quien, al inicio de su defini-
ción de la palabra cholo, dice: «cholo: una de las muchas castas que infestan el Perú,
es el resultado del cruzamiento entre el blanco y el indio». Y concluye: «El cholo aquí
no es más que un individuo del pueblo, o de la sociedad, o de la política». Si un
diccionario es un libro que refleja valores y representaciones sociales que se plas-
man en palabras, significados y usos colectivos, este ejemplo es un caso clarísimo de
hasta dónde se puede llegar en nombre de la cultura, de la ciencia y del camino que
debemos evitar en las humanidades, en la vida universitaria y en el país. Pero, al
mismo tiempo, pone nuevamente sobre la mesa la necesidad de pensar acerca de
aquello de lo que hablamos cuando hablamos de humanidades, especialmente en el
Perú. No es por tanto un problema del libro ni de la lengua, sino de cómo nos acerca-
mos al contenido, a lo que se dice, se crea y elabora lingüísticamente.

Un efecto poco explorado de la fragmentación del conocimiento y de la consi-
guiente especialización es la elaboración de un discurso oscuro, atomizado e impe-
netrable, que va de la mano de otra imposición ajena a las humanidades y al desa-
rrollo del conocimiento, pero que ha calado profundamente en ellas: la necesidad
de ser originales e innovar. Ambas palabras son difíciles de conciliar si considera-
mos el sentido de la investigación en ciencias humanas y resultan claramente dis-
tintas si las trasladamos al ámbito de las ciencias naturales. Lo que vale en un caso
es distinto de lo que vale en el otro, aunque — en apariencia— las palabras para
hablar de ellas sean las mismas. El mejor ejemplo es lo que se entiende (o se dice
entender) por «calidad», como medida de valoración del trabajo académico en el
campo de las ciencias naturales y de las ciencias humanas. Aunque la palabra sea
una, ambos campos científicos tendrán consideraciones distintas para valorar los
trabajos que proceden de uno u otro ámbito. Y, sin duda, su valoración será tam-
bién distinta en los casos en que la palabra «calidad» aparece en boca de alguien
que no pertenece al mundo de las ciencias humanas ni al de las ciencias naturales
pero que, sin embargo, por azar o simple necesidad, usa la palabra. Algo parecido
sucede cuando hablan de investigación quienes nunca han investigado. No es, por
cierto, un problema menor. Está en la base de la tolerancia y el respeto a la diversi-
dad académica. Su desconocimiento puede ocasionar actitudes intolerantes y pro-
mover el empobrecimiento de la vida académica que origina la homogeneización
de quehaceres distintos. Y, de ese modo, casi de inmediato, se desvirtúa el sentido
de las humanidades, aunque se hable de ellas.

Decía que son palabras peligrosas, porque la originalidad se confunde con des-
cubrir —como se dice— nuevamente la pólvora. Se prefiere decir «mezcla inflama-
ble compuesta generalmente de nitrato de potasio, azufre y carbón, que a cierto
grado de calor se inflama desprendiendo bruscamente gran cantidad de gases», a
decir pólvora otra vez. A más palabras, se cree que el resultado será mejor. Esa
explosión de palabras y frases no favorece la comunicación ni contribuye con el
sentido de lo que se pretende decir. No hay razón para no decir las cosas con clari-
dad. Muchas veces se trata de discursos vacíos, aunque estén integrados de palabras
conocidas y generales. Lo que quiero señalar con esta referencia al discurso oscuro
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es la pérdida de contacto con los alumnos y la distancia que se impone con los
lectores. Con esto no abogo a favor de la divulgación, ni pretendo pasar de contra-
bando la banalización del conocimiento, sino, más bien, subrayo la importancia de
saber comunicar, de saber exponer las cosas con claridad y de asumir la sencillez y la
naturalidad del estilo, como se decía entre los humanistas del siglo XVI, a manera de
pauta para la formación universitaria. Hoy, por ejemplo, se presiona a los estudian-
tes para que opten por lecturas críticas, científicas, objetivas, por datos «cuantifica-
bles», y rehuyan lo que llaman subjetividad, impresionismo, vaguedades, que, en
muchos casos, son interpretaciones o ideas personales. Aunque es fácil entender
qué se pretende con esa presión, ella ha desembocado en un pantano de términos,
terminologías, giros y sobregiros, definiciones y redefiniciones que no colaboran
con la lectura ni con la comunicación, ni con la creatividad esperada en alguien que
piensa por cuenta propia. Ya sé que toda disciplina requiere términos propios. Pero
no hay que abusar. Cito dos ejemplos para ilustrar lo que intento afirmar. El primero
lo citó Antonio Alatorre para mostrar hasta dónde puede torcerse una lengua y el
daño que hace convertir la formación en un simple traspaso de recetas: «narrador y
apreciador pueden coincidir en un mismo actante. En dicho caso, coincidirán tam-
bién en un subactor homointradiegético o heterointradiegético. Si es homointra
[¡así dice el autor para abreviar!], la homodiegeticidad será personal o temporal o
espacial. Si el apreciador no coincide con el narrador, se tratará de un actante no
narrador heteroextra —u homoextra— personal o temporal o espacial» (Alatorre,
1993, p. 14). El siguiente es sobre César Vallejo. En el tránsito de un verso que dice «y
muere un sentimiento antiguo» a otro que empieza con «degenerado en seso», el
autor de un artículo descubre: «el trance casi traumático de una estrofa, o parte de
ella, a otra, el salto sobre el espacio imperturbable» (Smith, 2007, p. 110). Perturba-
do queda sin duda el lector ante tanta originalidad. Sin duda que por ese camino no
se fomenta el ideal de conocimiento ni de universidad que queremos afirmar en
torno a las humanidades; tampoco se avivan las vocaciones entre nuestros estudian-
tes que, si estuvieron atentos, terminan confundiendo argumentos con la terca repe-
tición de terminologías huecas. Todo esto está causando más mal que bien, aunque,
en simultáneo, reconozcamos avances indudables en las ciencias humanas.

Me parece que las pocas conclusiones que puedo señalar fueron anticipadas en
las páginas anteriores. Hay que volver a lo de siempre: a los textos, a la lectura, a los
entornos y a la opinión sensata, razonada y fundamentada de lo que se lee. Pero
también a las dudas y las preguntas. Aunque ello sea obvio, no deja de ser serio y
parece necesario recordarlo de vez en cuanto. En términos generales, creo que hay
dos condiciones para reforzar la importancia de las humanidades en la vida univer-
sitaria: una, afirmar su papel en la formación de la persona y de la cultura; dos,
hacer evidente su pertinencia en la sociedad en la que se vive. Y «pertinencia» no es
lo ocasional, lo práctico y volátil, sino lo propio, lo que nos pertenece.
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Nací entre libros. Mi padre, dedicado la mayor parte de su vida a la sociología,
fue formado inicialmente en la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP),
donde estudió filosofía, derecho y educación. Él poseía una poblada biblioteca que
llegó a tener alrededor de quince mil libros. Mi madre, pedagoga y socióloga, com-
partía con él la pasión por la lectura y la enseñanza.

Por esta razón, a pesar de ser ingeniero mecánico de profesión, es para mí evi-
dente que las humanidades son fundamentales en la formación de todo individuo
que quiera darle sentido a su vida y que pretenda liderar o dirigir a otras personas.

En particular, cuando se trata de los estudios terciarios —con arrogancia llama-
dos también, estudios superiores—, la formación en humanidades es imprescindi-
ble, puesto que, de manera inevitable, los licenciados y graduados de los diversos
estudios propios de la educación terciaria realizarán actividades en las que tendrán
personas bajo su influencia. Y estas personas sufrirán o se beneficiarán de las deci-
siones que tomen los licenciados y graduados. Mundo terrible aquel que acabe sien-
do dirigido por hombres unidimensionales.

Y no se trata tan solo de darle sentido a la vida para el trabajo. Los estudios en
humanidades también pueden ser fuente de goce y disfrute para los estudiantes, ya
que a través de lecturas y discusiones se puede revivir y recrear ideas de antiguos y
grandes pensadores. Se puede repasar la historia y entender el mundo actual, se
puede comprender la forma de pensar de las personas y de las sociedades, se puede
apreciar la importancia del ambiente, de su evolución y de su cuidado. Se puede vivir
distintas vidas y, a través de las lecturas, ser héroe, villano, víctima o victimario.

Ciertamente, la formación en humanidades, con todas sus ventajas, no es sufi-
ciente antídoto para evitar que una persona de mala entraña o desquiciada de men-
te, a pesar de haber sido ilustrada y formada en las humanidades, cometa barbari-
dades y cause el sufrimiento de otros seres vivos. La historia abunda en ejemplos.

Al invitárseme a exponer algunas ideas sobre El conflicto de las facultades y luego
de revisar las ideas propuestas por Kant, me quedó la imagen de que lo que se propo-
ne es delimitar las funciones de cada una de las cuatro facultades clásicas. Se trata
también de reivindicar el papel de la facultad de humanidades o de filosofía como un
espacio abierto para pensar, discutir y criticar sin ataduras. Un ambiente que con-
trasta con el de las otras tres facultades, las cuales eran una suerte de «facultades
tecnológicas de la época» que debían formar a los estudiantes de acuerdo con princi-
pios y reglas indiscutibles e inamovibles. En la facultad de teología se formaba a los
especialistas en los temas divinos; en la de derecho, en los temas propios de la vida

¿SE TRATA DE UN CONFLICTO CON LAS HUMANIDADES
O DE UN CONFLICTO CON LAS FORMAS DE ENSEÑAR

DE LOS PROFESORES UNIVERSITARIOS?

Eduardo Ísmodes
Pontificia Universidad Católica del Perú
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social; y en la de medicina, en los propios de la vida y de la salud del individuo. En
cada una de estas tres facultades «superiores», los temas a enseñar eran inmutables,
mientras que, en la supuestamente facultad «inferior», era propio de su razón de ser
el discutir, criticar y recomponer de manera permanente las ideas. Queda claro el
mensaje de que la facultad de humanidades es parte esencial de la universidad.

La situación en las universidades es muy distinta en estos días. Las universida-
des, de variadas formas, han ido evolucionando notablemente en los últimos dos-
cientos años. A fines del siglo XVIII, el modelo de universidad que describe Kant y en
el que intenta destacar el valor de la facultad de filosofía, era un modelo en plena
decadencia en toda Europa.

El desarrollo de la ciencia y la tecnología en plena Revolución industrial estaba
originando la creación de nuevos espacios para la educación terciaria. Se estudia-
ba cosas prácticas y útiles en escuelas, institutos y asociaciones no reconocidas
como universidades. En términos actuales, aunque suene espantoso, diríamos que
las universidades no respondían a las necesidades del mercado.

El siglo XIX fue testigo de una fuerte reacción de las universidades y estas, para
no desaparecer, acogieron nuevas especialidades. Así, se crearon carreras en Eco-
nomía, Ingeniería Civil, Ingeniería de Minas, Ingeniería Mecánica, Química, Física
y Matemáticas.

Por ello, el conflicto actual es muy distinto al que describió Kant. En los tiem-
pos de hoy presenciamos una nueva crisis en los sistemas universitarios. El tema
de los recursos y la sostenibilidad de las universidades, como ocurrió en otras épo-
cas muy antiguas, ha vuelto a ser un tema crucial, tanto para toda autoridad uni-
versitaria como para los profesores que dependen de los presupuestos instituciona-
les. A ello se suman la masificación, la demanda de la población por el acceso de los
jóvenes a una formación universitaria y la aparición de las tecnologías de informa-
ción y comunicación.

Surge entonces la pregunta de fondo: ¿para qué sirve la universidad? Se trata de
una cuestión respondida de diversas formas, en distintas épocas y que ahora vuelve
a tomar importancia.

La respuesta más popular en las décadas pasadas, la cual se encuentra en miles
de estatutos universitarios de todo el mundo, es aquella en la que se afirma que la
universidad «forma personas líderes íntegras, investiga, genera conocimiento y rea-
liza acciones de proyección o responsabilidad social». Esta respuesta, propuesta
por las propias universidades, no coincide con lo que la sociedad de hoy desea.

Si en el Perú les preguntamos a los postulantes, a los padres de familia y a los
futuros contratantes de egresados, estos, al unísono, van a decir que debe ser el
espacio para formar profesionales. Asimismo, afirmarán que la licenciatura, los
títulos o los grados son herramientas para conseguir un trabajo digno o para el
ascenso social.

En esta situación, el Estado en el Perú no percibe a las universidades como
aliadas en su labor. Son una carga si no forman a los expertos que el Estado cree que
necesita y, por tanto, como sus recursos son escasos, se desentiende de ellas. Trata
de gastar lo mínimo, pone todo freno posible al gasto y deja que el sector privado
resuelva el problema de formación de profesionales.

La mayoría de universidades privadas, cuya razón de ser última es generar un
lucro para sus dueños, depende de los aportes de los alumnos y de sus padres. En
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consecuencia, dichas universidades se enfocan en atender los requerimientos del
mercado. Es decir, tratan de formar profesionales que puedan conseguir trabajo y
que, en reemplazo de un título nobiliario, gocen de un título profesional o de un
grado académico.

Es más, siguiendo la lógica de la eficiencia, se trata de reducir cursos que se
supone no contribuyen a la formación profesional. Por ello, no es de extrañar que
los profesores de las humanidades se vean relegados y que cada vez menos alum-
nos quieran estudiar una especialidad que no les asegura un ingreso digno como
egresado.

En las universidades, la demanda de formación de profesionales especializados
en temas específicos y atractivos para el mercado de trabajo es sumamente podero-
sa. Así, nos encontramos en una situación en la que la expectativa de la sociedad en
el Perú es que las universidades sean una suerte de fábricas de profesionales.

El principal conflicto de hoy no es, entonces, la pérdida de importancia de las
humanidades, sino que hay una diferencia muy marcada entre lo que las autorida-
des y los profesores de las universidades públicas y de las privadas no lucrativas
quieren que su institución realice, y lo que la sociedad desea de las universidades.
Este conflicto influye sobre algunas autoridades y profesores, los cuales, como acto
reflejo y dependiendo de su cota de poder, buscan arrinconar a las humanidades
por considerarlas poco útiles para los fines inmediatos de sus instituciones.

La respuesta por parte de los profesores de humanidades no puede ser, como ha
sido hasta hoy, reactiva o de sorda resistencia. Una lucha de posiciones y un pulseo
por mantener ventajas y prerrogativas, me parece que será una lucha perdida. El
espejo al cual mirar está en lo que ha ocurrido con las facultades de teología, hoy
casi inexistentes en comparación con lo que fueron en el pasado.

La paradoja es que precisamente quienes tienen mejores capacidades para ana-
lizar situaciones como la que aquí se expone están en las áreas de las humanidades.

Menudo tema ofrece el conflicto para los filósofos, para los historiadores, para
los sociólogos y otros especialistas de las humanidades. ¿Cómo es posible que la
sociedad no se dé cuenta de que no tiene sentido formar personas con anteojeras?
Se necesita que los profesionales puedan tener una visión amplia de la sociedad.
Hoy en día, para tener éxito en la vida profesional, es preciso saber comunicarse,
trabajar en equipo, tener una vocación por entender a los demás y llegar a acuerdos
beneficiosos para todos. A los estudiantes les conviene y necesitan tener una vida
con sentido y con valor para ellos mismos, para sus familias y para la sociedad.

Hans Wissema, autor del libro Universidades de tercera generación, ha estudiado
la evolución de las universidades de corte occidental a lo largo del tiempo y propone
que estamos en una nueva era. Según el autor, se trataría de una era en la que las
universidades son centros fundamentales para la creación de conocimiento y que,
por ello, pueden generar beneficios que permitan su subsistencia, su desarrollo y su
independencia.

Esta nueva generación de universidades precisa de la participación y colabora-
ción de las humanidades. Se necesita conectar a personas provenientes de diversas
disciplinas que propongan y desarrollen soluciones beneficiosas para la sociedad.
Personas que entiendan el funcionamiento de los sistemas, que sean capaces de com-
prender el todo, sus partes y sus relaciones. Para ello no bastan los conocimientos de
una sola disciplina, sino que es necesaria la participación de múltiples saberes.

Conflicto_facultades_pucp.pmd 29/03/2019, 10:03159



160

En esta situación, la innovación y el emprendimiento —dos temas nuevos que
se han introducido en el mundo universitario y que causan escozor entre profesores
de las humanidades— pueden venir al rescate de las humanidades.

Innovar es crear valor; valor en su sentido más amplio, no solo en el sentido
monetario. Para innovar es muy conveniente entender los sistemas, el entorno, los
subsistemas, el pasado, el presente y pensar en el futuro. Para innovar se recomien-
da trabajar de manera interdisciplinaria y saber enfocarse en los temas centrales.
Se trata de descubrir la causa raíz de las necesidades y proponer cómo atenderlas.
La necesidad más importante de la sociedad peruana es mejorar el nivel de desarro-
llo humano de toda la población y esa necesidad no se cubre con especialistas ence-
rrados en sus particulares saberes. Para ello, la formación en las humanidades es
vital y central. Mal se hace en considerarlas tema del pasado o de personas margi-
nales al desarrollo del mundo.

Pero no podemos quedarnos en loas y alabanzas dirigidas a las humanidades.
Al reflexionar sobre por qué se trata de reducir su presencia en los planes de estudio
de las carreras profesionalizantes, no puedo menos que recordar mis épocas de
estudiante en la PUCP, épocas en las que me matriculé siempre con gusto en los
cursos de humanidades. Este gusto no era compartido por la mayoría de mis com-
pañeros, quienes no tenían mucho interés por lo que consideraban una distracción
innecesaria y una pérdida de tiempo para el cumplimiento de sus objetivos, los
cuales pasaban por aprobar los cursos más difíciles de su carrera. Luego, como
profesor, en ocasiones he visto que se envía profesores a las Facultades de Estudios
Generales Ciencias y de Ciencias e Ingeniería como un castigo o como una forma de
dar carga a profesores que no se quiere que enseñen en sus unidades de origen. El
desafecto de los alumnos de la Facultad de Ciencias e Ingeniería en relación con los
cursos de humanidades no ha variado mucho desde mis épocas de estudiante hasta
el presente y con esto se realimenta la separación entre especialidades.

Cuando se encuentra situaciones conflictivas, para innovar se busca salir del
marco de lo establecido y aceptado por el común de las personas y por ello surgen
las siguientes preguntas:

— ¿La formación en humanidades tiene que darse a través de cursos regulares?
— ¿Se han hecho esfuerzos para que la formación en humanidades se realice de

otras formas?
— ¿No pueden usarse los cursos técnicos ya existentes para introducir los temas

importantes relacionados con la formación en humanidades? ¿Un curso no podría
ser dictado al alimón con profesores de áreas científicas y tecnológicas y profesores
de humanidades?

— ¿No pueden incorporarse a los planes de estudios actividades y trabajos gru-
pales en los que concurran alumnos de humanidades y de otras disciplinas y en las
que participen los profesores de humanidades?

En la disputa por mantener la existencia de cursos en los planes de estudio, se
considera que los cursos son un tema clave y fundamental para la enseñanza y se
olvida es que lo importante es el aprendizaje. Una hora en la que el profesor mono-
loga y en la que no se despierta el interés de los alumnos, ni se facilita su participa-
ción, es una hora que pronto será olvidada por el alumno.
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Unos pocos libros bien leídos y sobre los que se haya conversado con un espe-
cialista, ¿no son más provechosos que 42 horas en el semestre en las que el profesor
se ha dedicado a dar las mal llamadas clases magistrales?

Los tiempos de crisis pueden ser bien aprovechados si los afectados los utilizan
para reflexionar y para buscar soluciones. Bienvenida la crisis si su solución benefi-
cia a las personas. Este debe ser un inicio para seguir explorando y probando cómo
formar en las humanidades a los estudiantes de las carreras universitarias.

Termino llamando la atención sobre el fulgurante desarrollo de las tecnologías
de información y comunicación, las cuales brindan una importante cantidad de
herramientas para conseguir el interés y el aprendizaje del alumno. ¿Por qué no
enfocarnos en cómo utilizarlas?

En la búsqueda de soluciones, no podemos dejarles el trabajo a los profesores
de humanidades. Se trata de un tema que nos compete, nos afecta a todos y me hace
recordar al famoso poema de Brecht: «Ahora vienen por mí, pero es demasiado
tarde». En la propia ingeniería, una pesadilla recurrente que tengo es la siguiente:
¿Y qué haremos cuando toda una serie de aparatejos tecnológicos con inteligencia
artificial, con rostros humanos, con uso de la realidad virtual y con capacidad de
caracterizar y clasificar a cada alumno mejor de lo que nosotros podemos hacerlo,
nos reemplacen?
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Este artículo busca aclarar la diferencia que hay, según Kant, entre el conoci-
miento filosófico y el matemático. Existe, en efecto, el malentendido casi generali-
zado de que Kant promueve un pensamiento filosófico que, en cuanto al método,
no sería sino una copia del pensamiento matemático y de sus procedimientos apli-
cables a las ciencias exactas, aunque esto no sea cierto.

Para mostrar esto, el presente texto se propone, en primer lugar, resumir la posi-
ción que desarrolla Kant en la Crítica de la razón pura (particularmente en el segundo
«Prólogo» y en la «Doctrina trascendental del método») respecto a las matemáticas y
se centra especialmente en las observaciones que allí hace Kant sobre la metodolo-
gía de su enseñanza, en contraposición, justamente, con la enseñanza de la filosofía.
Veremos así en qué sentido el método matemático de definiciones, axiomas y de-
mostraciones no puede ser útil para la filosofía y solo permite obtener un procedi-
miento dogmático, es decir, exactamente lo contrario de lo que busca la crítica.

Además, en segundo lugar, veremos cómo en la Lógica (según Jäsche; L, AA 09:
11 ss.; las obras de Kant, a excepción de la Crítica de la razón pura, se citan siguiendo
la numeración de la edición de la Academia) Kant desarrolla temas también presen-
tes en la Crítica de la razón pura, particularmente la diferencia entre una sabiduría
meramente escolar (nach dem Schulbegriff) o escolástica y otra mundana (una Welt-
weisheit o una sabiduría nach dem Weltbegriff). Estos temas nos permitirán com-
prender la filosofía como un sistema que no busca simplemente la perfección lógi-
ca, sino como un campo de conocimientos unificados y organizados alrededor de
los fines últimos de la razón humana, es decir, acerca de lo que necesariamente
interesa a todos. Kant, en efecto, encuentra que la filosofía resuelve un problema de
orientación del hombre en el mundo, con lo cual resulta ser la pregunta antropoló-
gica —que incluye la pregunta metafísica (epistemológica), la moral y la religiosa—
la que determina los más profundos alcances y fines de la filosofía y posibilita su
papel verdaderamente sistematizador de todo conocimiento humano.

1. La construcción de conceptos

La matemática y su relación con la filosofía han sido uno de los intereses cons-
tantes de Kant, desde sus primeros escritos hasta sus últimos libros y artículos pu-
blicados después de las tres Críticas. Su principal preocupación parece haber sido
el uso que puede hacer la filosofía del método matemático, pues desde un comienzo

CONOCIMIENTO MATEMÁTICO Y CONOCIMIENTO
FILOSÓFICO SEGÚN KANT

Antonio Pérez Valerga
Universidad Antonio Ruiz de Montoya, Perú
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niega Kant que la filosofía deba imitar el método matemático en la presentación de
sus contenidos propiamente filosóficos, aunque valora mucho la aplicación de las
teorías matemáticas en las ciencias naturales —llegando a afirmar en un texto tar-
dío, Principios metafísicos de la ciencia de la naturaleza, que en el estudio de la natu-
raleza solo encontraremos tanta ciencia en sentido estricto cuanta matemática haya
en él (MAN, AA 04: 470.13-15)—.

En el Prólogo de la segunda edición de la Crítica de la razón pura (CRP, B XI),1

Kant alaba al «admirable pueblo griego» por haber encontrado para la matemática
el «camino seguro de la ciencia desde los primeros tiempos», luego de «andar a
tientas» entre los egipcios. Kant añade que fue seguramente Tales quien «advirtió
que no debía indagar lo que veía en la figura o en el mero concepto de ella [...], sino
extraer [...] [sus propiedades] a priori por medio de lo que él mismo pensaba y
exponía (por construcción) en conceptos» (CRP, B XII).

Es esta idea de la «exposición por construcción de conceptos» la que desarrolla
Kant en la segunda parte de la Crítica de la razón pura, la «Doctrina trascendental
del método», primero en el capítulo sobre «La disciplina de la razón pura», luego en
el «Canon de la razón pura», para terminar en el tercer capítulo, llamado «Arquitec-
tónica de la razón pura», aunque esta reflexión culmina recién en otro libro, en el
parágrafo 59 de la tercera Crítica, como veremos brevemente más adelante.

En lo que se refiere específicamente a las características de las matemáticas, sin
embargo, Kant desarrolla desde muy temprano un acercamiento que lo diferencia
tanto de Platón —quien está interesado en la naturaleza de los objetos matemáti-
cos, mientras que Kant se pregunta sobre todo por el tipo de conocimiento que
podemos tener de ellos— como de los empiristas ingleses y de Leibniz. En efecto,
los primeros consideran que la matemática depende solo de nuestras ideas y no son
aplicables a los hechos sino utilitaria o pragmáticamente. Por su parte, Leibniz
considera que la matemática es puramente analítica; Kant, en cambio, como es
bien sabido, la considera sintética a priori.

Ahora bien, aunque Kant afirma que el conocimiento filosófico debe ser también
sintético a priori, no deja de señalar importantes e insalvables diferencias entre su
método y el de las matemáticas, a tal punto que terminan por tener una relación
contradictoria a este respecto (para lo que sigue, véase la primera sección de «La
disciplina de la razón pura», «La disciplina de la razón pura en su uso dogmático»,
CRP, A 712-738, B 740-766). Así, mientras la matemática comienza por definiciones y
axiomas y luego procede a sus demostraciones, este método está vedado para la filo-
sofía, en la cual las definiciones vienen, en el mejor de los casos, al final. La filosofía,
en efecto, parte de definiciones oscuras de sus conceptos (por ejemplo, el concepto
de tiempo o el de justicia) y busca aclararlos, mientras que las matemáticas tienen un
punto de partida ideal y prácticamente inventan (es decir, construyen) sus objetos.

Además, las matemáticas estudian lo general en lo particular y, como dice Kant,
razonan sobre los signos in concreto, de tal manera que —a partir de sus definicio-
nes— construyen las figuras ante los ojos, por así decirlo. Como resultado de ello,
frente a su evidencia es imposible el error; además, sus conclusiones valen univer-

1. En adelante, la Crítica de la razón pura (Kant, [1781/1787] 2011) se cita como CRP, indicando
si se trata de la primera edición (A) o de la segunda edición (B) y el número de página.
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salmente para toda otra figura del mismo tipo. La filosofía, al revés, estudia lo par-
ticular derivándolo de sus conceptos universales. En general, concluye Kant, los
conceptos matemáticos son intuitivos, mientras que los filosóficos son discursivos.
Esto origina dos tipos de certeza totalmente distintos: la certeza intuitiva, por un
lado, y la certeza acroamática o discursiva, por el otro.

En la Crítica de la razón pura, todas estas diferencias se siguen, por primera vez, de
la ya citada descripción de la geometría como un procedimiento racional a partir de la
«construcción de conceptos», mientras que la filosofía resulta ser un procedimiento
racional «a partir de conceptos». De esta manera, si damos, por ejemplo, una defini-
ción de triángulo como tres líneas rectas que se cruzan dos a dos, el filósofo poco
puede hacer con ella, pues sería incapaz de encontrar ninguna nueva propiedad de
los triángulos a partir de esa definición. El matemático, en cambio, empezará por
extender la base AB del triángulo, para luego construir una paralela a ella que pase
por el vértice opuesto C y, luego, conociendo que una línea recta es equivalente a 180
grados, observa que los dos ángulos A y B de la base, extrapolados a la paralela cons-
truida, más el ángulo C suman también 180 grados, demostrando así esta conclusión
en una figura singular, pero, al mismo tiempo, válida para todo triángulo posible.

Vemos, pues, cómo el matemático construye una figura para encontrar en ella
propiedades universales. Con este ejemplo, Kant reproduce lo que se sostiene en los
Elementos de Euclides, en los que toda proposición consta de los siguientes pasos
(véase Hintikka, 1992, especialmente pp. 28-29). En primer lugar, la enunciación;
tomemos ahora, como ejemplo, la siguiente afirmación: «en todo triángulo dos de
sus lados tomados juntos son mayores que el restante». A partir de aquí, el método
de Euclides procede, en segundo lugar, a aplicar la enunciación a una figura par-
ticular, el triángulo ABC, por ejemplo. Esta es justamente la construcción o ecthe-
sis (que podemos traducir como exposición en nuestros idiomas latinos o, en ale-
mán, como dice Kant, como Darstellung). La ecthesis es siempre seguida por una
construcción auxiliar, en la que se extienden las líneas ya construidas o se constru-
yen círculos que las contienen, etcétera.

A esta construcción le sigue todavía la prueba propiamente dicha (apodeixis),
que consiste en inferencias hechas a partir de los axiomas, de lo que se ha demostra-
do en las proposiciones anteriores y, además, de las propiedades de la figura cons-
truida, para regresar, finalmente, a la enunciación original como conclusión de todo
el proceso. En nuestro ejemplo, se concluiría del siguiente modo: «Por consiguien-
te, en todo triángulo dos de sus lados tomados juntos, etcétera».

Este sentido propiamente geométrico de construcción es ampliado en la parte
final de la Crítica de la razón pura (véase CRP, A 717, B 745; véase también CRP, A
719, B 747), donde Kant diferencia entre dos usos de la razón, de los que ya hemos
hablado, uno intuitivo o matemático (por construcción de conceptos) y otro discur-
sivo o filosófico (por conceptos):

Todo nuestro conocimiento se refiere en definitiva a intuiciones posibles, pues solo a
través de estas se nos dan objetos. Ahora bien, un concepto a priori [...], o bien contie-
ne ya en sí una intuición pura, y entonces es susceptible de ser construido, o bien no
contiene más que la síntesis de intuiciones posibles que no se dan a priori. En este
último caso, se pueden formular juicios sintéticos a priori a través de él, pero solo
discursivamente, por conceptos, nunca intuitivamente, por construcción del concep-
to [CRP, A 719-720, B 747-748].
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Un poco más adelante, Kant relaciona estas diferencias con los fundamentos
mismos de la filosofía trascendental, la cual, a diferencia de la lógica puramente
formal, conoce y se refiere a los fenómenos: «en el fenómeno, que es donde se nos
dan todos los objetos, hay dos elementos: la forma de la intuición (espacio y tiempo),
que es cognoscible y determinable enteramente a priori, y la materia (lo físico) o
contenido» (CRP, A 723, B 751). Ahora bien, sigue diciendo Kant, mientras que la
matemática se ocupa solo de la forma a priori, la filosofía trascendental trata también
de la materia y tiene entonces que relacionar las sensaciones que le han sido dadas a
la unidad de apercepción en una experiencia posible (CRP, A 723 ss., B 751 ss.), como
Kant ha explicado antes, en la Analítica de los Conceptos.

Subrayemos mientras tanto solamente que, como estamos viendo, para Kant,
todo conocimiento (humano) depende de que tengamos un correlato sensible para
nuestros conceptos, pues estos últimos no nos ofrecen, por sí solos, manera de
confirmar su verdad (de modo distinto a lo que sucedería con un entendimiento
intuitivo, que construiría sus objetos al pensarlos). Subrayemos también que, para
referirse a toda exhibición o sensibilización de conceptos en la intuición, absoluta-
mente necesarias para un conocimiento como el que nosotros podemos alcanzar,
Kant utiliza en la Crítica del juicio el nombre genérico de hipotiposis.

De hecho, en el parágrafo 59 de la Crítica del juicio (KU, AA 05: 351.13 ss.) Kant
diferencia entre varias clases de hipotiposis. En primer lugar, la intuición necesaria
para darle realidad o para exhibir nuestros conceptos empíricos se realiza en los
ejemplos, dice Kant. Para la sensibilización de los conceptos puros del entendi-
miento, en segundo lugar, están los esquemas, que son reglas a priori necesarias
para la aplicación de los conceptos universales y abstractos, como son las catego-
rías, a los casos singulares, dándoles así un sentido que no sea solamente formal. De
las ideas de la razón, por último, no hay una intuición adecuada y su hipotiposis o
exhibición es indirecta. Por consiguiente, es solamente analógica, lo que quiere
decir que su «expresión no encierra propiamente el esquema para el concepto, sino
un símbolo para la reflexión» (KU, AA 05: 352.26-28).

Frente a estos modos de intuición directa o indirecta, se encuentran la cons-
trucción matemática —que construye su objeto ostensivamente, como en la geome-
tría— o la construcción llamada característica —a través de signos del álgebra— o,
por último, y a diferencia de las construcciones anteriores, las palabras que utiliza
el filósofo y que sirven a los conceptos según la ley de asociación de la imaginación
—meras expresiones para conceptos, pues la filosofía procede, como ya habíamos
dicho, discursivamente—. Mientras que la matemática se hace dueña de la natura-
leza, por así decirlo, la filosofía posee solo conceptos discursivos que no puede
hacer intuibles a priori ni, por tanto, confirmar su realidad (salvo con palabras).

2. La doctrina trascendental del método

Como consecuencia de todo esto, y volviendo a la Crítica de la razón pura, la
filosofía necesita una especial disciplina respecto a sus demostraciones. Primero,
debe reflexionar acerca del origen de sus principios, pues, en el caso de que sus
principios vengan del entendimiento, necesitan una deducción; mientras que, si
vienen de la razón, serán puramente dialécticos y regulativos. Segundo, las propo-
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siciones trascendentales de la filosofía solo tienen una demostración posible, pues
proceden por meros conceptos, mientras que el matemático y el físico, que parten
de la intuición pura, pueden ordenar sus respuestas de diferentes maneras. Tercero,
las demostraciones filosóficas no pueden proceder por el simple principio de no
contradicción, no pueden ser solo apagógicas, sino que deben además ser ostensi-
vas. Es decir, no les basta con demostrar una consecuencia falsa para refutar sus
hipótesis, sino que deben recorrer todas las posibilidades para comprenderlas una a
una de manera positiva (CRP, A 786-790, B 814-818).

Además, se sigue de estas distinciones que la filosofía, a diferencia de la mate-
mática y de las ciencias naturales, tiene un interés fundamentalmente moral y no
teórico o especulativo; es decir, utiliza la razón en cuanto está dirigida a la acción, lo
que es su función principal. Ya desde la «Dialéctica trascendental» de la Crítica de la
razón pura podemos saber, en efecto, que los tres objetos de la razón pura especula-
tiva (la libertad, la inmortalidad y la existencia de Dios) no son objeto de conoci-
miento, sino que, como ya dijimos, limitan o regulan su uso. Ahora, en el «Canon de
la razón pura», Kant precisa que la pregunta de la filosofía pura es propiamente
moral: «qué hay que hacer si la voluntad es libre, si existe Dios y si hay un mundo
futuro» (CRP, A 800, B 828). Lejos de tener una pregunta teórica, pues, la filosofía
nos enfrenta con los intereses prácticos de la razón, que son tres: «1) ¿Qué puedo
saber? 2) ¿Qué debo hacer? 3) ¿Qué puedo esperar?» (CRP, A 805, B 833). En la
Lógica, Kant explica que la primera es una pregunta epistemológica; la segunda,
moral; mientras que la tercera pertenece a la religión, añadiendo que todas se re-
únen en una única pregunta antropológica: ¿Qué es el hombre? (L, AA 09: 25.01-10).
Las respuestas a estas preguntas no constituyen de ninguna manera un dogma de-
mostrado, sino solo «un supuesto necesario para los fines más esenciales de la ra-
zón» (CRP, A 818, B 846).

Esto nos lleva a un último punto, del que ya habíamos hablado, el de los diferen-
tes tipos de certeza. En el «Canon de la razón pura», Kant hace primero una distin-
ción entre la convicción, que vale objetivamente para todos, y la mera persuasión,
que vale solo para el sujeto que la enuncia. Pero la diferencia entre las dos es sola-
mente externa, dice Kant, pues consideradas como fenómeno del psiquismo son
idénticas en su tener-por-verdadero subjetivo (das Fürwahrhalten, dice Kant, utili-
zando aquí uno de los pocos neologismos que se encuentran en su obra y contra los
que advierte explícitamente en los inicios de la Crítica de la razón práctica, donde,
por otro lado, lo vuelve a usar).

Este tener-por-verdadero tiene los siguientes tres grados: puede ser una simple
opinión, una creencia firme o un saber verdadero. Las diferencias se deben a la
relación que tiene el tener-por-verdadero subjetivo con la convicción o validez objeti-
va. Kant los describe así:

La opinión es un tener-por-verdadero con conciencia de que es insuficiente tanto sub-
jetiva como objetivamente. Si solo es subjetivamente suficiente y es, a la vez, conside-
rado como objetivamente insuficiente, se llama creencia. Finalmente, cuando el tener-
por-verdadero es suficiente tanto subjetiva como objetivamente suficiente, recibe el
nombre de saber [CRP, A 822, B 850, traducción ligeramente modificada; al respecto,
véase también la Lógica y «Cómo orientarse en el pensar»].
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Ahora bien, es claro que tanto las matemáticas como el conocimiento científico
de la naturaleza tienen que ser saberes y nada menos que saberes. La filosofía, en
cambio, no es ciertamente una simple opinión, aunque tampoco califica como sa-
ber verdadero. Pero si bien el tener-por-verdadero propiamente filosófico no es sufi-
ciente para hacer afirmaciones teóricas, sí puede ser una creencia, aunque no desde
un punto de vista teórico, sino práctico. Y como no se refiere a fines opcionales,
sino a los fines absolutamente necesarios para la razón, sus conocimientos no valen
como una simple regla de habilidad, sino como reglas verdaderamente morales.

Las reglas de habilidad las llama Kant creencias pragmáticas. Por ejemplo,

[...] [e]l médico tiene que hacer algo ante al enfermo en peligro, pero no conoce la
enfermedad. Observa los síntomas y decide, a falta de mejores conocimientos, que se
trata de tisis. Su creencia, incluso en su propio juicio, es meramente accidental, ya que
otro podría tal vez efectuar una estimación más acertada [CRP, A 824, B 852].

Podemos llamar a esta decisión una apuesta, dice Kant, pues «la creencia prag-
mática tiene un grado que, de acuerdo a lo que está en juego, puede ser alto o bajo»
(CRP, A 825, B 853, traducción ligeramente modificada; aunque, seguramente, no
parece prudente hacerle saber al enfermo nada acerca de esta apuesta). En este
caso, tenemos un juicio teórico que es análogo, aunque solamente análogo, a los
juicios propiamente prácticos del filósofo en sentido estricto. Las creencias prag-
máticas, en efecto, son creencias doctrinales —a las que pertenece incluso la creen-
cia en Dios, cuando esta, como fundamento de una teleología natural, sirve de guía
para la investigación de la naturaleza—. Llamarla creencia indica una modestia
desde el punto de vista objetivo, aunque también expresa firmeza y confianza desde
un punto de vista subjetivo. Pero, de todas maneras, la creencia doctrinal es todavía
insegura, pues nos dice que la mantendremos solo mientras no tenemos mejores
conocimientos (véase CRP, A 827-828, B 855-856).

Diferente es la creencia moral, que tiene tan poco que ver con una simple opi-
nión que no es posible ningún conocimiento ulterior que pueda mejorar la certeza
que tengo de ella, ni, mucho menos, contradecir esa certeza, pues ella está de tal
manera atada a mis propios principios morales que nada la puede hacer vacilar,
cito a Kant, «sin convertirme en algo aborrecible a mis propios ojos» (CRP, A 828,
B 856). Como se apoya en fundamentos puramente subjetivos (en la firmeza del
Fürwahrhalten o del tener-por-verdadero), no es una certeza lógica, sino simple-
mente moral, y sirve como guía al entendimiento común y no solo al filosófico
(hasta tal punto está referida a aquello que interesa necesariamente a todo ser
humano). Con ello, nos muestra inesperadamente que la naturaleza no ha actuado
con parcialidad, reservando este conocimiento solo para algunos pocos filósofos,
sino que ha sido pródiga con todos los seres humanos sin excepción.

Aquello que necesariamente interesa a todos lo llama Kant un concepto cósmi-
co de filosofía. Dicho concepto se caracteriza porque busca una unidad sistemática
de todo el conocimiento humano a partir de una idea; el resultado es una unidad
arquitectónica. Se diferencia de un concepto escolar o escolástico de filosofía: este
último busca esa misma unidad, pero solo según ciertos fines particulares y su
resultado es una unidad solamente técnica. Mientras que la filosofía en sentido
escolástico, en efecto, solo busca la sistematicidad o completitud técnica o lógica
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(es decir: la variedad y orden de todos los conocimientos); en su concepto cósmico,
la filosofía «es la ciencia de la relación de todos los conocimientos con los fines
esenciales de la razón humana [...], y el filósofo es un legislador de esa misma ra-
zón, no un artífice de ella» (CRP, A 839, B 867), como sí lo son el científico conoce-
dor de la naturaleza, el matemático o el lógico. Estos, sigue diciendo Kant, son...

[...] meros artífices de la razón. En el ideal se encuentra el maestro que los une, que los
utiliza como instrumentos para promover los fines de la razón humana. Solo a este
maestro deberíamos dar el nombre de filósofo [CRP, A 839, B 867].

Ahora bien, este concepto cósmico de la filosofía y del filósofo es un ideal que
no existe en ninguna parte, aunque tengamos que someternos a su legislación. Pero,
como quiera que sea a este respecto, lo que interesa resaltar ahora es la consecuen-
cia que saca Kant y la conclusión a la que ha querido llegar este texto: la filosofía no
se puede enseñar, a diferencia de la matemática; es decir, «[n]unca puede aprender-
se [...] (a no ser desde un punto de vista histórico) [...] la filosofía. Por lo que a la
razón se refiere, se puede, a lo más, aprender a filosofar» (CRP, A 837, B 865).

Estas ideas finales de la Crítica de la razón pura me permiten terminar tradu-
ciendo algunas observaciones que Kant propone muchos años antes, en el plan de
trabajo para sus cursos del semestre de invierno 1765-1766, pues se aplican muy
bien a los objetivos de este libro sobre la universidad y las humanidades, especial-
mente a uno de sus temas, la diferencia entre la enseñanza de la filosofía y la de
otras especialidades:

[Para enseñar filosofía], la regla a seguir es entonces la siguiente: primero, madurar el
entendimiento y acelerar su crecimiento, ejercitando al estudiante en juicios de expe-
riencia y haciéndolo atender a lo que pueden enseñarle las sensaciones comparadas
de sus sentidos. A partir de estos juicios o conceptos no se debe emprender ningún
impulso osado hacia los conceptos más altos y remotos, sino llegar a través de los
escalones naturales y allanados a los más bajos, que lo dirigen hacia adelante; todo
ello, sin embargo, según aquellas capacidades intelectuales que el ejercicio previo ha
debido producir en él necesariamente y no según aquellas que el maestro percibe o
cree percibir y supone falsamente también en su oyente. En pocas palabras, uno no
debe llevar al estudiante, sino conducirlo, si se quiere que en el futuro tenga la habili-
dad de andar por su propia cuenta; no se debe enseñar pensamientos, sino se debe
enseñar a pensar [NEV, AA 02: 306.12-23].
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En este breve trabajo pretendo desarrollar el siguiente argumento: las humani-
dades y las ciencias no tienen por qué seguir funcionando como si se tratara de
planetas donde los habitantes de uno no pudieran sobrevivir en el otro. Así como el
mundo es uno, así tendría que ser también el conocimiento. No resulta sorprenden-
te que esta consideración ofrezca ventajas adicionales para resolver el conflicto de
las facultades y sus herederos contemporáneos.

La educación universitaria no empezó como un proyecto basado en alguna
forma de escisión del conocimiento en ramas inconmensurables, sino como uno
en donde las diversas formas del saber convergían armoniosamente para entender
el mundo. Incluso en 1686, el texto fundador de la física moderna pudo titularse
Philosophiæ naturalis principia mathematica (es decir, Principios matemáticos de
filosofía natural): Newton todavía se veía a sí mismo como un tipo de filósofo. Sin
embargo, muy tempranamente, la filosofía natural (que hoy llamamos física, quí-
mica, biología, etcétera) fue vista con sospecha, como atestigua esta observación
de Locke (cursivas mías):

Este modo de adquirir y avanzar en nuestro conocimiento en torno a las sustancias
solo por medio de la experiencia y de la historia —que es todo lo que puede lograr la
flaqueza de nuestras facultades en este estado de mediocridad en el que estamos en el
mundo— es lo que me hace sospechar que la filosofía natural no es capaz de convertirse
en ciencia [Locke, 1689, IV, 12, 10; citado en Ross, 1962, p. 68].

El rechazo de Locke al carácter científico de la filosofía natural (y está hablando
específicamente de Newton) se debe a que, para él, se arriba al conocimiento cien-
tífico mediante un proceso demostrativo e intuitivo, no examinando el comporta-
miento del mundo —por eso es que, para Locke, las matemáticas, pero también la
ética, pueden ser «ciencias»—.

Fue William Whewell quien, en 1833, acuñó la expresión scientist (por analogía
a artist) para referirse a quienes hasta entonces se llamaban filósofos naturales. La
aparición de esta noción culmina el largo proceso de separación de la ciencia como
una actividad independiente del resto de las disciplinas que buscan el conocimiento
—Ross (1962, p. 67) sugiere que este proceso va desde la publicación del Novum
organum de Francis Bacon en 1620 hasta la de A Preliminary Discourse on the Study
of Natural Philosophy de John Herschel en 1830—. Este proceso de separación aca-
ba por generar en quienes practican la ciencia la conciencia de que se trata de un
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nuevo tipo de actividad. Sin embargo, los primeros en llamarse científicos no se
veían a sí mismos como desgajados del resto del saber y abogaban sin reservas por
una formación humanista que, entendían, era indispensable para la actividad cien-
tífica —para una discusión de este proceso desde el punto de vista de la evolución
del término science y scientist en el mundo anglosajón, véase Ross (1962)—. Ya en la
última parte del siglo XIX, la noción de ciencia se había desarrollado de tal modo
que el crítico de arte John Ruskin pudo quejarse del siguiente modo:

Se ha vuelto un patrón común entre los matemáticos, químicos y farmaceutas llamar-
se a sí mismos «hombres de ciencia», en oposición a los teólogos, poetas y artistas.
Saben que su esfera es una esfera separada; pero la idea peculiar de que se trata de una
esfera peculiarmente científica no debe ser aceptada en nuestras universidades. Hay
una ciencia de la moral, una ciencia de la historia, una ciencia de la gramática, una
ciencia de la música y una ciencia de la pintura; todas estas son, sin lugar a dudas,
áreas incomparablemente elevadas para el intelecto humano, y requieren de una exac-
titud en la observación intensa mayor que la química, la electricidad o la geología
[Ruskin, (1874) 1906, p. 396, nota; citado en Ross, 1962, p. 70].

Sin embargo, es bien conocido que, al comienzo del siglo XX, ya existía un
cientismo muy acentuado, el cual, al menos en ciertos cuarteles, empezó a recla-
mar para la ciencia una relación privilegiada con la verdad, de la mano de los espec-
taculares avances tecnológicos que entonces empezaban. Esto es así hasta tal pun-
to que los físicos Alan Sokal y Jean Bricmont pueden escribir sin remordimientos,
en 1998, todo un libro denunciando una serie de «imposturas intelectuales» por
parte de diversos filósofos y críticos literarios que se habían atrevido a igualar el
discurso científico con otros discursos (incluyendo el mito y las diatribas de enfer-
mos psiquiátricos). Sokal y Bricmont denuncian, por ejemplo, estos pasajes de Paul
Feyerabend (curiosamente, también físico):

Todas las metodologías tienen sus limitaciones y la única «regla» que sobrevive es que
«todo vale» [Feyerabend, 1975, p. 296; citado en Sokal y Bricmont, 1998, p. 75].

 [E]l primer paso en nuestra crítica de los conceptos usuales y las relacione usuales es
salir del círculo y o bien inventar un nuevo sistema conceptual —por ejemplo, una
nueva teoría— que entre en colisión con los resultados observacionales más cuidado-
samente establecidos y desconcierte los principios teóricos más plausibles; o importar
dicho sistema desde fuera de la ciencia, desde la religión, la mitología, las ideas de los
incompetentes, las diatribas de los locos [Feyerabend, 1993, pp. 52-53; citado en Sokal
y Bricmont, 1998, p. 75].

Independientemente de cómo deban ser tomadas las afirmaciones de Feyerabend
(sea como un sinsentido, o como una manera de echar un balde de agua fría a la
pretensión científica de ser una privilegiada vía hacia la verdad), es claro que Sokal
y Bricmont parten de un enfoque que es el exacto opuesto de aquel del que partía
Ruskin en 1874. Ya no son los científicos los insolentes, ahora son los filósofos y los
críticos.

Si ese es el nuevo estado de las cosas, no es una sorpresa que los gobiernos de
prácticamente todos los países sigan una política de provisión de recursos enfocada
en investigaciones que puedan ser llamadas científicas, de preferencia con impacto
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tecnológico —aquí en el Perú, por ejemplo, el Consejo Nacional de Ciencia, Tecno-
logía e Innovación (CONCYTEC), que es la única fuente de financiamiento estatal
para la investigación, no le asigna ningún recurso a las humanidades—. Sin embar-
go, eso no necesariamente le garantiza a la ciencia un lugar seguro, porque, en
paralelo con esa situación, se desarrolla otra, la que, aunque parece situada en los
márgenes, ha tenido y tiene un poderoso impacto político: ahora los políticos cues-
tionan a los científicos. No sabemos si Feyerabend estaría contento con este nuevo
giro, pero no es imposible que así sea, dado su entusiasmo por el lysenkoísmo, la
agresiva campaña contra la genética que lanzó Trofim Lysenko en la Unión Soviéti-
ca, con la bendición de Stalin:

Los órganos del Estado no deben tener reparos para rechazar los juicios de los cientí-
ficos cuando tienen razones para hacerlo. Dicho rechazo educará al público en gene-
ral, lo hará más confiado, e incluso puede producir mejoras. Considerando el muy
amplio chovinismo de la clase dirigente científica, podemos decir: mientras más casos
Lysenko, mejor [Feyerabend, 1999, p. 187].

Encontramos evidencias de este cuestionamiento con mucha frecuencia en di-
versos países: basta ver la negativa de diversos políticos (incluido el actual presiden-
te de los Estados Unidos) a aceptar las investigaciones sobre el cambio climático, la
calidad del agua, la contaminación del aire, la renovación energética, la devasta-
ción forestal y marítima, y varios otros temas similares. Este cuestionamiento está
enmarcado en un movimiento social más amplio que cuestiona muchos otros con-
sensos científicos bien establecidos: la seguridad de las vacunas, lo saludable y va-
lioso de los productos agropecuarios genéticamente modificados, la conquista del
espacio, la evolución, y hasta la redondez de la tierra (recientemente, The Flat Earth
Society ha recibido el apoyo de diversas estrellas del espectáculo, como puede verse
en su sitio web: www.tfes.org). Este clima le ha hecho decir a varios autores (por
ejemplo, Keen, 2007; Nichols, 2017) que estamos viviendo una suerte de crisis del
experto y de culto al amateur —y no falta quien ha sugerido que de esta crisis solo
nos pueden salvar las humanidades (Daston, 2016)—.

Ante estas últimas sugerencias es necesario tener en cuenta lo siguiente. Hace no
mucho, los circuitos de producción de información, de creación de conocimiento
(de interpretación de la información) y de divulgación del conocimiento eran prácti-
camente los mismos: la información se extraía, se interpretaba y se divulgaba entre
el mismo grupo de personas. Ahora eso ya no es así: hoy mecanismos automáticos
extraen información sin entenderla, y otros mecanismos diferentes la divulgan entre
quienes están libres para interpretarla y reproducirla sin restricciones —exageran-
do, podríamos decir que ha pasado algo parecido a lo que le pasó a la Biblia cuando
Lutero la tradujo a una lengua popular y declaró eliminada la necesidad de un cuer-
po especializado en interpretarla—.

Esto es especialmente importante si tenemos en cuenta que, como lo ha señala-
do recientemente el economista Josep Colomer (2015), estamos en la era del gobier-
no mundial de los expertos. En efecto, hoy docenas de entidades supranacionales
tienen la última palabra sobre varios aspectos fundamentales de la vida de todo el
planeta: las Naciones Unidas, el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional,
la Organización Mundial del Comercio, la Oficina Internacional de Pesos y Medidas,
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la Unión Internacional de Telecomunicaciones, la Organización Internacional de
Aviación Civil, la Corporación de Internet para la Asignación de Nombres y Núme-
ros, la Organización Internacional de Estándares, y un largo etcétera. Se trata de una
serie de organismos desde los cuales múltiples expertos rigen muchísimos aspectos
de la vida del resto de los seres humanos, sin siquiera consultarles. El panorama de
gobernanza mundial que Colomer traza es suficientemente convincente como para
hacernos pensar que estamos cerca de una versión de la república platónica. Para
Platón, después de todo, el filósofo, el amante del saber, es precisamente el experto:

[...] a aquel que está rápidamente dispuesto a gustar de todo estudio y marchar con
alegría a aprender, sin darse nunca por harto, a este con justicia lo llamaremos «filóso-
fo» [República, 475c].

¿Y no es solo a estos hombres, una vez perfeccionados por la educación y por la edad,
que encomendarás el Estado? [República, 487a].

¿De qué crisis del experto estamos hablando entonces si este se encuentra en la
cúspide del poder? Es necesario recapitular algunas de las observaciones hechas
para responder a esta interrogante. Empecemos por replantear la propuesta de
Feyerabend y su crítica a la ciencia.

Tal vez como reacción al cientismo imperante, desde las disciplinas humanísti-
cas se intentó, sobre todo en la posguerra, cuestionar la creciente hegemonía del
discurso científico en los debates sobre las políticas públicas. Feyerabend es un
ejemplo particularmente irreverente de ese cuestionamiento, pero todavía pode-
mos aprovechar su crítica si entendemos lo que dice como la insistencia en que la
ciencia es tan discursiva como las humanidades, y va a exhibir en consecuencia las
limitaciones propias de todo discurso. Antes que concluir de esto que «anything
goes», es más apropiado observar que esto implica que el discurso que mantiene y
reproduce el conocimiento es uno solo. Volveremos sobre tal posibilidad, que nos
parece crucial, inmediatamente.

Si ponemos a un lado la identificación entre mito y ciencia (que es, después de
todo, una mera bravata), lo que Feyerabend hace es invitarnos a aplicar los métodos
interpretativos de las humanidades a la actividad científica y observar qué ocurre. Es
decir, a entender que la ciencia se hace también en sociedad, tiene una historia, usa
representaciones, no está inmunizada contra la vaguedad, la definición arbitraria o
los excesos de la intuición; en suma, que se organiza como un discurso también.

Por otro lado, es necesario admitir que el cuestionamiento de la autoridad del
experto proporciona una oportunidad para democratizar la circulación del conoci-
miento, pero también les proporciona a los mecanismos del poder (y aquí no me
refiero meramente al Estado) la oportunidad de controlar esa circulación, al con-
vertirse en los único árbitros —si el experto ya no es autoridad, solo queda la fuerza
como recurso para zanjar desacuerdos—. Esa es la encrucijada: de una parte, he-
mos democratizado la circulación del conocimiento; de la otra, con ese mismo giro,
le hemos dado a los no expertos la posibilidad de sentirse expertos y cuestionar la
validez del conocimiento consensuado.

Quisiera proponer que hay un camino que permite tomar ventaja de la situación
potenciando —en vez de limitando— las posibilidades de las humanidades, en línea
con lo que ya otros han expresado —por ejemplo, Chomsky (2000) y Nussbaum
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(2012), por mencionar solo dos casos ya clásicos—. Las humanidades deben traba-
jar por eliminar la distinción entre ciencias y humanidades, no para subsumir una
en otra, sino para crear un campo unificado del conocimiento, cuyas partes se en-
samblen naturalmente. Curiosamente, son las humanidades quienes menos han
hecho por acercarse a esa meta, o, más precisamente, quienes más han hecho por
trazar una barrera que nos separe de las otras partes —pienso, por ejemplo, en el
peligro representando por el así llamado dualismo metodológico, que impone un
muro infranqueable entre ciencias y humanidades—.

Quizá la versión más popular del dualismo metodológico es la de von Mises:

El dualismo metodológico [...] toma en cuenta el hecho de que no sabemos cómo los
eventos externos —físicos, químicos y fisiológicos— afectan los pensamientos, las ideas
y los juicios de valor humanos. Esta ignorancia divide los ámbitos de conocimiento en
dos campos separados, el ámbito de los eventos externos, comúnmente llamado natura-
leza, y el ámbito del pensamiento y la acción humanos [von Mises, (1957) 2007, p. 1].

Esto implica que, sin aceptar necesariamente la oposición ontológica entre lo
físico y lo mental (y todos los problemas que conlleva), se postula que no es posible
estudiar ambos dominios con un método común, es decir, que las ciencias humanas
y las ciencias naturales son discursos mutuamente irreductibles. Otros han expresa-
do esta misma visión de manera más sofisticada. Por ejemplo, Davidson ([1970] 1980)
propone el «principio anomalista», según el cual no existen leyes estrictas a partir de
las cuales los estados mentales (para Mises, «el ámbito del pensamiento y la acción
humanos») puedan predecir o ser predichos por otros eventos (para Mises, «el ámbi-
to de los eventos externos, comúnmente llamado naturaleza»). La consecuencia cen-
tral de este principio es que no es posible un vocabulario común a las humanidades
y a las ciencias naturales porque, aunque los hechos mentales y los hechos físicos
puedan ser ontológicamente idénticos, sus respectivas descripciones han de hacerse
necesariamente usando diferentes predicados. No es que no se pueda describir un
hecho mental con un vocabulario físico, sino que, cuando se hace eso, la descripción
no es propiamente del hecho mental, sino del hecho físico idéntico a él. Es decir, se
puede describir lo que pasa en el cerebro cuando alguien tiene una creencia, pero esa
descripción no es la descripción de la creencia. De acuerdo con Davidson, solo con
un vocabulario mental se puede describir lo que es propiamente tener una creencia.

Objeciones al dualismo metodológico han venido de muchas partes. Una de ellas
es el reduccionismo fisicalista, de acuerdo con el cual no hay realmente «creencias»,
sino simplemente «lo que pasa en el cerebro cuando alguien tiene una creencia». Es
decir, esta posición rechaza el vocabulario de la psicología folk (a la que pertenece el
término «creencia») y asume que el vocabulario físico es suficiente. De la misma
manera que la física folk («el sol gira alrededor de la tierra») es inaceptable como
explicación válida, también lo es la psicología folk. Noten que en esta posición las
humanidades no existen, o, más bien, hablan de hechos inexistentes —la historia, la
psicología, la antropología, etcétera, se deben reducir a hechos físicos—. Puesto en
términos de políticas públicas de investigación, esto significa que lo que debemos
estudiar es física, química, biología, etcétera. En otras palabras, el fisicalismo reduc-
cionista se da la mano con el cientismo.

Uno podría sentir en este punto la tentación de parapetarse detrás de las críticas
de Feyerabend a la ciencia; o de subirse al salvavidas de Davidson, resignándose a

Conflicto_facultades_pucp.pmd 29/03/2019, 10:03174



175

desarrollar un vocabulario para las humanidades que sea incompatible con el resto
del conocimiento, defendiendo a las humanidades con el argumento de que estas son
necesarias para la democracia, aunque no generen valor económico (véase Nussbaum,
2012). Hay, sin embargo, una tercera posibilidad que no necesita aceptar ni el dualis-
mo metodológico ni el reduccionismo fisicalista. La ha planteado Chomsky (2000).

De acuerdo con Chomsky, lo mental es físico: es decir, un elemento del mundo
natural como lo es la gravedad o el electromagnetismo. Y, en tanto que es físico, está
sometido a los mismos principios que el resto del mundo natural, lo que quiere
decir que puede y debe ser descrito en términos comunes. Pero eso no significa
reducir los estados mentales a «lo que pasa en el cerebro»: lo que eso quiere decir es
que los predicados que describen lo mental refieren a elementos del mundo físico
también. Eso no significa, sin embargo, que la descripción de lo mental se deba
hacer teniendo como base el vocabulario de la psicología folk. De la misma manera,
el vocabulario de la física folk es insuficiente para la física. Lo que se necesita es un
vocabulario común que explique todos los tipos de hecho, es decir, se requiere uni-
ficar las humanidades y las ciencias naturales.

Si vemos el problema, con Chomsky, como uno de unificación, entonces pode-
mos aprender algo de otros proyectos de unificación —por ejemplo, el proyecto de
unificar las cuatro interacciones básicas de la naturaleza: la gravedad, el electro-
magnetismo, la fuerza fuerte y la fuerza débil—. Sabemos hace tiempo que la teoría
de la relatividad (que es nuestra mejor descripción para la gravedad) es incompati-
ble con la teoría cuántica (que describe el mundo subatómico, donde actúan la
fuerza débil y la fuerza fuerte). Sería absurdo concluir de allí que debemos ser
dualistas ontológicos que dividen la realidad en dos niveles irreconciliables, su-
praatómico y subatómico. Igualmente absurdo sería resignarse a que las descrip-
ciones supraatómicas y subatómicas sean incompatibles, renunciando a una unifi-
cación. ¿Por qué resignarse entonces a vivir siempre atrapado en la dicotomía mente-
cuerpo, aunque solo sea metodológicamente?

No tenemos que renunciar a la unificación de la descripción de lo mental con el
resto del mundo natural más de lo que tenemos que renunciar a la unificación de la
teoría de la gravedad con la física cuántica. Y esto es todavía más claro si aceptamos
la sugerencia de Feyerabend (aunque no tenga que ser necesariamente en sus térmi-
nos) de observar las propiedades discursivas de las explicaciones científicas y hu-
manistas. Y resulta todavía más urgente si tomamos conciencia del peligro político
que amenaza tanto a las ciencias como a las humanidades, como se ha mencionado.
Los alcances de la unificación deben ser amplios, y sin duda serán transformadores.
Deben abarcar todas las expresiones: la búsqueda interdisciplinaria, la divulgación
conjunta, el acceso libre a las fuentes, la gestión del conocimiento y, sobre todo, la
revisión de los objetivos y métodos de cada disciplina a la luz de las otras.

Para terminar, me permitiré dos ejemplos acerca del profundo impacto que esta
tarea podría tener, pues no se trata simplemente de una cuestión filosófica o meta-
teórica. El primer ejemplo tiene que ver con la relación entre las humanidades y las
ciencias de la vida, sea la biología o las ciencias cognitivas. El ritmo actual de creci-
miento de las ciencias de la vida las involucra cada vez más no solo con las matemá-
ticas o la ingeniería, sino también con la lingüística, la filosofía, la psicología e
incluso el derecho, la economía y la educación. Es decir, será cada vez más difícil
desarrollar una investigación científica o humanista que no se tropiece con un pro-
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blema biológico o cognitivo. Aún más, comprender los mecanismos básicos de fun-
cionamiento de la cognición y de la naturaleza ya es hoy indispensable para tomar
decisiones políticas y morales, y lo será más en el futuro —basta ver lo desinforma-
dos que están los cuestionamientos contra los transgénicos, el cambio climático o
las vacunas, para darse una idea de la gravedad de la situación—. Se trata de reen-
focar la totalidad de la formación universitaria para incorporar un nuevo punto de
vista. Así como hoy a nadie se le ocurriría que la formación de un estudiante univer-
sitario está completa si no puede reconocer las formas básicas del razonamiento
matemático o de la argumentación histórica, en el futuro será inimaginable esta
formación sin una comprensión de los mecanismos básicos de la vida y de la mente.
Una universidad debería conseguir que todos sus egresados sean capaces no solo de
incorporar un punto de vista biológico y cognitivo, sino de entender que la conduc-
ta humana no tiene que explicarse dicotómicamente (el lamentable debate nature/
nurture), sino que una explicación integrada es posible y deseable.

El segundo ejemplo está relacionado con otra dicotomía, que aparece en la
gestión del conocimiento y, específicamente, en la vida universitaria. Hablamos de
la distinción, también lamentable, entre lo académico y lo administrativo. Como ya
advirtió Kant en El conflicto de las facultades —y desarrolla en detalle Bourdieu
([1984] 1988)—, las diferentes especialidades tienen una diferente relación con el
poder político: algunas (como el derecho) no existirían si no sirvieran al sistema
establecido, otras (como la filosofía) no existirían si no pudieran cuestionarlo. Esa
misma tensión se reproduce dentro de la universidad: ciertas actividades son nece-
sarias para conseguir y asignarles recursos eficazmente a las actividades centrales
de renovación y transmisión del conocimiento; las primeras no pueden dejar de ser
cautas y conservadoras, las segundas desaparecerían si no fueran agresivamente
transformadoras. Pero de esto no se sigue que cada una de estas esferas se gobier-
ne por sistemas inconmensurables de principios. No se sigue que lo administrati-
vo no pueda ser evaluado con criterios académicos. No hay, en principio, ninguna
razón para que haya tensión entre estas dos actividades, pero el hecho es que la
hay, a tal punto que prácticamente no hay diálogo entre los actores de unas y otras,
y que en la universidad la capacidad para asignar recursos (es decir, lo administra-
tivo) subordina a las actividades académicas. Esa tensión solo se resolverá cuando
ambos tipos de actividad se piensen en conjunto, y no separadamente.

Para concluir, permítaseme decir que la estrategia de parcelación del conoci-
miento, sea por razones ontológicas o por razones metodológicas, ya cumplió su
ciclo útil de vida. Hoy solo es un obstáculo en el camino hacia la verdad. Toda
descripción es el reporte de un individuo. Lo que el sujeto reporta sobre sí mismo
no está más o menos sesgado que lo que reporta sobre las cosas. No debería vetarse
a priori ningún tipo de evidencia. Toda conversación es posible.
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1

En nuestras sociedades hay una serie de limitaciones estructurales que impiden
tener en la educación secundaria y universitaria una juventud con una visión críti-
ca, sensible a los problemas sociales y solidaria con los más necesitados. Esta limi-
tación se refleja en la situación que experimentamos en el mundo social: vivimos en
un mundo habitado por expertos, especializados en una variedad de saberes, y por
personas sin educación, ignorantes, sin cultura, sin mundo. Los primeros se han
distanciado del mundo público y de los problemas políticos de sus sociedades y
han delegado estos asuntos a expertos en política, administración o gobernanza.
Los segundos, carentes de educación, son incapaces de distinguir lo auténtico y
noble de la cultura de «las oleadas de basura efímera, superstición, irracionalismo
y explotación comercial que nos ofrece el capitalismo» (Steiner, 2008, p. 154).

En este momento de la historia de la sociedad capitalista, las universidades, los
colegios, los medios de comunicación, los ciudadanos han abandonado en una me-
dida preocupante el programa de una educación humanista y liberal. El neolibera-
lismo ha creado una situación espiritual en la que el individuo autónomo, que piensa
por sí mismo, ha sido lentamente sustituido por un sujeto formado en el disfrute
desenfrenado del consumo y enaltecido como un «yo» libre por la sociedad del es-
pectáculo. El individuo de la sociedad neoliberal, el trabajador y consumidor que
solamente se preocupa por sus intereses privados, carece de una educación ciudada-
na y se distancia totalmente de lo público. A él le interesa la autoinversión en formas
que contribuyan a su apreciación. Esto incluye dar un valor a aportes como la educa-
ción; prever y ajustarse a los cambiantes mercados de vivienda, salud y retiro, en
modos que aumenten su valor. El hombre de la sociedad neoliberal es el sujeto com-
petitivo, que «busca el modo de maximizar su capital humano en todos los domi-
nios, [...] que persigue, sobre todo, trabajar sobre sí mismo con el fin de transformar-
se permanentemente, de mejorar, de volverse cada vez más eficaz» (Laval y Dardot,
2013, pos. 7539;1 para hacer esta caracterización del neoliberalismo, me baso en las
tesis de Brown, 2015; Wallerstein y otros, 2013; Streeck, 2016 y Laval y Dardot, 2013).

DEL HOMO ACADEMICUS AL HOMO OECONOMICUS*

Francisco Cortés Rodas
Universidad de Antioquia, Medellín, Colombia

* Este artículo forma parte del proyecto de investigación: «Repensar la Democracia: Reflexiones
en torno a los criterios de legitimación del poder político en el contexto de un mundo globalizado»,
aprobado por el Centro de Investigación de la Universidad de Antioquia CODI.

1. Dado que se cita una edición electrónica, «pos.» remite a la posición en la versión electrónica.
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Si bien, en los últimos años, el uso del término «neoliberal» se ha vuelto el
recurso de moda cuando se trata de encontrar chivos expiatorios, cuando aquí ha-
blo de sociedad neoliberal hago referencia al proyecto político y económico, basado
en la individualidad neoliberal, en el cual fuerzas sociales específicas han imple-
mentado una transformación profunda en las relaciones entre las corporaciones
multinacionales y los Estados nacionales, y entre la naturaleza y el hombre.

El neoliberalismo es entonces la construcción mental e ideológica que articula
con toda claridad la subjetividad humana a esta comprensión de nuestra época y
que pretende que el dispositivo capitalista sea considerado como algo natural que
no se puede cambiar. De acuerdo con esta idea, bastaría con dejar que dicha reali-
dad actúe por sí misma para conseguir equilibrio, estabilidad y crecimiento. Así, el
neoliberalismo ofrece una teoría del capitalismo que contiene una estrategia de
educación, capacitación laboral y perfeccionamiento físico o corporal de la pobla-
ción, no centrada en la misión de proveer una amplia educación humanista a la
mayoría, como en el modelo liberal y humanista, sino en la construcción de un
sujeto que solamente trabaja y consume. Así, es reducida la libertad política a la
libertad económica y sustituido el ciudadano por el sujeto trabajador y consumidor.

El capitalismo extiende la racionalidad mercantil a todas las esferas de la exis-
tencia humana, como lo mostró Karl Polanyi, y hace de la razón neoliberal una
verdadera razón del mundo o razón-mundo, como la denominan Laval y Dardot. «El
neoliberalismo es la razón del capitalismo contemporáneo» (Laval y Dardot, 2013,
pos. 219), la cual, además de configurar todos los aspectos de la existencia en térmi-
nos económicos, está anulando elementos básicos de la democracia. Al concentrar el
poder en manos de los actores económicos más poderosos en detrimento de la masa
de los ciudadanos, el neoliberalismo desactiva la democracia y fragmenta la socie-
dad. Entre los elementos de la democracia que son anulados por el neoliberalismo se
cuentan principios de justicia, las instituciones de protección de los derechos socia-
les de educación, salud, pensiones, los principios democráticos de la libertad y la
igualdad, e incluso el principio de la soberanía popular. «La razón neoliberal está
convirtiendo el carácter claramente político, el significado y la operación de los ele-
mentos constitutivos de la democracia en algo económico» (Brown, 2015, pos. 3189).

2

La crisis de la educación es un problema global y más serio que la crisis econó-
mica del capitalismo, el terrorismo o la migración, porque destruye las bases de la
democracia. La educación se ha convertido en una mercancía. La ciencia y las hu-
manidades son destruidas al imponerles los principios universales de la competen-
cia y la mercantilización. El interés en la comercialización de la ciencia sugiere que
los sistemas de investigación nacionales respondan a la presión del mercado para
hacer que la academia sea así más eficiente.

La transformación del modelo de la universidad nacional burguesa —modelo
napoleónico, humboldtiano, norteamericano, Manifiesto de Córdoba de 1918— en
lo que se denomina la «business university» es un proceso que se inició en los Esta-
dos Unidos y se ha extendido a Europa y a muchos países de América Latina. El
cambio básico consiste en que las universidades están desarrollando nuevos mode-
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los de enseñanza e investigación integrados cada vez más a la lógica del mercado.
En este sentido, se puede afirmar que «la expansión global, el cambio acelerado del
conocimiento, el crecimiento del número de estudiantes y la mercantilización de
las condiciones de vida en general hacen que recursos privados desplacen la finan-
ciación pública en la educación superior de forma que sea posible acelerar y dirigir
la producción de conocimiento» (Brandt, 2011, p. 128).

La transformación que se ha dado en los últimos años en la universidad a nivel
global se caracteriza por algo muy simple: los profesores, grupos de investigación,
libros, revistas, obras de arte son evaluados y clasificados con los mismos criterios
con los que se valoran las actividades de un gerente o un emprendedor comercial. De
esta forma, el modelo de profesor está modificándose: los docentes, que antes se dedi-
caban a sus cátedras e investigación, se han convertido en verdaderos empresarios,
dedicados a aumentar su currículo, publicaciones, y a competir por puestos y proyec-
tos para estar a la altura del mercado competitivo. Estas exigencias y nuevas tareas les
sustraen el tiempo antes dedicado a la formación personalizada de los estudiantes.

Las actividades propias de la vida universitaria, que deberían ser evaluadas de
acuerdo con criterios de excelencia académica e investigativa, se juzgan de acuerdo
con criterios uniformes para todas las instituciones y todas las actividades, es decir,
por normas estandarizadas. La estandarización, como ha denominado el filósofo pe-
ruano Miguel Giusti a este fenómeno, es el resultado de la aplicación de políticas de
organización empresarial a la universidad y se expresa en el dominio de valores como
productividad, capacidad de competencia e innovación. «Se ha construido un con-
junto de criterios uniformes para todas las instituciones y todas las actividades, desco-
nociendo su heterogeneidad y sus cualidades intrínsecas y se ha impuesto su cumpli-
miento en el mundo entero» (Giusti, 2015, p. 23). Mediante el uso de estos estándares,
los burócratas de la educación superior convierten los criterios de excelencia de cada
disciplina científica o humanista en estándares, desconociendo su particularidad y
sus cualidades específicas, haciendo depender de ellos la distribución de los recursos.

La transformación de la universidad, como lo ha propuesto la business univer-
sity, no es un fenómeno aislado en la historia reciente. Los cambios se están dando
en todos los ámbitos de la sociedad. Los hospitales, museos, el transporte y los
clubes de fútbol experimentan también una creciente mercantilización. En este
sentido, Christian Laval y Pierre Dardot, destacados críticos del neoliberalismo y la
globalización, afirman que son «los imperativos, las urgencias y las lógicas de las
firmas privadas las que dirigen ahora directamente las agenda del Estado» (2013,
pos. 6239). En este sentido, los Estados son tratados como si fueran fábricas o
empresas, dentro de una vasta red de poderes políticos y económicos sometidos a
reglas similares tomadas de las empresas.

Este proceso se concretó en el modelo «managerial» de los teóricos de la public
choice (elección pública), propio de las corporaciones y empresas, que se creó en el
marco de las reformas neoliberales del Estado en la década de 1980 del siglo pasa-
do. La escuela de la public choice, cuyos máximos representantes son James Bucha-
nan y Gordon Tullock, aplicó la teoría económica a las instituciones colectivas y plan-
teó que hay una unidad del funcionamiento humano en todos los dominios. A partir
de esto, consideró que no hay ninguna razón para no llevar a cabo una homogeniza-
ción al mismo tiempo teórica y práctica del funcionamiento del Estado y del merca-
do. Para esta escuela, el funcionario es un hombre como los demás, es un individuo
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calculador, racional y egoísta que trata de maximizar su interés personal en detri-
mento del interés general. No hay más intereses públicos que el Estado y sus funcio-
narios representen. Solo los intereses privados tienen validez y realidad.

De la misma manera que el empresario privado tiene como objetivo hacer tra-
bajar a sus empleados lo más posible mediante un sistema de incentivos, el Estado
neoliberal tiene oficialmente como meta hacer que las entidades privadas de bienes
y servicios produzcan de un modo supuestamente más eficiente. «El postulado de
esta nueva “gobernanza” es que el management privado es siempre más eficaz que
la administración pública; que el sector privado es más reactivo, más flexible, más
innovador, técnicamente más eficaz porque está más especializado, menos someti-
do a reglas estatutarias, que el sector público» (Laval y Dardot, 2013, pos. 6469).

La universidad debe actuar, entonces, como una empresa manejada estratégi-
camente, buscando el éxito en la competencia por fondos, profesores y estudiantes.
Debe abandonar la idea de la comunidad científica como una institución básica de
la producción colaborativa del conocimiento como un bien público global y avan-
zar hacia la producción de un conocimiento competitivo como un bien privado
para obtener rentas monopólicas en la competencia global para la innovación eco-
nómica (Münch, 2014, pos. 548).

Asistimos, así, al despliegue de la cultura de la sociedad neoliberal, en la cual la
universidad se orienta básicamente por el valor de mercado del conocimiento y se
distancia de la formación de los ciudadanos en las disciplinas humanísticas. «Actual-
mente, el estado de la educación humanista se ve deteriorado por todos sus flancos:
los valores culturales la desdeñan, el capital no está interesado en ella, las familias
llenas de deudas y ansiosas por el futuro no la exigen, la racionalidad neoliberal no la
indexa y, por supuesto, los Estados ya no invierten en ella» (Brown, 2015, pos. 3181).

La racionalidad neoliberal desafía a la universidad liberal y humanista y el efec-
to más complicado de este desafío es el debilitamiento de la democracia, la ciuda-
danía, la cultura política, las instituciones de justicia y los derechos sociales. ¿Cómo
resistir la racionalidad neoliberal que socava las humanidades y cómo enfrentar el
debilitamiento de la democracia y de las instituciones de justicia y seguridad social?

3

A partir del diagnóstico hecho por los nuevos burócratas de la educación sobre
los límites de la universidad liberal y humanista frente a las demandas de una edu-
cación orientada hacia los sectores productivos, se ha propuesto en distintos países
—entre ellos Colombia— unos lineamientos para definir lo que debe ser la universi-
dad (a continuación me referiré a lo que sucede en Colombia). Desde el Informe
ATCON2 hasta el documento del Banco Mundial - Organización para la Coopera-
ción y el Desarrollo Económicos (OCDE), producido para desarrollar una reforma a
la ley 30 de 1992 —ley que regula el sistema de educación superior en Colombia—,
se ha buscado transformar la universidad para que se articule con las necesidades

2. Rudolph Atcon, emisario de la Alianza para el Progreso, concretó en 1961 el proceso de moder-
nización de la universidad colombiana con su trabajo «La universidad latinoamericana: clave para
un enfoque conjunto del desarrollo coordinado social, económico y educativo en la América Latina».
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de las empresas y el mercado. Así, escribe un dirigente empresarial colombiano,
«determinar los conocimientos que debe tener cualquier persona para trabajar en
sectores productivos, y a su vez formar y educar pensando en esa pertinencia, es en
términos generales el fondo del Marco Nacional y los Catálogos Nacionales de Cua-
lificaciones. En otras palabras, ofrecer una mejor sintonía entre demanda laboral,
presente y futura, y formación. Ausencia que por años ha afectado la productividad
y el desarrollo del país» (Aubad, 2017).

En lo que dice este líder empresarial de manera simple, se expresa la idea según
la cual es necesario abrir disciplinas que respondan mejor a las necesidades de la
sociedad, las cuales se definen por el desarrollo de aquellas áreas de la ciencia y la
tecnología que le permiten a un país mantener su nivel de competitividad en el
mercado global. El conocimiento debe buscarse en función del crecimiento del ca-
pital, sin importar si es capital humano, corporativo o financiero. Es necesario de-
jar atrás la idea de la universidad liberal y humanista que pretendía la creación del
conocimiento para desarrollar las capacidades de los ciudadanos, mejorar su nivel
cultural y formar el pensamiento crítico.

Estas transformaciones en el sistema educativo, promovidas en Colombia, con
la colaboración de la OCDE y el Banco Mundial, bajo el paradigma de la sociedad
del conocimiento, han sido adoptadas por un amplio grupo de científicos, académi-
cos, rectores y empresarios colombianos, por el Ministerio de Educación y Colcien-
cias. Han desarrollado políticas públicas, documentos, libros, artículos, e incluso
han presentado proyectos de ley sobre el fomento de la investigación en Colombia
mediante la creación de unas pocas universidades de investigación.

Una economía del conocimiento, afirman, «es aquella que utiliza el conoci-
miento como motor clave del crecimiento económico; es una economía donde el
conocimiento es adquirido, creado, diseminado y usado de forma efectiva para in-
crementar el desarrollo económico» (Patiño, 2014, p. 7). La idea básica que sostie-
nen es que Colombia debe dar un gran paso para transformar la universidad públi-
ca en la dirección de tener universidades de investigación de rango mundial con
alto nivel de desempeño en la investigación de frontera (OCDE, 2016).

En este sentido, aseveran que es necesario crear las bases para conseguir un
desarrollo económico basado en procesos de ciencia, tecnología e innovación. Se-
gún esto, el cambio central que se tiene que dar en la universidad consiste en pasar
de ser una universidad al servicio de una formación profesionalizada a ser una
universidad capaz de gestionar su propia misión mediante la investigación, la inno-
vación y la relación con el sector productivo. Es decir, aquí se está hablando de la
universidad que debe organizarse como una corporación financiera, o una empre-
sa, que debe buscar el lucro.

En esta universidad que se transforma en virtud de las demandas que le impone
el mercado, se refleja un creciente parecido a la cualificación en el mercado empre-
sarial, donde la rapidez y la eficiencia son factores determinantes. «No importa
tanto el significado de un libro, sino el número de ejemplares vendidos y su influen-
cia. Los tiempos de estudio se acortan, así como el tiempo para la formación reflexi-
va. El saber se imparte en módulos y la universidad, antes espacio de debate, delibe-
ración y crítica colectiva, asume ahora la forma de la enseñanza en los colegios,
donde los estudiantes están sometidos a la autoridad de los profesores y estos al
poder de la administración» (Brandt, 2011, p. 134).
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Este proyecto de concentrar recursos en pocas universidades de élite «puede
ser una estrategia adecuada para competir en el mercado internacional. No obs-
tante, también debe evaluarse el efecto que tal decisión política tiene en la creación
de sociedades de clases y en el aumento de la discriminación social» (Arango, 2013,
p. 228). Con la estrategia de promover la formación de universidades de élite (in-
vestigación), se aumenta la desigualdad social.

En el marco de estos planes de reforma de la universidad, las humanidades y las
ciencias sociales no son concebidas desde su específica racionalidad. La formación
humanista es vista como inadecuada para determinar los conocimientos que debe
tener cualquier persona para trabajar en sectores productivos. Las familias, siguiendo
valores culturales, presionan a los estudiantes a escoger carreras en administra-
ción, medicina e ingeniería por encima de aquellas en humanidades, ciencias socia-
les y artes. «Esto significa que los grados en las ciencias son más efectivos que los
grados en humanidades para obtener acceso a las posiciones de poder en los cam-
pos de la economía o la política» (Münch, 2014, pos. 503).

La justificación de este planteamiento descansa en una visión sobre los proble-
mas sociales que se reduce a esto: es necesario debilitar carreras de humanidades y
ciencias sociales y abrir áreas que respondan mejor a las necesidades de la socie-
dad, las cuales se definen por el desarrollo de aquellas ciencias y tecnologías que le
permiten a un país mantener su nivel de competitividad en el mercado global.

Otro cambio fundamental de la universidad es que pasa de ser una institución
del conocimiento a ser un lugar de producción de saberes. Los tres factores de la
producción —tierra, capital y trabajo— son superados por un cuarto factor: el sa-
ber. Como escribe Brandt, «los gobiernos siguen el imperativo industrial, intentan
erigir la institución de la universidad en factor de poder para el saber del futuro y
convertirla en centros productores de innovación» (Brandt, 2011, p. 153).

La agenda mundial de transformación de las universidades, públicas y priva-
das, definida en lo que se ha denominado la business university, llegó a Colombia en
los años noventa. Su implementación ha dado como resultado un cambio lento en
algunas universidades y rápido en otras, en la dirección de lo que está sucediendo
en el mundo. Esto se puede apreciar en una serie de propuestas:

1) El proyecto de reforma de la educación superior de 2011, hecho por la minis-
tra de Educación María Fernanda Ocampo, proponía crear universidades con áni-
mo de lucro y aumentar los recursos para las universidades públicas mediante la
entrada de capital privado. El movimiento estudiantil hizo trizas este proyecto por
medio de una amplia protesta social.

2) Dentro del espíritu de estos cambios, se propuso años después el programa
«Ser Pilo Paga», implementado por la ministra de Educación Gina Parody.3 Este
plan ha mostrado afectar la sostenibilidad financiera de la universidad pública,
pues ha servido para desviar recursos públicos a universidades privadas. Es un pro-
grama ineficiente y costoso, pues se ha invertido en la formación de 30.000 estu-
diantes la misma cantidad de recursos que las universidades públicas han destina-

3. «Ser Pilo Paga» es un programa del Gobierno Nacional que busca que los mejores estudiantes
del país, con menores recursos económicos, accedan a Instituciones de Educación Superior acredita-
das de alta calidad.
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do para formar 500.000 por año. Es un programa que termina negando el principio
de la justa igualdad de oportunidades, según el cual, aquellas personas con habili-
dades y capacidades similares deben tener las mismas oportunidades educativas.

3) El desfinanciamiento estructural de las universidades públicas es, según un
estudio hecho por la Universidad de Antioquia, de más de 800.000 millones de pe-
sos (280.000 dólares americanos). Este hueco en el presupuesto es el efecto del
impacto económico de diferentes leyes y decretos promulgados desde 1992 sobre
materia prestacional y salarial que crearon nuevas obligaciones a las universidades,
sin un aporte del Estado para su cumplimiento. Con la ley 30 de 1992, el gobierno
ha conseguido alcanzar su objetivo: pasar de financiar, en 1993, un 80 % del sistema
de educación superior a solo un 48 % en 2016 y con tendencia a empeorar.

4) La subvaloración de la investigación científica se puede apreciar también en
los recortes para la financiación de las becas doctorales y en el presupuesto para
ciencia y tecnología. Recientemente, el Gobierno Nacional anunció una disminu-
ción en el Presupuesto General de la Nación para el año 2018 de 41,6 % en ciencia
y tecnología, con respecto al año 2017. Este recorte es grave para las universidades
y el país porque debilita la educación superior al disminuirle sus condiciones mate-
riales y es contrario a una política de desarrollo de la investigación y la ciencia.

5) En similar sentido, el programa «Colombia Científica - Pasaporte a la Cien-
cia» es problemático para el desarrollo de la ciencia en el país. Este programa cuenta
con un préstamo del Banco Mundial que se oficializó en enero de 2017 y dispondrá
para «Colombia Científica» de 234.000 millones de pesos para dos programas: «Pa-
saporte a la ciencia», que enviará a los mejores estudiantes a cualquiera de las 500
mejores universidades del mundo según el escalafón de Shanghái, y «Ecosistemas
científicos», unas alianzas que deberán empezar a formarse con universidades na-
cionales y extranjeras, empresa privada y centros de investigación. Este programa
perjudica también la sostenibilidad financiera de Colciencias y, por ende, de la uni-
versidad pública. Es funcional a una concepción de la ciencia centrada en los intere-
ses de las empresas.

6) Otra cuestión que es importante analizar, no definida por medio de leyes o
decretos, pero impulsada de manera oculta y en formas muy sutiles, no visibles, es
el proyecto que apunta a debilitar las humanidades y las ciencias sociales. La ofen-
siva del Ministerio de Educación y del Instituto Colombiano para la Evaluación de
la Educación (ICFES) contra las humanidades se inició con geografía e historia y
continuó con filosofía, en 2013. Al acabar con la participación de la filosofía e his-
toria en las pruebas de estado de la educación media, se ha producido como efecto
la progresiva eliminación de estas disciplinas de la enseñanza en el bachillerato. El
problema de esto es que, al desterrar filosofía, historia y geografía de la enseñanza
secundaria, esto termina afectando de manera negativa el principal destino profe-
sional de los graduados de estos departamentos e institutos.

7) De igual manera, se afecta negativamente a las ciencias, a las humanidades y
a la universidad por medio del proceso de clasificación de las revistas por parte de
Colciencias. Según el diagnóstico elaborado por Publindex en el año 2016, el 80 %
de las revistas que tienen categoría en la actualidad, quedarían sin ella. Se calcula
que de 75.000 revistas indexadas, se pasará a 35.000. Entre las formas de clasifica-
ción de las revistas están las métricas adoptadas para determinar el volumen relati-
vo de citaciones de una revista. A mayor volumen de citas, mejor es la revista. Las
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revistas escritas en castellano, que son en su mayoría utilizadas por la comunidad de
las disciplinas humanísticas, tienen en esto una gran desventaja, pues quienes pue-
den leer y citar en castellano son apenas un 3 % de la comunidad total, mientras
que, en el caso del inglés, por ser la lingua franca del mundo académico de hoy, todos
los autores en cualquier disciplina pueden leer y citar en este idioma. «Estamos,
pues, ante unos índices que comparan volúmenes de citación sin “normalizarlos” en
relación con la ventaja lingüística que exhiben las revistas publicadas en inglés»
(Comisión de Medición de Revistas Científicas - Sociedad Colombiana de Filosofía,
2017). Esto genera un tratamiento absolutamente inequitativo que perjudica espe-
cialmente las revistas de humanidades y ciencias sociales, pues quedan clasificadas
en los rangos o cuartiles más bajos y otras quedan fuera de la clasificación.

8) Algo similar sucede con la medición de la investigación y de los grupos. Los
estándares internacionales de medición de la ciencia que utilizan indicadores de
visibilidad, colaboración, impacto, excelencia y liderazgo son insuficientes para la
medición de la investigación en ciencias sociales, humanidades y artes, porque los
criterios que utilizan corresponden propiamente a las dinámicas de creación del co-
nocimiento de las ciencias. Medir la ciencia a partir de la generalización de todas las
dinámicas particulares de las distintas disciplinas, como si estas tuvieran informa-
ción equiparable y como si todas funcionaran bajo las mismas prácticas y patrones
de publicación y generación de conocimiento, es equivocado. Las formas de creación
del conocimiento, de asociación entre investigadores, los indicadores de visibilidad,
y la excelencia investigativa son diferentes en la ciencia, en las ciencias sociales y en
la humanidades, y, por tanto, deben ser valoradas y medidas de distinta manera.

4

Antes de finalizar, quiero volver a las preguntas iniciales: ¿Cómo resistir la ra-
cionalidad neoliberal que desafía a la universidad liberal y humanista? ¿Cómo en-
frentar el debilitamiento de la democracia que produce la eliminación de la educa-
ción humanista?

Es fundamental, en primer lugar, desactivar la identificación entre liberalismo y
neoliberalismo, pues son dos cosas esencialmente distintas. Como bien muestran
Laval y Dardot, el liberalismo nunca hizo de la competencia generalizada un con-
cepto central y, sobre todo, nunca se planteó concebir la actividad humana en todos
los ámbitos según el modelo de la empresa. El liberalismo plantea el problema
social y lo resuelve mediante programas redistributivos desarrollados para mejorar
la posición de los más desfavorecidos en la escala social y tiene una visión amplia de
la relación entre justicia y mercado, y de las funciones regulativas que tiene que
cumplir el Estado. El mercado genera serias deficiencias de justicia que solo pue-
den evitarse si el Estado puede trazar límites a las empresas mediante la ley.

Todo esto lo niega el neoliberalismo. Para los neoliberales, el mercado no puede
ser considerado desde una perspectiva de justicia. Filósofos como Robert Nozick y
economistas como Friedrich Hayek y Milton Friedman consideraron que el con-
cepto de justicia social no tiene ningún sentido y que no puede ser usado como
fundamento de legitimación del Estado. Así, afirmaron que el mercado no puede
ser considerado desde una perspectiva de justicia. El mercado no es un agente, ni
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puede ser objeto de responsabilidad moral, y, en su capacidad distributiva, no es ni
justo ni injusto. Las consecuencias de las acciones producidas por el mercado no
requieren ningún tipo de corrección hecha por un Estado social. En este sentido,
aseveraron que la distribución de bienes que resulte del funcionamiento del merca-
do es la única distribución justa. Por estas razones, el neoliberalismo niega cual-
quier forma de compensación social de los ingresos producidos por el mercado y
cualquier tipo de compromiso social del Estado.

Para los neoliberales, la sociedad es un sistema de coordinación de individuos
que actúan de forma independiente. Su protagonista es el productor propietario, el
poseedor de los medios de producción, que lleva al mercado sus capacidades y los
bienes producidos por él. Ese sistema se basa en la libertad negativa de los derechos
individuales y en la igualdad formal. Un sistema de reglas producidas y garantiza-
das por el Estado armoniza las acciones de los individuos, sin necesidad de ir más
allá del horizonte de la justicia conmutativa. Por esto el Estado no puede intervenir
en el ámbito de la autonomía privada del individuo.

El neoliberalismo, como lo he señalado, al proyectar su racionalidad en la uni-
versidad, la debilita y, sobre todo, está atacando a las humanidades, que son irreduc-
tibles a esa lógica neoliberal que se intenta implementar a toda costa. Por eso hay
que insistir una y otra vez en que esta sociedad tecnocrática que intenta imponer el
neoliberalismo es enemiga frontal de la democracia y de la educación pública. Como
escribe Richard Münch, «este proceso de transformación somete progresivamente
la ciencia a los estándares de un capitalismo académico, en el que el uso del conoci-
miento con fines de aumentar la acumulación del capital le acaba ganando la mano
al proceso abierto de búsqueda de conocimientos en general» (Münch, 2009, p. 104).

Para enfrentar la racionalidad neoliberal que desafía a la universidad, es necesa-
rio defender la universidad con su proyecto de formación científica y humanista. La
finalidad de la universidad no es la gestión, la comercialización, sino la enseñanza y la
investigación. Y en este punto no todo puede ser estandarizado. Aunque en todas las
facultades se puedan hacer mediciones, cálculos y estadísticas, sobre el número de
profesores, las horas de trabajo que dedican a la docencia, la investigación, el desem-
peño de los estudiantes, las publicaciones, patentes etcétera, el conocimiento científi-
co implica una diferencia cualitativa irreductible entre ciencias como la química y la
biología, entre humanidades como historia y filosofía, aunque el trabajo docente se
mida en créditos y la investigación se calcule en unos plazos determinados.

Cuando en la universidad se sobredimensiona la ciencia frente a las humanida-
des, se limita su sustancia espiritual. La relevancia económica de la investigación
científica y tecnológica convence a numerosos dirigentes que la ciencia y la tecnolo-
gía son fundamentales para el crecimiento de los países. Esto es inobjetable. Lo
problemático es que otras capacidades, igualmente fundamentales, corran el riesgo
de perderse en la competencia del mercado; capacidades vinculadas con las huma-
nidades y referidas al conjunto de disciplinas que corresponden a las llamadas artes
liberales. El gran problema que ha generado el neoliberalismo con la comercializa-
ción y el gobierno corporativo en la universidad pública no es solamente la reducción
de las humanidades y su pérdida de importancia, sino las consecuencias negativas
para la ciudadanía democrática: la imposibilidad de conseguir justicia social y mo-
vilidad social mediante la educación, una ciudadanía educada y una individua-
lidad enriquecida por su experiencia ilustrada. La educación pública está ante un
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proceso de degradación profesional, descalificación de los perfiles académicos, de
los títulos y de la producción académica de los profesores.

5

Ahora bien, ¿es posible una alternativa a la business university? ¿Rechazar la
business university significa proponer una universidad que ya no es viable? ¿Puede
la universidad desconocer demandas de la sociedad, las empresas, el Estado? ¿Pue-
de la universidad desconocer su dependencia de lo económico? Una universidad
académica «no es la que ignora su dependencia de lo económico sino la que la
articula de manera adecuada para no desvirtuar su naturaleza. La universidad aca-
démica, al rechazar la concepción empresarial de la universidad, no adopta por ello
la postura romántica —y falsa— de negar su necesaria dependencia de lo económi-
co» (Hoevel, 2001, p. 16).

La universidad debe ajustarse a los cambios de la época, pero no en el sentido
planteado por la business university. Hemos mostrado que esta está destruyendo a
la universidad y que debemos hacer algo para contrarrestar estos cambios tan nega-
tivos para la ciencia, las humanidades y la democracia. ¿Qué hacer? En la respuesta
a las siguientes dos preguntas presentaré algunas ideas que pretenden responder a
los problemas señalados en este ensayo.

¿Qué debe ser la universidad? Y, ¿qué importancia tienen hoy las humanidades
o las artes liberales en la universidad?

Siguiendo el análisis que hace Reinhard Brandt —destacado filósofo alemán—,
sobre si las universidades son todavía necesarias a la luz de las transformaciones
científicas y tecnológicas del presente, se puede proponer como característica funda-
mental que las universidades son instituciones que, en su esencia, están dedicadas al
conocimiento y la docencia. La universidad debe ser un lugar del conocimiento aca-
démico, no de la producción de saberes técnicos y de innovación. La creación de la
«business university» hizo posible el cambio de una cultura basada en el conocimien-
to a una centrada en la producción de saberes (técnicos, innovación). Brandt enfatiza
esto señalando que, «en oposición al saber, el conocimiento impone la fundamenta-
ción de una afirmación y la defiende frente a una crítica. El investigador está bajo una
norma ética; está obligado a justificarse frente a aquella persona que pida una funda-
mentación de la afirmación. El conocimiento surge de la confrontación y se pone a sí
mismo frente a la crítica» (Brandt, 2011, pp. 8-9).

Por el contrario, el saber se obtiene en la vida cotidiana y no requiere de ninguna
fundamentación, sino que simplemente se acredita. «El saber se puede absorber de
manera pasiva [...]. El conocimiento es por el contrario una actividad» (Brandt, 20112,
p. 9). La «business university» es entendida entonces como el lugar para la producción
de saberes técnicos, de innovación, no para la generación de un conocimiento crítico,
teórico y unificador. No es tampoco el lugar para el desarrollo de la investigación y la
docencia, entendidas como actividades colectivas, dialógicas y autónomas de investi-
gadores, profesores y educandos con resultados abiertos a la crítica constante.

La universidad debe cumplir con su fin fundamental que es la producción del
conocimiento científico, social y humanista de calidad. Y el Estado debe garantizar
las condiciones financieras para que la universidad funcione, sin intervenir en sus
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asuntos académicos o investigativos. Para desarrollar una investigación básica y au-
tónoma, la universidad ha de ser libre. Y, para ser libre, el Estado debe financiarla.

En suma, si los elementos esenciales de la universidad son el conocimiento y la
docencia, se deben articular en el sentido de que la educación sintetiza, por un lado,
el desarrollo material de la sociedad con base en la ciencia y, por otro, el auténtico
progreso cultural de la nación en la profundización y ampliación de la democracia,
en la consecución de la igualdad y la justicia social y en la formación de la imagina-
ción humanista.

Por último, quiero plantear la pregunta por la importancia de las humanida-
des o artes liberales en la universidad. En la formación universitaria, las humani-
dades deben servir para el cultivo del ideal de la sabiduría humana. En la vertiente
educativa, formativa, de la noción de humanitas, «el animal humano debe ser
moldeado, cultivado, por medio de prácticas, disciplinas, artes que desarrollen la
palabra, la vista, el oído, el saber, de manera que pueda obtenerse y afinarse pro-
gresivamente un ideal de vida humana que sirva de referente normativo, en el
sentido que hemos visto aparecer la voz humanitas como humanidad, humanita-
rismo, philantropía» (Giusti, 2010, p. 41).

La educación en todos los niveles tiene que ver con algo básico: la «formación
para todos», o la «alfabetización fundamental», como la denominó George Steiner.
En la universidad, desde la nacional burguesa (humboldtiana y liberal) hasta la
universidad de investigación, se ha planteado la idea de que es necesario formar
primero al hombre como un individuo culto, es decir, como aquel que no solamente
conoce las particularidades de su profesión o de su ciencia, sino que además conoce
la idea del cosmos físico, del mundo biológico, histórico y político que habita. En
este sentido, Steiner dice que la formación debería comprender hoy: «la alfabetiza-
ción en los números, en la música, en la arquitectura y en las ciencias de la vida», de
tal manera que el estudiante alfabetizado tenga la capacidad para participar en lo
más desafiante y creativo que hay en nuestras sociedades y responder a ello.

En cuanto a la formación cívica y ciudadana, la educación superior no es un
asunto de resultados, sino de formar en los estudiantes una actitud para desempe-
ñarse que incorpore los conceptos de la política, el derecho, la dignidad y la liber-
tad. En este sentido, «la universidad está obligada a conservar una cultura reflexiva
y crítica que impida a los bárbaros poner el derecho en manos de un determinado
líder» (Brandt, 2011, p. 202).

Preservar el sentido de las humanidades de las múltiples formas de tergiversa-
ción que padecen y de las formas de instrumentalización a las que se ven sometidas
solo se podrá lograr si la educación se garantiza en función de la libertad y la auto-
nomía. «El ejercicio de esta libertad es el que hace posible el desarrollo del espíritu
crítico, el florecimiento de la creatividad, la revisión continua de las verdades es-
tablecidas» (Giusti, 2010, p. 44). A esta conclusión llega, por ejemplo, Kant en su
obra El conflicto de las facultades.

El asunto de la contienda entre las facultades universitarias es una cuestión
antigua. Kant, uno de los más importantes filósofos de la era moderna, lo vivió
como miembro de la facultad de filosofía, cuando intentó publicar unos escritos
sobre religión. El obstáculo oscurantista de una negativa por parte de una censura
gobernativa que, además, solo alegó que el escrito caía enteramente en el campo de
la teología bíblica, provocó en Kant una estrategia de respuesta en favor de su liber-
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tad como académico. Buscó, en primer lugar, defender el foro universitario frente al
gubernativo; en segundo lugar, dentro del universitario, que fuera considerada la
filosofía y no solo la teología. Puede decirse que el texto de Kant es una apología de
la filosofía, es decir, de las humanidades. La filosofía, entendida como ejercicio de la
razón que no se atiene a intereses sino que busca la verdad y que, por tanto, genera
y exige libertad. Los cuatro términos —filosofía, razón, verdad y libertad— reapare-
cen continuamente en estas páginas y remiten el uno al otro con equivalencia. En su
texto, Kant denomina a la filosofía «facultad inferior», que es realmente una facul-
tad de humanidades, y «facultades superiores» a aquellas que sirven a los intereses
del poder político: teología, derecho y medicina. Sin embargo, aunque la filosofía
sea considerada «inferior», no pierde la libertad, la cual deben sacrificar las deno-
minadas «facultades superiores» por aceptar su subyugación al poder político.

La filosofía es, entonces, búsqueda de la verdad, práctica de la libertad y ejerci-
cio de la razón. Hacer filosofía o humanidades se relaciona con el hecho de que la
universidad debe tener una facultad de estudios humanísticos básicos por la que
deben pasar todos los estudiantes. Esto se debe entender hoy de forma más amplia:
se trata del proyecto de una «formación para todos», que es formación democrática
de los ciudadanos.

De esto se puede concluir que la universidad no es exclusivamente el lugar de la
ciencia, la medicina, las ingenierías, es decir, no es el dominio de lo que Kant deno-
minó las «facultades superiores»; es también el lugar de las humanidades. La edu-
cación orientada al florecimiento de las diferentes capacidades del hombre permite
que la sociedad pueda alcanzar fines en los que los aspectos de la calidad de vida no
estén vinculados con el crecimiento económico y el lucro, sino con la posibilidad de
que la población en su totalidad tenga acceso a la salud, la educación, los beneficios
sociales del trabajo y la seguridad social.

El cuestionamiento que el neoliberalismo hace a las humanidades y, por ende, a
la universidad tiene como consecuencia un profundo debilitamiento de la demo-
cracia, la vida pública, la participación ciudadana. El vaciamiento de la democracia
afecta gravemente a las universidades, especialmente a las públicas, en la medida
en que estas son separadas de la misión de proveer una amplia educación humanis-
ta a la mayoría. «Puede ser que la democracia no exija la participación política
universal, pero no puede sobrevivir a la ignorancia absoluta del pueblo sobre las
fuerzas que dan forma a sus vidas y describen su futuro» (Brown, 2015, pos. 3147).
La «formación para todos» no es un eslogan para obligar a estudiar por la fuerza,
pero sí lo es para la formación democrática de los ciudadanos. La universidad debe
contribuir al proyecto de emancipación humana por vía de la formación democrá-
tica de los ciudadanos. Ella ayuda con su potencial del conocimiento a crear las
instituciones que promocionan la «formación para todos». «Sin esta función peda-
gógica, la universidad corre el riesgo de convertirse en instrumento de la industria y
de sus administradores burocráticos» (Brandt, 2011, p. 171).
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Prólogo

Asistimos a una época donde encontramos dos tendencias aparentemente con-
trapuestas sobre el sentido y la orientación de nuestras instituciones educativas. Por
un lado, la emergencia del neoliberalismo o capitalismo competitivo como un pro-
grama económico y político que busca expandirse y someter todas las esferas socia-
les, incluyendo la universidad, a la lógica o significación imaginaria de los principios
de una economía de libre mercado. Por el otro, el lugar cada vez más residual o
periférico de las humanidades en la formación universitaria frente a los saberes, los
campos y las especialidades hegemónicos o dominantes. Según la primera perspec-
tiva, los principios de la acumulación ilimitada de ventajas competitivas, de incre-
mento de ganancias y reducción de costes deberían convertirse en una forma de
gobernar, en una política de la vida y, en el caso que nos ocupa, en una práctica
institucional de cualquier universidad a escala local y transnacional. Del lado de
quienes están comprensiblemente preocupados por las humanidades, emergen res-
puestas que buscan librarlas de su debilitamiento y trazar límites a la pretensión de
reducir la universidad a una mercancía en el orden social.

El presente trabajo pretende ofrecer una respuesta crítica a esa relación dialéc-
tica o conflictiva entre libre mercado y ciencias humanas en la universidad. En un
primer momento, comenzaremos por abordar dicho problema a partir de una bre-
ve crítica inmanente de esa nueva forma de liberalismo llamada neoliberalismo.
Luego, procederemos a examinar la validez de su rendimiento como programa eco-
nómico y político en las instituciones educativas. Esto nos permitirá, en un tercer
momento, comprender el lugar residual de las humanidades en esta nueva concep-
ción de la universidad; pero también abrirá paso, finalmente, a una crítica que per-
mitirá mostrar la necesidad de transformación de las propias ciencias humanas y
explorar su potencial crítico para una educación que contribuya a la emancipación
de las personas en la formación universitaria y en el orden social en perspectiva
local y trasnacional.

En efecto, mi exposición resulta un poco larga por lo que contiene, pero es
demasiado breve por el tema que trata. Dada la amplitud del asunto y la brevedad
del espacio, pido a los lectores disculpas por no poder hacer una exposición exhaus-
tiva de todas las razones que sostienen las ideas aquí contenidas. Me consuela, sin
embargo, la sospecha de que cada uno de ustedes completará con su propia expe-
riencia lo que yo haya podido callar, o bien se saltará intuitivamente lo que yo haya
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podido decir de más. Quisiera que este texto nos permita establecer una conexión
espiritual y afectiva y que sea solo un pretexto para motivar la discusión sobre un
asunto que compromete el sentido, la finalidad y el futuro de las humanidades y la
universidad.

1. El neoliberalismo como biopoder en el orden social y político

Una vez que aparece en 1934, el neoliberalismo no solo se distingue del libera-
lismo de fines del siglo XVIII y principios del XIX en que busca separar los ideales
democráticos o los derechos sociales de la racionalidad del mercado, sino que tiene
una aspiración social y política más audaz y abarcadora: es una apuesta por deter-
minar y organizar el poder político y el conjunto de la sociedad a partir de los
principios de la economía de libre mercado. Los neoliberales piensan que los prin-
cipios de regulación capitalista tienen que convertirse en una forma de gobernar
porque de suyo no lo son, como lo creía el viejo liberalismo. Este nuevo liberalismo
busca, entonces, reorganizar el marco institucional para construir una política gu-
bernamental que, con el concurso del Estado de Derecho, pueda crear las condicio-
nes propicias para que cada individuo pueda hacer más productiva su vida y desa-
rrolle capacidades de emprendimiento personal, a fin de someter todo orden social
y político a la lógica de los intercambios impersonales y la libre acumulación de
ventajas competitivas que brotan del proceso económico. No estamos, en efecto,
frente al viejo capitalismo derivado de la mera lógica del capital, es decir, de la sola
acumulación de fuerzas productivas combinadas con la continua transformación
técnica y sistémica de producción y trabajo, que ya había detectado Marx. Nos
encontramos ante un capitalismo de nuevo tipo o de mayor alcance, un capitalismo
cuyo imaginario busca penetrar y transformar todo orden social y político; un capi-
talismo institucional que convierte los principios de la acumulación ilimitada de
ventajas competitivas en una forma de gobernar, en una práctica gubernamental y,
a la larga, en una política de la vida y la sociedad a escala local y trasnacional
(Foucault, 2004, pp. 170-171).

Ese sueño de omnipotencia (rêve d’omnipotence) del capitalismo competitivo,
por el que se busca que la racionalidad de acumulación de ventajas competitivas o
la lógica de maximización de beneficios y reducción de costes absorba y transforme
todas las esferas sociales, produce —y a esto pocas veces se presta una debida aten-
ción— una transvaloración, transformación o ruptura en las relaciones que el ser
humano establece con los demás y consigo mismo en el proceso económico, social
y político. Si prestamos atención a las disposiciones que inculca en el proceso eco-
nómico, notamos que el neoliberalismo busca generalizar la propiedad y la empre-
sa privadas en toda la sociedad. Los neoliberales de la primera ola —Eucken, Röpke,
Rustow, von Mises y Hayek— estiman que solo allí donde se les permite a los indivi-
duos desarrollar capacidades de emprendimiento personal se crean oportunidades
para mejorar sus condiciones de vida y transformar todas las esferas sociales a partir
del incremento de la productividad, sobre la base del óptimo económico de la eficacia
y la reducción de costes, de la lógica de buscar ganar y evitar perder. Por diversos
medios, se busca motivar a cada individuo a convertir en mercancías sus disposi-
ciones, sus capacidades, sus experiencias, sus bienes, su vida, para que puedan ele-
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var su rendimiento individual al máximo, conseguir más ventajas y hacer más pro-
ductivas sus formas de vida. El neoliberalismo presenta eso no como una forma de
vida entre otras, sino como «la» forma de vida más racional, como el medio a través
del cual cada uno puede conseguir más ganancias y, de ese modo, hacer su propia
vida. Esos ideales armonizan con la innovación, el mejoramiento de capacidades, la
puesta en marcha de proyectos individuales, la creación de nuevos bienes y nuevos
mercados o lo que hoy ha venido a llamarse, en una palabra, «emprendedurismo» o
«emprendimiento». La observación de Marx de que el trabajo es condición de exis-
tencia en el mundo moderno adquiere un matiz ligeramente distinto bajo el neoli-
beralismo contemporáneo: ahora, la empresa —y, con ella, el consumo— aparece
como condición de existencia de todos y cada uno.

Sin embargo, las convicciones, creencias o valoraciones que sostienen el progra-
ma social y político neoliberal descansan —y esto es pocas veces percibido— en una
antropología implícita, en una interpretación muy particular del ser humano —«par-
ticular» precisamente porque no se presenta como meramente particular (la inter-
pretación de los neoliberales), sino como una concepción que pretende ser univer-
sal—. El ser humano aparece básicamente aquí como productor o consumidor, como
una unidad-empresa, como una empresa para sí mismo, como una empresa de su
propia vida, como un inversor de su propia vida o, en una palabra, como su propio
capital humano. En cualquier caso, el objetivo del programa neoliberal sería el mis-
mo: cada uno ha de vivir para producir, reinvertir y consumir más y más. Se asume,
así, que la actividad económico-empresarial es el espacio de realización del ser hu-
mano; que, a partir de dicho espacio, todo ser humano se piensa, se entiende, se
proyecta, se conduce y se realiza en la vida. El homo oeconomicus ya no es simple y
llanamente el ser humano del intercambio: es el individuo que se comporta, a la vez,
como empresario y consumidor; la encarnación o expresión humana, concreta, del
imaginario neoliberal. A partir de esa abstracción o concepción recortada del ser
humano como productor y consumidor, el neoliberalismo busca dar respuesta, de
manera tan audaz como extendida, a la pregunta por lo que es el ser humano y lo que
ha de hacer con su vida en este mundo: «¡Sé tu propio empresario, si quieres vivir en
un mundo organizado a partir de una economía de libre mercado»! Así reza la máxi-
ma implícita del neoliberalismo.

Esa antropología transforma drásticamente el orden social a partir de otras dos
abstracciones originarias. La primera abstracción es la de asumir que la libertad solo
es principalmente aquella que se realiza en el mercado: a saber, la libertad de producir,
vender y comprar cualquier cosa que se pueda producir y vender en el mercado
(Hayek, [1944] 1994; von Mises, 1956). Esto hace que los intercambios de los indivi-
duos se despersonalicen y sus vínculos se tornan meramente impersonales, funcio-
nales o instrumentales. El neoliberalismo busca sustituir la integración social por la
integración sistémica, pues las relaciones impersonales o instrumentales del mer-
cado reemplazan, ahora, los procesos comunicativos o interpersonales de la inte-
gración social que están en la base de otras libertades sociales y políticas, como la
solidaridad, las redes interpersonales de confianza o la cooperación social. La se-
gunda abstracción originaria consiste en asumir que el mercado es una forma de
intercambio moralmente neutra y desprovista de problemas o conflictos normativos.
Friedman, líder de la Escuela de Chicago y principal representante del neoliberalis-
mo de la segunda ola, sostiene que el mercado descongestiona a los individuos de la
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posibilidad de hacerse cargo de conflictos o problemas sobre cómo se debe vivir,
porque lo único que allí importa son las «elecciones simples» de los productores y
consumidores para vender y comprar (Friedman, [1962] 1982, p. 24). Al asumir que
la mejor distribución la hace el mercado, los neoliberales quieren dejar atrás cual-
quier discusión ética, moral o política sobre cómo debemos vivir para optar por una
forma de vida económica aparentemente libre de problemas, donde la única liber-
tad que importa es la de poder vender, comprar y acumular ganancias. Esto quiere
decir, por ejemplo, sustituir la discusión, la contestación y la deliberación pública
de propuestas políticas sobre los fines o los usos que se darán a los bienes y servicios
públicos, así como sobre su interpretación y distribución, por su sola adquisición
como mercancías, donde la única libertad es la del mercado. Los neoliberales pro-
meten, así, una forma de vida aproblemática, aparentemente libre de problemas o
conflictos, aun cuando está empíricamente demostrado que el mercado no está
libre de problemas, fallas, contradicciones o conflictos y, con frecuencia, produce
resultados contrarios a los esperados: la emergencia de monopolios y oligopolios
que explotan a los consumidores con precios altos, la información asimétrica de
productores y consumidores, la desigualdad persistente, la crisis ecológica o el cambio
climático y, junto con ello, el desigual acceso a los recursos políticos de quienes
están excluidos de la política pública.

Aunque se presenta como una mera doctrina económica desprovista de conteni-
do normativo, el neoliberalismo lleva aparejada una ética. Los neoliberales asignan,
de manera implícita o explícita, un conjunto de valoraciones y exigencias a cada miem-
bro de la sociedad en general y de la comunidad académica en particular: cada perso-
na debe preguntarse de qué bienes dispone o puede disponer —propiedades, conoci-
mientos, disposiciones, habilidades, profesiones, fuerzas de trabajo, ingresos— para
hacerlos circular en el mercado como mercancías o valores de cambio, a fin de poder
conseguir y acumular ventajas competitivas. Las palabras de Weber sobre el capitalis-
mo en general valen también para este nuevo liberalismo en particular: «Efectiva-
mente aquí no se enseña una simple técnica vital, sino una ética peculiar, cuya infrac-
ción constituye no solo una estupidez, sino el olvido del deber, algo rigurosamente
esencial. No solo se enseña la prudencia de los negocios —cosa que no hay quien deje
de proclamar—; es un verdadero ethos lo que se expresa, y justamente en esta cuali-
dad es como nos interesa» (Weber, 2012, p. 87). Así, al pretender ofrecer una respuesta
a la pregunta de para qué y cómo debemos vivir en este mundo, el neoliberalismo se
presenta implícita o explícitamente como un fenómeno ético.

Adicionalmente, este determinismo economicista transvalora o transforma tam-
bién el sentido de lo político. El poder deja ya de ser el arte de la organización
colectiva para afrontar problemas y transformar conflictos de la convivencia huma-
na, mediante discusiones, justificaciones, deliberaciones y responsabilidades mu-
tuamente vinculantes. El neoliberalismo asume, implícitamente, que el poder es,
antes bien, biopoder, biopolítica. Tal poder —como dice Foucault— «hace vivir o
deja morir». Con la biopolítica se gobierna básicamente para organizar, adminis-
trar y mejorar, técnica y económicamente, las condiciones de vida de la gente con el
fin de hacerlas más productivas y desarrolladas. Se trata, pues, de una forma de
gobernar que busca mejorar las condiciones de salud, de educación, de empleo, de
ingresos, de seguridad, de medio ambiente, guiada por el deseo de incrementar la
productividad de las poblaciones o las multitudes (Foucault, 1976, pp. 176-194). Sin
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embargo, los neoliberales piensan que esas decisiones biopolíticas deben efectuarse
mediante una restricción práctica: deben realizarse al margen de toda consulta más
amplia, más igual y más protegida con los potenciales afectados, ya que les parece
que los procesos de representación y discusión política son muy costosos, comple-
jos o complicados y se puede gobernar mejor si únicamente se respetan las leyes de
la economía y las que regulan el juego económico (Hayek, [1944] 1994, pp. 69-70;
Friedman, [1962] 1982, p. 15; Buchanan y Wagner, [1977] 2000, p. 40). Pese a ello, el
neoliberalismo está lejos del laissez faire («deje hacer») que, en otro tiempo, exaltó
el viejo liberalismo: los neoliberales buscan, antes bien, recuperar el rol protagóni-
co del Estado en el proceso económico sin intervencionismo y hacer del mercado el
principio regulador de una biopolítica mucho más activa. Tal Estado minimalista
deja de ser productor y se limita a ser un mero árbitro del proceso económico:
fomentar la propiedad y la empresa privadas, hacer respetar los contratos privados
y desmontar los procesos que obstaculizan la competencia y el crecimiento econó-
mico (Hayek, [1944] 1994, pp. 83-85; Friedman, [1962] 1982, p. 2). Lo político que-
da, entonces, subordinado a la esfera económico-productiva y pasa a ser una ins-
tancia artificial y funcional al incremento de la productividad y a las significaciones
imaginarias del capitalismo competitivo: incremento de productividad, rentabili-
dad, cálculo, cuantificación, tecnificación, eficacia, consumo. En tales circunstan-
cias, son precisamente los expertos o los técnicos los que controlan o monopolizan
autónomamente las decisiones, arrogándose el derecho de decidir qué bienes co-
rresponden a las demás personas, mientras que estas se exponen a ser excluidas de
la posibilidad de contestar o examinar la validez de esas disposiciones mediante la
comunicación, la justificación recíproca y la discusión pública. Así, grupos cerra-
dos de expertos controlan autónomamente decisiones y normas y se erigen en tuto-
res de quienes, privados de su derecho a ser coautores de los fines y los valores
públicos, no pueden —como sugiere Kant— asumir la responsabilidad de servirse
de su propio entendimiento en la vida privada o pública, o prefieren, por pereza o
comodidad, dejar que otros se hagan cargo de sus asuntos (Kant, [1784] 2009). Tal
tecnocratización del poder es, pues, el reverso o el anverso de la despolitización de las
formas de vida de las personas.

2. El rendimiento social y político del neoliberalismo en la universidad

Tan pronto cuando el neoliberalismo o capitalismo competitivo busca expan-
dirse y someter todas las esferas sociales, y particularmente la universidad, a la
lógica, la abstracción o la significación imaginaria de la acumulación de ventajas
competitivas, se produce una transvaloración de los valores que orientaron por largo
tiempo los habitus, las disposiciones, las elecciones y las prácticas sociales de las
instituciones académicas. Por diversos medios, se busca motivar a cada miembro
de la universidad a convertir en mercancías sus disposiciones, sus conocimientos o
sus logros culturales más preciados, a fin de adquirir ganancias y elevar su rendi-
miento individual al máximo. Cuando la universidad hace suyos esos fines y valo-
res, que no necesitan afirmarse explícitamente como dogmas, convierte su queha-
cer institucional en una actividad que busca principalmente adiestrar —esto es,
instruir— a cada miembro de la comunidad académica para almacenar conoci-
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mientos o saberes expertos, capitalizar dichos conocimientos e insertarse exitosa-
mente en la sociedad económico-productiva, en el mundo del mercado y su divi-
sión mundial del trabajo. Ya no se trata de formar investigadores, profesionales y
ciudadanas dispuestos a cooperar y asumir responsabilidades compartidas frente
a los problemas y los conflictos de la colectividad humana, sino individuos dedica-
dos principalmente a la procura de sus preferencias privadas, sobre la base de ac-
ciones estratégicas orientadas al «éxito» o al cálculo egocéntrico de sus utilidades,
sus proyectos personales y sus posibilidades de obtener ventajas. El homo academi-
cus dejar de ser ya alguien que pone su misión y su vocación al servicio de la crítica
del orden social y de las condiciones de su propio ejercicio como individuo autóno-
mo, para convertirse en un emprendedor, en un productor y consumidor de conoci-
mientos y saberes expertos, en un inversor de su propia vida, en su propio capital
humano. Ello no tiene nada de extraño, porque el régimen capitalista o neoliberal
requiere de la adhesión o la complicidad —abierta o tácita— de los propios indivi-
duos como condición de posibilidad para reproducirse. De acuerdo con esa concep-
ción empequeñecida del ser humano, la «educación» no sería más que instrucción y
su fin no sería otro que la libertad económica.

El hecho de que las personas hayan incorporado, de manera prerreflexiva o
inconsciente, esas creencias y valoraciones no es nada desdeñable por el poder que
ellas adquieren sobre sus formas de vida. La vida material —aunque a muchos solo
parezca un asunto banal o baladí— siempre ha sido y sigue siendo importante para
muchas personas del mundo, tanto para quienes gozan de los privilegios de la abun-
dancia como para quienes tienen serias dificultades para existir debido al agravio
moral de la privación, la exclusión y la opresión. De hecho, acceder a bienes, recur-
sos y oportunidades, competir e intercambiar bienes y servicios con personas de la
más diversa procedencia, no solo les ofrece a muchos hombres y mujeres cierta
libertad de movimiento en distintos lugares del mundo, sino también la posibilidad
de acceder a otros bienes que exceden las meras pretensiones económicas: mejorar
o preservar un estatus, salvaguardar una posición social o conseguir reputación o
reconocimiento social (Polanyi, 1947; Sahlins, 1972). Muchas personas llegan a las
universidades por motivos que no son exclusivamente intelectuales o culturales,
sino reuniendo todas esas motivaciones con pesos personalmente diferenciados.
Las oportunidades y libertades económicas que surgen relativamente con ocasión
de la desregulación capitalista son quizá aquello que ha hecho que el capitalismo se
convierta en un régimen relativamente aceptable o deseable, o sobreviva como tal,
en diversas partes del mundo, a pesar de las críticas de sus detractores (Boltanski y
Chiapello, 1999, p. 53).

No obstante, bastaría con observar atentamente el orden social para constatar
que para muchos egresados, profesores e investigadores de nuestras instituciones
educativas la promesa de la libertad económica no siempre se realiza. La institucio-
nalización de desigualdades categoriales o jerarquías de valor arbitrarias entre ca-
rreras rentables y carreras poco rentables, disciplinas útiles y disciplinas considera-
das inútiles, programas de formación más costosos y menos costosos produce for-
mas de desigualdad y exclusión no siempre perceptibles dentro y fuera de las
universidades. Muchos miembros de nuestras instituciones educativas están cons-
tantemente expuestos a los riesgos de inseguridad económica y de exclusión y tie-
nen que hacer enormes sacrificios para entrar a la universidad, financiar sus estu-
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dios, asumir la sobrecarga de materias y atenuar sus privaciones. Ese problema no
se resuelve cuando tales instituciones convierten el mérito en el único criterio de
justicia que da derecho a acceder a ciertos bienes, recursos y oportunidades. En
efecto, hay grupos más desaventajados que no pueden reunir muchas cualidades
requeridas y acumulan o reúnen varias exclusiones, no como resultado de su capa-
cidad o dedicación, sino de su falta de recursos, oportunidades, experiencias, capi-
tal social, títulos, reconocimientos, etcétera. En esos casos, tales instituciones pue-
den promover inintencionadamente desigualdades persistentes, al producir egresa-
dos desempleados o subempleados en potencia; o al facilitar el acaparamiento de
oportunidades, puestos y cargos por parte de los miembros más favorecidos, unidos
por reciprocidades o redes interpersonales de confianza y, con ello, privar de esos
bienes a los miembros más desaventajados o excluidos de esas mismas redes dentro
de una organización. Todo ello puede provocar decepción, frustración y sufrimien-
to en las personas, fomentando en ellas, de paso, la mala conciencia de que su pérdi-
da de empleo, sus bajos ingresos o su estancamiento económico es únicamente
fruto de lo que han hecho o dejado de hacer; mientras, los arreglos de fondo que
generan esas patologías en el orden social y político, pero que no están bajo su
exclusivo control y responsabilidad, quedan, en apariencia, moralmente invictos.
Pero, al dar por sentado que la mejor distribución la hace el (libre) mercado, el neoli-
beralismo desplaza, enmascara o agudiza esos problemas de justicia como equidad
y se limita a velar por la «buena» marcha del crecimiento económico promedio,
mientras sobrevalora el aumento promedio de estudiantes que egresan de muchas
universidades, así como su buen rendimiento, principalmente con criterios de in-
cremento de productividad académica.

Tal reduccionismo economicista puede ser compañero de otro reduccionismo
no menos peligroso para la emancipación de las personas en el orden social: reducir
la educación a la mera acumulación de conocimientos, al margen de toda finalidad
ética o moral. Fue un legado humanista de la Ilustración el principio crítico de que
cada individuo se libere de dogmas, prejuicios o certidumbres que se resisten a
cualquier escrutinio y examen público, a fin de que se guíe únicamente por su pro-
pio entendimiento, por su propia conciencia, por lo que hay de razonable, de activi-
dad crítica, en él. Sin embargo, si la actividad investigativa se limita nada más que
a almacenar conocimientos y al fetichismo del dato —como si lo dado (datum) se
pudiese construir al margen de los puntos de vista, los juicios de valor y los arreglos
sociales de las comunidades científicas— y, a la vez, abandona la conciencia crítica
de los fines éticos o morales que trascienden los meros hechos, el potencial de auto-
nomía —que surge con la Ilustración, en oposición a cualquier dogmatismo— se
invierte en su contrario: en el mero hablar sobre «madera, piedra, es decir, cosas
singulares y finitas», donde la razón es rica por la información que posee, pero
pobre y vacía también por su singularidad y limitación, según ironizaba Hegel (He-
gel, 1987, p. 329).

El problema es que, a partir de una concepción estrecha de la educación, res-
tringida a una suerte de obediencia espiritual —ya no al clero, al señor feudal, al
gamonal o al monarca, sino a un sistema de dominación impersonal, funcional y
tecnocrático—, la educación se aparta de las posibles rutas que debe aprender a
descubrir por sí mismo cada individuo para llevar una vida independiente. Quienes
buscan desesperadamente acumular saberes expertos y ganancias pueden sucum-
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bir a la tentación de aprender teorías y fórmulas, disponer de una amplia erudición
o información, sin atreverse nunca a pensar y actuar por sí mismas. Tales personas
están también muy expuestas a la posibilidad de renunciar a una contrastación
crítica y rigurosa de los hechos mediante la discusión crítica constante con los de-
más. Asimismo, son propensas a reafirmar constantemente sus ideas como dogmas
frente a cualquier posición contraria a la suya. Sin embargo, no hay nada más con-
trario a toda educación, investigación y formación, con vistas a una vida plenamen-
te autónoma, que la actitud dogmática de creer tener un acceso privilegiado a un
principio unitario y explicativo de todas las cosas humanas, reclamando arbitraria-
mente el derecho de poseer una verdad indiscutible e incontestable.

Pese a ello, más peligroso aún es el riesgo de que, mediante la mera instrucción,
los hombres y las mujeres de nuestras instituciones educativas puedan postergar o
abandonar la responsabilidad ética o moral de su profesión. La instrucción es una
condición necesaria pero no suficiente para educarse y llevar una vida profesional.
Como observó Weber, la «profesión», desde su más antiguo sentido medieval (en
alemán, «Beruf» y, en inglés, «calling»), estaba motivada por una misión y una voca-
ción guiada por una finalidad ética o moral que el individuo asumía responsablemen-
te con respecto al mundo particular en el que estaba inmerso (Weber, 2012, pp. 122-
146). Sin embargo, cuando el estudiante, el profesor, el académico o el intelectual
renuncia consciente o inconscientemente a esa educación para la autonomía, el pre-
cio es muy alto y sus consecuencias imprevisibles para la colectividad humana:
puede convertirse prontamente en funcionario del orden existente y vivir en paz
con el mundo, mientras calma su «buena conciencia» con la emulación de modelos
y hábitos preestablecidos, con lo cual ayuda a reforzar o generalizar el orden de
dominación funcional ya existente. Estas personas pueden abandonar, en suma, el
trabajo crítico y la independencia que requiere no solo toda vida profesional, sino
toda persona y colectividad autónomas. Ironía del libre mercado cuando penetra en
la educación: hace creer a las personas que en él reside su liberación.

Como resultado de lo anterior, a partir de una concepción residual de la educa-
ción, animada por prejuicios serviles, una institución académica que adopta las sig-
nificaciones imaginarias del libre mercado forja inintencionadamente en los estu-
diantes, los de hoy y de pasado mañana, las disposiciones, hábitos y prácticas que
los conducen a huir de sí mismos, a esconderse a sí mismos, a evadir la cuestión ética
y política de quiénes son y quiénes quieren ser, limitándose nada más que a la procura
egocéntrica del éxito y sus posibilidades de obtener cada vez más ventajas, de acuer-
do con sus preferencias privadas. Así, inmersos en proyectos, instituciones y prácti-
cas sociales cotidianas, el sentido, los fines y el valor mismo de las valoraciones que
orientan sus prácticas sociales y sus instituciones se les escapa; extraviados entre
innumerables asuntos, pierden de vista «el» asunto —a saber, ¿quiénes son y quié-
nes quieren ser?—, alejándose, así, de la posibilidad de llevar una vida que tenga
sentido y valga la pena en este mundo. Pueden, entonces, conocer muchas cosas de
muy poco con notable maestría y, sin embargo, tener serias dificultades para exami-
narse y reconocerse a sí mismos y hacer igualmente lo propio con los demás. Perma-
necen extranjeros, extraños o desconocidos para sí mismos, aunque el mundo en el
que viven les resulte más o menos conocido y familiar.

Si los neoliberales quisieran defender sus valores y fines particulares, bajo la
apariencia de fines colectivos, tendrían que mostrar, a partir de un largo trabajo de
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justificación, que los individuos y las colectividades humanas viven y mueren para
realizar los «valores» del mercado: producir, vender y adquirir incesantemente ga-
nancias, como si esos fuesen «los» fines últimos de su existencia humana. Pero
bastaría dialogar con algunas estudiantes de los primeros ciclos de los studia gene-
ralia de diversas universidades del país y del mundo para constatar un hecho irre-
ductible: los estudiantes más atentos, sensibles y cautelosos con el sentido liberador
de su propia educación están menos preocupados por todas esas cosas que por sí
mismos, por lo que quieren y deben hacer con su libertad y sus vidas, por lo que son y
quieren ser en este mundo, dentro de la pequeña porción de historia que les ha toca-
do o en la que les tocará existir. Si alguien duda de ello, a partir de la presunción o
jactancia dogmática de que ya sabe cómo son, cómo piensan o cómo deberían ser sus
alumnos o alumnas —cual si fuese un Dios relojero, sabio, distante y superior a los
propios agentes o seres humanos—, tal vez puede ser útil recodar una máxima de
Rousseau dirigida a los profesores: «Comience mejor a estudiar a sus alumnos;
porque, seguramente, usted no los conoce» (Rousseau, 1969, p. 242).

3. Las ciencias humanas como críticas de la dominación
y las formas de vida

El contexto anteriormente descrito permite comprender, en parte, por qué las
humanidades ocupan un lugar marginal, ambiguo o incierto en un contexto de
creciente desregulación neoliberal. Las ciencias humanas están en peligro y, al mis-
mo tiempo, son peligrosas. Están en peligro porque —desde el momento en que el
neoliberalismo y quienes se adhieren a sus valoraciones asumen ya tener respues-
tas fijas, definitivas y acabadas a la pregunta por lo que es el ser humano y por lo que
le toca hacer en este mundo— las ciencias humanas ven, así, desplazadas o poster-
gadas las posibilidades de seguir ejerciendo su trabajo crítico de invitar a la huma-
nidad a examinarse a sí misma desde perspectivas, dimensiones y posibilidades de
sentido más amplias. ¿Cómo, pues, ceder demasiado sitio a unas ciencias humanas
que toman por objeto de saber y pensar a un ser humano que ha sido expulsado del
lugar que por un periodo breve tuvo, que ha sido arrojado a la periferia en esa nueva
antropología neoliberal dominante que lo reduce a un ser que produce y consume
nada más que conocimientos, riquezas, trabajo, ganancias, como si fuesen esos los
fines últimos de la condición humana? Esta situación coloca a las ciencias humanas
y a quienes se dedican a ellas en el centro de una inestabilidad, de la incertidumbre
y de la precariedad laboral. Pero, al mismo tiempo, las ciencias humanas represen-
tan un peligro, una amenaza, para cualquier sistema de dominación impersonal
como el que impone el libre mercado. Son peligrosas porque desestabilizan las
creencias y valoraciones dominantes y hacen una invitación a un terreno movedizo,
de inseguridad e incertidumbre; conducen a ese espacio vacío desde el cual emer-
gió, en otro tiempo, la posibilidad de pensar y repensar al ser humano, pero que el
orden social y político dominante en el que hoy vivimos cree haber compensado
con ideas cosificadas o estereotipadas acerca de lo que es y debe ser el ser humano,
la sociedad, el Estado, la universidad, la humanidad, la vida en general. En breve,
las ciencias humanas están, pues, en peligro porque su condición marginal, subal-
terna, en la vida universitaria las expone al riesgo de sucumbir a la lógica económi-
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ca o tecnocrática totalitaria que pretende absorberlas y, en caso extremo, disolver-
las; y son peligrosas porque oponen resistencia a ese sistema de dominación o, vale
decir, porque son o pueden ser críticas de cualquier sistema de dominación.

En efecto, desde que, hacia finales del siglo XVIII, el ser humano se convirtió,
por primera vez, en objeto y sujeto de saber sobre sí mismo, no solo las ciencias
humanas existen, sino que ellas se encontraron en una situación peculiar. Ellas se
dirigen al ser humano en la medida en que vive, produce, trabaja y tiene un lengua-
je, pero no lo hacen como lo hacen las ciencias naturales y las ciencias sociales. Las
ciencias humanas toman por tema al ser humano y pueden tomar prestados los
métodos de las ciencias naturales y sociales para explicar las leyes, las regularida-
des o los principios que permitan explicar o predecir las conductas, los comporta-
mientos, los actos humanos. Sin embargo, ellas no tratan de conocer al ser humano
como un hecho (o no solo como un hecho), como un factum interpretado en fun-
ción de causalidades: no buscan explicar por qué la gente hace lo que hace cuando
vive, intercambia bienes o servicios e instituye un lenguaje, de una manera y no de
otra. Más precisamente, las ciencias humanas buscan comprender críticamente el
sentido o el significado de las creencias, las valoraciones y las representaciones que
los seres humanos producen sobre sí mismos, sobre sus relaciones con los demás,
sobre su posición en el orden social; la manera en que hacen valoraciones, generan
fines y dotan de sentido o sin sentido su vida en este mundo (Foucault, 1966, pp. 363-
365). Así, por ejemplo, a diferencia de la economía, las ciencias humanas no ven al ser
humano como alguien que solo produce, consume e intercambia bienes o servicios
por tal o cual razón, sino como alguien que juzga, valora o interpreta su situación
laboral, sus condiciones de inclusión o exclusión, su sumisión o libertad, en cuanto a
acceso a recursos y oportunidades, o, incluso, si es justo o injusto el trato que recibe o
da cuando intercambia bienes y servicios con otros individuos. A diferencia de la
filología, las ciencias humanas constatan que el ser humano no es alguien que solo
produce significaciones a partir de ciertos sistemas y estructuras de reglas del len-
guaje, sino alguien que también examina el sentido y el valor de poder o no expre-
sarse, la posibilidad de poder dar cuenta o no del sentido o sinsentido de sus propias
vivencias, de sus esperanzas y limitaciones, de su pasado y su presente, de sus con-
tradicciones, sus luchas y sus dificultades para existir. De allí que la historia y la
arqueología puedan invitar a la humanidad a recordar y repensar lo que, a menudo,
olvida e ignora; por eso, la lingüística y la literatura pueden invitarnos a repensar y
sentir el secreto oculto del campo de lo posible de nuestras palabras, nuestros tex-
tos, nuestros gestos, nuestros silencios y nuestros actos comunicativos en diversas
situaciones de referencia; y, por eso, la filosofía es una actividad crítica que busca
examinar la validez de nuestras creencias, nuestras valoraciones, nuestras prácti-
cas sociales, nuestras relaciones de poder, nuestras instituciones y formas de vida.
En otras palabras, las ciencias humanas toman como tema al ser humano en su
humanidad específica, al ser humano en su interacción con otros, al ser humano en
la complejidad y pluralidad de su ser; así, ellas hacen entrar en la escena de nuestra
reflexión crítica aquello que, por mucho tiempo, pudo caer en el olvido y el campo
de la exclusión: a saber, ¿qué es el ser humano?, o, vale decir, ¿quiénes somos y
quiénes queremos ser?

En ese sentido, yo puedo afirmar que las ciencias humanas tienen, hoy y maña-
na, la responsabilidad de ser críticas de la dominación y las formas de vida. Las

Conflicto_facultades_pucp.pmd 29/03/2019, 10:03203



204

ciencias humanas invitan a la humanidad a examinarse a sí misma, a despojarse de
todo lo que ella da por sentado o supuesto para pensar como un enigma sus fines,
sus creencias, sus valores, sus acciones, sus instituciones, sus formas de vida, su
mundo. Ellas nos invitan a sentir y sopesar el asombro, la perplejidad o el espanto
de examinar y comprender el sentido y la validez de todas las puestas de sentido, las
relaciones de poder en los intercambios sociales, así como el sinsentido de los actos
horrorosos de nuestra condición humana, mediante las cuales los seres humanos
viven y responden a la pregunta por lo que son y por el hecho de su vida en este
mundo. Rompen, entonces, el círculo encantado de las opiniones y convenciones
comunes, trabajando sobre ese fondo de interrogación que los seres humanos en
ocasiones reprimen u olvidan, intentando saber lo que mucha gente cree ya saber
con exactitud y convicción de antemano. En cierta medida, nos desestabilizan, nos
fragilizan, nos sobrecogen; nos plantean la posibilidad de tener el valor de ingresar
a un espacio de incertidumbre e inseguridad, donde no podemos conformarnos con
verdades ya hechas o recibidas, con certezas o convicciones exactas e invulnera-
bles, con creencias o valoraciones acabadas y definitivas sobre nosotros, nuestra
relación con otros seres humanos o con la realidad exterior —como cree poder
hacerlo, en cambio, el neoliberalismo—. Esa actitud ante el hecho de nuestra con-
dición humana es una de las primeras cosas que distingue las ciencias humanas del
imaginario neoliberal.

Por eso, las humanidades tampoco pueden dar las abstracciones del neolibera-
lismo por sentadas y justificadas. Las ciencias humanas, a lo sumo, solo pueden
constatar que esa visión empequeñecida del ser humano como «productor y consu-
midor», esa concepción estrecha o unidimensional de su libertad (libertad para
vender, comprar o intercambiar con cualquiera) y la tecnificación del poder que la
acompaña, todas esas abstracciones originarias dominantes, solo pueden entender-
se mejor si nos remitimos a la historicidad humana, al hecho de que el ser humano
está con frecuencia tentado a producir abstracciones, valoraciones y representacio-
nes que pretenden ser fijas, concluidas, canónicas e incontestables con la misma
fuerza con que se presentan excesivamente persuasivas, desesperadamente deseo-
sas de tener razón. Tal vez, por ello, una de las primeras tareas cruciales de las
ciencias humanas es comprender y, a la vez, trazar límites a la lógica totalitaria,
dogmática y arbitraria que quiere reducir la libertad, todas las esferas sociales y
todos los mundos de la vida a la «abstracción dominante» del incremento de la
productividad, el consumo y los intercambios impersonales o mercantiles. Esa otra
manera de hacer crítica de la economía política abre un nuevo terreno para la crítica
de la experiencia humana.

Sin embargo, no corresponde a las ciencias humanas responder por los seres
humanos preguntas o problemas vitales que ellos deben aprender a responder por
sí mismos en su vida práctica. La respuesta a la cuestión ética y política de quiénes
somos y quiénes queremos ser es algo que solo pueden generar los agentes en las
esferas sociales y políticas en las que están inmersos. Aunque habitualmente lo
hagan, ninguna ciencia, tecnociencia, doctrina económica o mercado puede darle a
los seres humanos un sentido para sus vidas, no puede decirles si algo es «bueno» o
«malo», si la distribución de ciertos bienes y servicios es «justa» o «injusta»; es decir,
no puede pretender responder por los propios agentes la pregunta de para qué y
cómo deben vivir o qué trato deben recibir de los demás u ofrecerle a estos. Esto es
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así porque —como ya observaba Kant—, estas preguntas escapan a los meros he-
chos, no refieren al conocimiento de los hechos, no expresan cómo actúan las per-
sonas de hecho, sino cómo deben actuar: la ética o la moral no está en el terreno del
conocimiento, sino en el campo de los principios prácticos o las normas de acción
que no podemos conocer: solo pensar, imaginar, discutir y rehacer intersubjetiva-
mente, de acuerdo con las exigencias de cada contexto. No hay nada más peligroso,
por ello, que ir a buscar en las ciencias humanas recetas para algo que los seres
humanos solo pueden aprender a descubrir, examinar y discutir en el campo de la
acción —espacio de creación de algo nuevo, mundo de contingencia y fragilidad y
cuyos resultados son a menudo impredecibles—. No corresponde, pues, a las cien-
cias humanas prefijar, de antemano, una dirección hacia una respuesta que solo
está fuera de la ciencia, en el terreno de la praxis social y política.

4. Las ciencias humanas en una educación para la emancipación

Pero, si las humanidades han perdido cada vez mayor peso en diversas partes
del mundo y el neoliberalismo y la tecnocracia han ido ganando cada vez más terre-
no, ¿no será que esta es una oportunidad para que las humanidades y la universidad
también se examinen y se transformen? ¿Qué ganamos con adoptar viejas o nuevas
«posturas reactivas», formando meras «trincheras de resistencia» frente al capitalis-
mo competitivo y la tecnocracia, si no somos capaces de transvalorarlos mediante el
acompañamiento crítico de los conflictos, problemas y contradicciones que enfren-
tan las personas en sus mundos sociales particulares con ocasión de la propia desre-
gulación capitalista y la modernización de las formas de vida? ¿No es esta crisis una
ocasión propicia para la crítica de las humanidades y esta, a su vez, un presupuesto
de la recreación o reinvención de las propias ciencias humanas?

En principio, pienso que necesitamos humanidades más autorreflexivas, más
autocríticas, unas ciencias humanas cuyos miembros sean capaces de examinar las
condiciones locales y globales de posibilidad de su propio ejercicio y praxis en el
tratamiento de la condición humana, a fin de ofrecer respuestas críticas a las crisis,
los conflictos y los problemas del presente y de la posteridad. De manera particular,
ello implica preguntarse concretamente qué condiciones históricas específicas han
hecho posible el surgimiento y la transformación de las disciplinas, de las especiali-
dades, de los objetos de estudio, de las prioridades de investigación, de los intereses
académicos de los agentes de las diversas ciencias humanas, así como cuáles son
los efectos sociales y políticos de la constitución misma de sus elecciones, sus inves-
tigaciones y sus objetos de estudio. A diferencia del neoliberalismo, que se resiste a
lidiar con problemas, la educación cumple un rol emancipador cuando invita a
profesores y estudiantes a comprender problemas y transformar conflictos mediante
cooperación y responsabilidad compartida. Ello equivale a preguntarse: ¿a qué fines
sirven nuestros saberes y prácticas? ¿A qué valoraciones implícitas o explícitas res-
ponden? ¿Qué valor tienen para nosotros esas mismas valoraciones y esos mismos
conocimientos en la organización curricular de los programas, de las áreas de in-
vestigación, de los proyectos que se financian? ¿Qué antropología o concepción del
ser humano suponen o dan por sentado nuestros saberes en sus elecciones, en sus
prácticas discursivas, en sus prácticas sociales y su división social del trabajo? ¿Sir-
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ven para dignificar nuestra condición humana o, por el contrario, para rebajar o
sustraer su valor, sus fines y su sentido en este mundo? Esa vigilancia crítica es, tal
vez, una de las principales contribuciones de las humanidades en los mundos en los
que nos ha tocado vivir, con el fin de que puedan existir universidades y formas de
vida integradas por personas autónomas o moralmente emancipadas.

Al interior de nuestras instituciones educativas, las tareas no son, pues, peque-
ñas, ni mucho menos. Reducir la educación de estudiantes y docentes a nada más
que la apropiación de los saberes expertos y los medios técnicos para participar en
la competencia y la carrera de los talentos, al margen de exigirles pensar y actuar
por sí mismos para dar cuenta de su particularidad y responder a la pregunta de
quiénes son y quiénes quieren ser en su vida práctica, es una forma de formar indivi-
duos dóciles para suscribir, de manera pasiva o activa, tanto en el pensamiento como en
la acción, cualquier sistema de dominación. Por el contrario, la educación como eman-
cipación consiste en guiar a los estudiantes para que ellos aprendan a descubrir por sí
mismos, a lo largo de toda una vida, quiénes son y quiénes quieren ser en todas sus
relaciones sociales. Educarse consiste, en ese sentido, en saber cultivar los sentimien-
tos morales para que no se cosifique, dañe o vulnere la integridad física y moral de
ningún ser humano, mediante cualquier forma de poder o coerción arbitraria; dicho en
un sentido positivo, se trata de fomentar y cultivar el hábito del igual respeto o valor por
todo ser humano en su particularidad única y específica en todas las esferas sociales.
Ello implica la tarea concreta de saber qué hacer con dichos conocimientos adqui-
ridos, así como distinguirlos de las exigencias concretas de la praxis en cada contex-
to. Supone también un llamado a saber discernir, examinar y aclarar críticamente
al servicio de qué fines ponemos nuestra carrera o instrucción y sopesar si están
moralmente justificados o no los medios conducentes a aquellos. Es decir, se trata
de saber pensar, saber vivir y conducir nuestra vocación de manera coherente, apren-
diendo a escoger, mediante la discusión crítica o el examen público de la razón, una
forma de vida autónoma que pueda estar al servicio de la mayor libertad y emanci-
pación de todos los seres humanos, en tanto iguales, distintos y complementarios.

Además, en sociedades cada vez más complejamente diferenciadas como las
nuestras, ninguna perspectiva central o dominante de crítica puede reclamar con
autoridad incontestable su monopolio. Ese uso dogmático de la razón es incompa-
tible con el espíritu crítico de las ciencias humanas del pasado y del futuro. Necesi-
tamos, en efecto, que profesores y estudiantes puedan aprender a reconocer, en sus
disposiciones, sus habitus y sus prácticas, el hecho de que las preguntas y proble-
mas que se plantean en los diversos programas de formación de las ciencias huma-
nas se pueden abordar con más rigurosidad, profundidad y amplitud de perspecti-
vas, afectos o emociones, si dichos profesores y estudiantes son menos dependientes
de las prácticas discursivas de sus propias disciplinas y afrontan las preguntas y los
problemas al ritmo de una discusión crítica y fluida con las tomas de posición de
otras especialidades y disciplinas de las ciencias sociales y las ciencias naturales
(ocurre lo propio en un sentido inverso). Nada de esto debe confundirse con moda
interdisciplinaria. En una educación como emancipación, el uso crítico y público de
la razón plantea una tarea más difícil: el arte y la responsabilidad de pensar y actuar
interdisciplinariamente.

Hacia fuera, una tarea que me parece cada vez más urgente, inmediata, impos-
tergable, inexcusable, es que las ciencias humanas deben ser capaces de tomar posi-
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ción frente a las redes de poder, los conflictos o los males del presente y del porvenir
que están poniendo a prueba nuestra condición humana. Tomemos, por lo pronto,
tres ejemplos: el de los conflictos violentos, el de la crisis ecológica y el de la crisis de
la migración. En lo que refiere al primer problema, en una sociedad de posguerra
como la peruana, se siente diariamente la pesadilla y el horror. Sin embargo, es en
dicha sociedad donde menos queremos confrontarnos críticamente con nuestro
pasado más reciente, desde las instituciones educativas y los espacios públicos, has-
ta las empresas, las universidades y los debates actuales de la sociedad política. El
silencio frente a las estructuras de dominación, los conflictos y las violencias laten-
tes que estuvieron en la base del conflicto armado que vivimos en el país en las
últimas décadas ya no es ni siquiera un hábito, sino que, en ocasiones, se ha conver-
tido en pariente de la comodidad y en un signo de virtud. La indiferencia, la apatía
y la falta de reacción frente a una experiencia de violencia cuyo sentido o sinsentido
desborda o desafía cualquier comprensión, están distribuidas por diversas partes
del país. Pero, esa confusión moral que amenaza a cualquier sociedad de posguerra
—y que, en el caso peruano, muestra la extraordinaria capacidad de una buena
parte de la sociedad para evadir la realidad, extraer lecciones de su guerra interna y
pensar críticamente sus creencias y prácticas sociales— todavía no ha recibido, al
menos en el Perú, el intercambio y la cooperación de todas las ciencias humanas.

En cuanto a lo segundo, la gran paradoja de la crisis ecológica es que la misma
necesidad que tienen el capitalismo y la biopolítica de «mejorar» las condiciones de
vida de las poblaciones y las multitudes, mediante el incremento de la productivi-
dad y el consumo a escala planetaria, está generando exclusiones imprevisibles y
poniendo en peligro la posibilidad de la vida misma. Esta crisis global podría ser
una ocasión o una oportunidad para una nueva crítica de la economía política mun-
dial, del neoliberalismo y las formas de vida a escala local y transnacional. Pero, sobre
este asunto, son las ciencias naturales las que llevan la voz cantante en el mundo.
Las pocas ciencias humanas que abordan este complejo problema —particular-
mente, la historia y la geografía humana— han dado pasos importantes, aunque
todavía de manera muy aislada. El silencio de otras ciencias humanas —y particu-
larmente de la filosofía— sobre un riesgo global que pone a prueba los mundos de
la vida de las generaciones actuales y futuras es conmovedor.

A propósito de lo tercero, las ciencias sociales —y, junto con ellas, diversos me-
dios de comunicación— están al día en materia de investigación sobre un tema tan
acuciante como la migración local o trasnacional. Sin embargo, al menos para la
mayoría de los filósofos contemporáneos, la movilidad social sigue siendo un asun-
to tan paradójicamente extranjero como familiar, tan teóricamente marginal como
desgarradoramente personal: porque todos esos problemas irreductibles no han co-
rrido parejos con la comprensión crítica del violento desarraigo que algunos de ellos
han vivido en carne y hueso —Arendt, Benjamin, Adorno, Horkheimer, Benhabib,
Derrida, Castoriadis, por citar solo algunos ejemplos—. Quiero decir, con ello, que
los aspectos éticos y políticos de un problema tan antiguo como la historia de la
humanidad residen en un espacio todavía inexplorado pero ineludible para la críti-
ca filosófica y moral, para una teoría crítica de la sociedad cuyas ideas más fecun-
das surgieron en el siglo XX —y esto no debe olvidarse— con ocasión de la emigra-
ción, el exilio y la expulsión. Empero, eso es solo posible si los filósofos morales y
políticos se aproximan a estos acontecimientos no desde una mirada distante que
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busca proponer principios normativos fuera de la investigación de los procesos so-
ciales mismos, sino con el fin de extraer esos principios prácticos a partir de las
vivencias, sufrimientos, ilusiones y desilusiones, experiencias de emancipación y
opresión de los propios inmigrantes, en perspectiva local y trasnacional.

Por último, pienso que necesitamos universidades cada vez más autorreflexivas,
universidades que puedan hacer una crítica de sus propias formas de vida, universi-
dades cuyos miembros puedan ponerse ilimitadamente en cuestión a sí mismos,
estén abiertos a examinar la validez de sus creencias, de sus fines, de sus habitus, de
sus prácticas sociales, de su propia vida institucional —no en cada aniversario, sino
en cada jornada—. Tal autoanálisis o socioanálisis ha de ser un hábito selectivo y
una responsabilidad impostergable e ineludible dado el espíritu de investigación y
crítica que anima a una institución libre y autónoma, constituida por individuos
libres y autónomos. Asumir esta tarea pasa por preguntarnos y responder a cuatro
preguntas que planteó Kant: ¿Qué podemos o no conocer? ¿Qué debemos o pode-
mos hacer? ¿Qué nos está permitido o no esperar? Todas estas preguntas, para
Kant, se reunían en una sola pregunta: ¿Quiénes somos y quiénes queremos ser? Si
las leemos en conjunto con las ideas y sentimientos aquí expuestos, estas preguntas
plantean algunos principios prácticos para nuestras instituciones educativas. Pre-
guntarse por los alcances y los límites del conocimiento puede querer decir que no
puede haber investigación ni amor por el saber y una verdad sin el reconocimiento
de la propia ignorancia; asimismo, sin este reconocimiento tampoco puede haber
apertura y disposición para exponernos a la crítica y pensar y actuar de manera
autorreflexiva, haciendo del trabajo interdisciplinario una forma de vida. La pregunta
por lo que podemos o no hacer sugiere que la ética y política de una universidad se
decide en el campo de la acción, no en grandes declaraciones normativas. El mayor
riesgo de los académicos de nuestra época es reducir su actividad crítica a mera
praxis discursiva, mientras permanece divorciada de sus hábitos, disposiciones,
decisiones y responsabilidades en el trato interpersonal con los demás, con sus cole-
gas, con sus estudiantes, con el personal administrativo, con el personal de limpie-
za, con el personal de seguridad y con todos los miembros de los cuales depende la
salud —esto es, la vida activa— de cualquier institución. Pero esa pregunta dice
también que corresponde a la universidad ayudar a la sociedad a examinarse a sí
misma, aunque no pretender creer saber y, peor aún, decidir lo que solo los agentes
pueden hacer por sí mismos en su vida práctica. Y, finalmente, la pregunta «¿quié-
nes somos y quiénes queremos ser?» puede ser formulada de otra manera: ¿debe-
ríamos ser una universidad que prioriza carreras, especialidades, disciplinas que
responden a las demandas de las instituciones y las prácticas sociales dominantes,
o deberíamos buscar una relación más balanceada y equitativa entre estas y aque-
llas disciplinas que ponen a prueba esos sistemas de dominación? ¿Deberíamos ser
una universidad que toma posición frente a problemas complejos como los conflic-
tos violentos, la crisis ecológica, la crisis de la migración y los conflictos socioam-
bientales en contextos de alta diversidad cultural, sexual y de género, o una univer-
sidad que contempla todas esas cosas desde una «mirada distante», parcial o com-
pletamente alejada de los mundos de la vida de los propios agentes? La elección de
una u otra alternativa es siempre ética y política.

Estos y muchos otros problemas sacan a la luz una crisis de hondas raíces espi-
rituales, pero ofrecen también una oportunidad para una responsabilidad más am-
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plia y promisoria en lo que se refiere a una educación como emancipación: hablan
de lo que no hicimos y debemos hacer, de las lecciones que aún tenemos que ex-
traer; expresan quiénes fuimos, quiénes somos y queremos ser. En pocas pala-
bras, traen desde el fondo del olvido un aspecto impensado, reprimido u olvidado:
el enigma de nuestra condición humana y la responsabilidad que tenemos con ella
en nuestra vida teórica y práctica. Sin embargo, si los militantes de las ciencias
humanas, si los funcionarios de la humanidad (como diría Husserl), no hacen esto
por las razones que fueran, ¿quién lo va a hacer? Es preciso reconocer, al fin de
cuentas, que estas disputas éticas y políticas solo pueden estar destinadas para indi-
viduos capaces de comprometerse a sí mismos, sin aliados, como combatientes, o,
como solía decir Nietzsche, como «individuos henchidos de esperanza».
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1. Introducción

De todos los textos que estuve revisando para preparar esta presentación, el
leitmotiv era que, en el presente, las humanidades estaban de franco retroceso, como
si fueran una estrella en proceso de implosión, y que, en consecuencia, su futuro era
el de la extinción. Nuestra preocupación, entonces, es la de vislumbrar qué implica-
rá para nuestra sociedad la pérdida de esa fuente luz; comprender por qué, al pare-
cer, estamos embarcados en ese proceso y determinar si tenemos la capacidad de
cambiar el rumbo, dado que nos interesa preservar una forma de ser en el mundo
porque es la que valoramos.

Al indagar cómo se manifestaba en nuestro país este repliegue de las humanida-
des, lo que se impuso como «evidencia» fue que el sector productivo no requería de
humanistas y es una demanda cada vez más imperiosa procurar que la universidad
responda a los requerimientos del mercado laboral para que de esa forma contribu-
ya al desarrollo del país. Aquí tendríamos que detenernos a pensar a qué tipo de
desarrollo nos referimos y si es el que queremos; sobre este punto regresaremos
más adelante. Continuemos explorando qué ocurre con las humanidades en el Perú.
Para ampliar lo señalado más arriba, hemos recurrido a la página web «Ponte en
carrera» —desarrollada por el Ministerio de Educación, el Ministerio de Trabajo y
Transporte y el Instituto Peruano de Administración de Empresas (IPAE)—. Ahí
encontramos que las carreras más solicitadas por el mercado laboral son las que se
muestran en el Gráfico 1.

Adicionalmente, las diez carreras mejor remuneradas son las que se muestran
más adelante en la Tabla 1.

Lo más vinculado a las humanidades que podemos encontrar en ambos ránqui-
nes son la Psicología y la Ciencia Política, pero nada de lo que corresponde a las
humanidades en sentido estricto: Historia, Filosofía, Literatura, Antropología, etcé-
tera. De acuerdo con ello, si todo se rigiera por la demanda del mercado de trabajo,
las universidades no deberían seguir ofreciendo carreras de humanidades. Por ello,
comenzamos a rastrear cuántas universidades de nuestro país ofrecen carreras de
humanidades. Podemos comprobar, con gran preocupación, que la tendencia es a
no incluirla en su oferta formativa. Por ejemplo, si quisiéramos estudiar Filosofía,
solo podríamos hacerlo en siete universidades, cinco de las cuales están en Lima,
como se apreciará en la Tabla 2.

DE LAS HUMANIDADES Y EL MERCADO
O DE LA ÉTICA Y LA ECONOMÍA

Estrella Guerra Caminiti
Pontificia Universidad Católica del Perú
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Si quisiéramos estudiar Historia, solo podríamos hacerlo en siete universida-
des; Literatura, en cinco; y Lingüística, en tres.

Por el contrario, si quisiéramos estudiar la carrera universitaria mejor remune-
rada en nuestro país, como vimos en el primer gráfico, Ingeniería Civil, podríamos
elegir entre 106 universidades; y si fuera Administración de Empresas, la carrera
con más universitarios trabajando, podríamos elegir entre 119 universidades. Las
apuestas saltan a la vista. Esto nos debe de alertar sobre la cara peligrosa de esgri-
mir que la universidad debe desarrollarse de forma pertinente a su contexto, cuan-

FUENTE: <http://www.ponteencarrera.pe/>.

GRÁFICO 1. Distribución de trabajadores jóvenes según familia
de carreras universitarias (2015)
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do esto significa perder su mirada crítica y responder solo a las exigencias del sector
productivo. La universidad es pertinente a su contexto de una manera virtuosa cuando
contribuye con el desarrollo humano de la sociedad en la que se inserta y esto impli-
ca no perder de vista que siempre es Primero la gente —y no lo digo yo, lo dicen
Amartya Sen y Bernardo Kliksberg (Kliksberg y Sen, 2007)—.

Siendo este el panorama, no podemos dejar de aceptar que algo está pasando
para que la presencia de la humanidades sea cada vez más escasa, no solo en
nuestras universidades, sino en nuestro país. Precisamente, el propósito de esta
presentación es alcanzarles algunas reflexiones acerca de cuáles pueden ser los
motivos por los que las humanidades han perdido espacio y reconocimiento, ade-
más de calibrar qué consecuencias tiene que se pierda este espacio de reflexión y
comprensión.

Así pues, con este objetivo, realizaremos el «viaje a la semilla», porque mi for-
mación humanista me apremia a tener una mirada histórica para ensayar alguna
explicación de lo que está ocurriendo en el presente. En esta búsqueda histórica de
sentido, lo primero que nos interpela es la siguiente pregunta: ¿por qué el siglo XV es
el momento del auge de las humanidades, tanto que a los estudiosos de ese periodo
se les conoce como humanistas?, ¿por qué para ellos era tan evidente su importan-
cia y constituían el centro de su formación y la máxima aspiración del saber?, ¿por
qué, como se ha hecho evidente por lo menos para nuestro país, para el hombre
contemporáneo no lo es?, ¿qué ha cambiado?

2. Las humanidades en el siglo XV

Desde mi punto de vista, el gran auge que cobró el humanismo en el siglo XV se
debió a que el redescubrimiento de una serie de textos de la Antigüedad clásica,
que no se habían leído durante la Edad Media y que no habían vuelto a circular
desde ese momento, significó para los humanistas encontrarse con ideas y con
modos de ser que los ayudaban a comprender su momento presente; es decir, te-
nían plena vigencia y les permitían comprenderse en una dimensión que los estu-
dios escolásticos no lo hacían. Recordemos que el sistema de enseñanza de la épo-
ca se basaba en la imitación, esto implica que había que aprender a escribir, en las
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diversas áreas del conocimiento de la época, tal como lo hacía Cicerón, quien
representaba el modelo por excelencia, el canon. Obviamente, el control del cono-
cimiento implica poder y eso es lo que entrañaba el canon. Ir en contra del canon
y permitir la libre exploración del conocimiento, la libre interpretación de los
textos, para los siglos XV y XVI, era temerario, ecléctico. Había que respetar la
lectura autorizada y seguir el modelo establecido, que era, además, el que defen-
día la Iglesia. Esto cristalizó en lo que se conoció como la «querella ciceroniana».
Así lo explica Ángel García Galiano: «La polémica de ciceronianos contra eclécti-
cos lo fue también [de] Roma versus Florencia, vale decir, dogma frente a libertad.
Al cabo, para todos los poetas y los humanistas europeos tanto la sede de Pedro
como la Ciudad de Flora se convirtieron en símbolos de dos maneras muy distin-
tas de entender el legado retórico y espiritual, ético y estético, de los clásicos»
(2010, p. 244). Uno de los autores que simbolizó la riqueza de este eclecticismo
fue Erasmo de Rotterdam, quien defendía la libre aproximación y apropiación de
lo mejor de los textos clásicos de la Antigüedad en aras de la creatividad, de la
libertad de pensamiento. Precisamente, para burlarse de quienes se dedicaban al
estudio erudito y sumiso del Arpinate, escribió el Ciceroniano. Se trata de un texto
redactado en la prestigiosa tradición del diálogo. En él, intercambian pareceres
Buléforo (el portador del buen sentido), quien defiende la imitación compuesta, y
Nosópono (el que está enfermo de tanto trabajar), quien imita fiel y servilmente a
Cicerón. Aquí un pasaje que ilustra de forma más clara lo que venimos sostenien-
do (Erasmo, [1528] 2009, pp. 71-72):

NOSÓPONO: Te acogemos. A vosotros, por tanto, como iniciados en los misterios
del mismo dios, os revelaré los secretos. Hace ya siete años enteros que no toco otros
libros que los de Cicerón, absteniéndome de los demás autores con igual escrúpulo
religioso que los cartujos se abstienen de la carne.

BULÉFORO: ¿Y eso por qué?
NOSÓPONO: Para que no se me pegue ninguna locución extraña de otros autores y

salpique, por así decir, de manchas el esplendor de la lengua ciceroniana. Por ello,
para no cometer ninguna falta sin darme cuenta, he apartado de mis ojos todos los
demás códices que tengo, los he guardado en sus cajas, y en mi biblioteca no hay lugar
para ningún autor sino exclusivamente para Cicerón.

BULÉFORO: ¡Oh, qué negligencia la mía, que nunca he honrado a Cicerón con tan
gran veneración!

NOSÓPONO: No solo en la capilla dedicada a los Lares y en mi sala de estudio, sino
también en todas las puertas tengo bien pintado su retrato; y también lo llevo de un
sitio a otro incrustado en piedras preciosas, para tenerlo siempre presente en mi cora-
zón. Tampoco aparece otra imagen en mis sueños sino la de Cicerón.

BULÉFORO: No me extraña.
[...]
NOSÓPONO: Ahora me dedico a imitarlo.
BULÉFORO: ¿Cuánto tiempo has destinado a ello?
NOSÓPONO: Tanto cuanto destiné a leerlo.

Lo que nos interesa resaltar aquí es que el conocimiento solo se vuelve fecundo
cuando se vuelve explicativo de una forma de entender y de ser en el mundo. Cuan-
do permite una mayor comprensión de uno mismo y de la relación que se establece
con los otros en un determinado contexto. Así, para los humanistas, el redescubri-
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miento de los textos clásicos significó reconectarse con inquietudes, formas de ex-
presión y posibilidades de creación que habían estado vedadas, esto es, pudieron
ampliar y desarrollar sus libertades. Por ello, se volcaron con fruición a redescubrir
su propia humanidad en la pintura, en la arquitectura y en lo que consideraron lo
más distintivo del ser humano, el logos, el razonamiento en cuanto discurso. Fue un
verdadero renacer de todos estas dimensiones. El punto es que las humanidades
fueron significativas cuando desplegaron su capacidad explicativa del mundo. Sin
embargo, en el preciso momento en que pierden esa capacidad de explicar e inter-
pelar, es cuando se vuelven una pieza de museo, como en el caso de Nosópono, un
artefacto interesante como curiosidad intelectual que convoca a eruditos, pero sin
vigor y fuerza para involucrarnos en nuestra construcción del presente. Se repliega
a los centros del conocimiento y va perdiendo terreno en los espacios donde se
decide la vida.

3. Las humanidades en la Modernidad

Por ello, cuando la razón va modelando una aproximación empírica y teórica del
mundo que permite explicarlo con modelos construidos a partir de abstracciones
exactas, medibles y comprobables —como aquella que explica que no es el sol que
gira alrededor de la tierra, sino al contrario—, es imposible no quedar absolutamen-
te seducidos por su poder de demostración clara y distinta. Este cogito no podía
menos que desembocar en el Siglo de las Luces e imponerse, poco a poco, como la
única forma válida de construir conocimiento de la mano de Auguste Comte.

El acontecimiento más importante de este Siglo de la Luces es, sin lugar a du-
das, la Revolución francesa. Esta no solo es un hito por la radical reestructuración
política, social, económica y cultural que significó, sino porque a partir de ella los
fenómenos sociales comienzan a convertirse en preocupación y se imponen como
tema de reflexión. Esto es lo que nos propone José María Mardones:

Hasta entonces, digámoslo de una forma simplificada y general, la sociedad no cons-
tituía un problema para la conciencia, dada su relativa coincidencia con ella. Todavía
era posible una visión monolítica, sin problemas de la conciencia. Hasta cierto punto,
las relaciones sociales, la cultura, el pasado y el porvenir de la sociedad, funcionaban
inconscientemente, a semejanza de las fuerzas elementales del cosmos. Pero desde el
momento en que la sociedad europea entró en crisis, se convirtió en un problema para
sí misma a nivel de la práctica (modo de organización) y se hizo evidente la ignorancia
teórica (modo de comprensión) [2001, p. 28].

Y la manera en que se empezó a teorizar sobre las sociedades y sus culturas fue
siguiendo el prestigio del paradigma científico. Junto a las «ciencias exactas», se
despliegan las «ciencias del espíritu», las «ciencias humanas».

Ya en el siglo XIX, las humanidades se han especializado en diversas disciplinas
en busca de positividad, para lo que deben definir su objeto de estudio, su metodo-
logía de aproximación a dicho objeto y la teoría que explique y abarque sus hallaz-
gos. Hay un claro afán dominador en esta forma de construir el conocimiento y,
para lograrlo, debe cosificar aquello que busca explicar. Poco a poco, este campo
disciplinario de las humanidades, que luchó por abarcar la diversidad, se va obscu-
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reciendo de dogmatismo. Esto es lo que ocurre cuando se privilegia la teoría por
encima de la realidad que se busca comprender y se fuerza porque calce en ella;
cuando se recorta la realidad para analizarla y luego se olvida que es solo una parte
y que los hallazgos son, además, solo una aproximación entre otras; o cuando se
aspira a la absoluta objetividad y se cree que podemos silenciar a ese yo que enun-
cia, piensa, comprende y explica.

Las humanidades, así concebidas, vuelven a estar replegadas al ámbito de las
universidades. Su reflexión solo se vincula con el pasado y solo a través de los tex-
tos. Si no realizamos una honesta y profunda reflexión no solo del papel y del aporte
que pueden realizar a nuestra sociedad, sino también, y más importante aún, sobre
cómo las entendemos aquellos que nos dedicamos a ellas, nos quedaremos solo con
piezas de museo.

4. El presente, la era de los dogmatismos

Esto se agrava aún más porque, en la actualidad, vivimos en una era en la que
los dogmatismos nos salen al paso. No solo es el dogmatismo del conocimiento
positivista, sino, además, el del mercado. Además de ser seres racionales y sociales,
ahora somos principalmente —y a veces únicamente— seres relacionales que se
vinculan a partir de los múltiples intercambios que realizan de bienes sociales que
producen y distribuyen. En este orden de cosas, el principio de la medición y cuan-
tificación ha pasado a ser el eje de nuestra construcción social. Es el dogmatismo de
la libertad de mercado que se impone, desgraciadamente, a cualquier otra libertad:
política, social, de acceso a los servicios, a la educación. Los acentos se colocan solo
en un punto: se defiende la libertad de este intercambio para que puedan fluir los
bienes sociales, lo único que se valora es la calidad que se puede medir y solo impor-
ta si se obtiene un resultado. Hemos dejado en el camino, porque no se pueden
medir, los procesos, los medios, los cómos y las valoraciones.

Perdemos de vista que cargar las tintas en un único extremo solo nos lleva al
desequilibrio que impedirá un adecuado desarrollo, aquel que se centre en las per-
sonas. Para lograrlo, debemos tomar en cuenta, y preservar, el delicado entramado
en el que se relacionan las diversas libertades. Amartya Sen señala: «Las concepcio-
nes individuales de la justicia y de la propiedad, que influyen en el uso específico
que hacen los individuos de sus libertades, dependen, además, de conexiones socia-
les, especialmente de la formación interactiva de la opinión pública y de la com-
prensión compartida de los problemas y de las soluciones. El análisis y la evalua-
ción de la política económica y social ha de ser sensible a estas diversas conexiones»
(2000, p. 49).

En este contexto, en el que la dimensión técnica es la que prima, ¿qué espacio
puede quedar para las humanidades? Sobre todo, cuando esas humanidades se
conciben como piezas de museo porque solo parecen estar comprometidas con
explicar el pasado. Las humanidades no tendrán un lugar en el espacio público si
no se plantean su quehacer con una proyección hacia el presente y se comprome-
ten con una construcción del futuro que colabore con el desarrollo de la humani-
dad. Puedo poner un ejemplo de mi propia experiencia. Mi campo de investiga-
ción son las crónicas de indias, es decir, se trata de estudiar el pasado a partir de
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textos. Pero ese estudio del pasado, un pasado que significó un choque dramático
de culturas y desembocó en la conquista y colonización de nuestro territorio y de
su gente, extiende sus consecuencias hasta el presente. La colonia, como realidad
política, concluyó; pero no terminó como realidad social. No podemos compren-
der nuestro presente y la forma en la que nos relacionamos unos con otros si no
tenemos presente que ese pasado colonial no ha sido superado. La construcción
de nuestro país no ha surgido de un mestizaje armonioso, lo que menos ha habido
en nuestra historia es armonía. Es una realidad que debemos conocer y asumir,
para fundar nuevos pactos y nuevas formas de vincularnos que sean más equitati-
vas y justas.

Precisamente, ese poder crítico y explicativo de las humanidades para aproxi-
marse al presente es el que debemos promover si queremos ir ganando terreno; si
queremos que su estudio y vigencia sean perentorias. Las humanidades construyen
desde el espacio de lo no cuantificable, construyen desde lo cualitativo.

Y me he referido siempre a las humanidades en plural y como un conjunto
porque quiero poner énfasis en la importancia de la interdisciplinariedad, en la
importancia de poner en primer plano la realidad compleja que buscamos com-
prender y para la que se necesita la colaboración de múltiples miradas, de diversas
disciplinas. Ellas nos permiten construir contextos de explicación que nos ayudan a
comprender distintos saberes, no solo en un mismo momento, sino también a lo
largo del tiempo. Se trata de albergar la diversidad y el diálogo de conocimientos.

Esta necesidad de relacionar puntos de vista es la que rescata Amartya Sen
cuando llama la atención acerca de la importancia de la ética y la economía: «El
estudio de la economía, si bien relacionado de forma inmediata con la consecución
de la riqueza, se encuentra vinculado, en un nivel más profundo, a otros estudios
que suponen la valoración y el desarrollo de objetivos más básicos. [...] La econo-
mía se encuentra relacionada, en última instancia, con el estudio de la ética y de la
política» (Sen, 1989, p. 21). Esta es la relación que hemos querido analogar con la
relación que se debería establecer también en un sentido amplio entre las humani-
dades (dimensión de la comprensión) y el mercado (dimensión de lo positivo).

Si no se da esta relación, el mercado, que es el espacio en el que se juega lo que
nuestra sociedad considera como bienes cuantificables y medibles, corre el riesgo
de construir una sociedad en la que lo único que se logre desarrollar, junto al pro-
ducto bruto interno y a la renta per cápita, sean brechas de desigualdad y contextos
de exclusión, discriminación y violencia. Si no buscamos un equilibrio, el cual sur-
ge de introducir la dimensión cualitativa expresada en la ética, la ciudadanía, la
tolerancia y el diálogo que solo pueden desarrollarse a partir de las humanidades,
nuestra sociedad será cada vez menos viable. Pero, para ello, las humanidades de-
ben estar también a la altura del reto.
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El conocimiento humano y el poder humano son la misma cosa.

FRANCIS BACON1

Hacia fines del siglo XX, en un proceso cuyas causas y orígenes aún disputan
filósofos e historiadores, el conocimiento pasa a tomar un lugar prominente en el
desarrollo de la sociedad —se trata de una tesis compartida por diferentes estudio-
sos, de diversas disciplinas; a modo de ilustración mencionaremos tres estudios que
serán relevantes para nuestro argumento: Lyotard ([1979] 2000); Gibbons y otros
(1994); Stiglitz (1999)—. Para el capitalismo, el conocimiento pasa a ser uno de los
bienes más valorados. Es así como desde organizaciones internacionales se ha acu-
ñado el concepto de «economía del conocimiento», indicando que el mundo entra a
una etapa donde el conocimiento sería el recurso principal de la actividad económi-
ca (Chen y Dahlman, 2005).2

Es relevante señalar que esto se da en un particular marco político y de ideas: el
neoliberalismo, que se ha tornado dominante en el mundo global. Como lo concep-
tualiza Harvey:

El neoliberalismo es, en primera instancia, una teoría de prácticas político-económi-
cas que propone que el bienestar humano puede ser mejor fomentado a través de la
liberación de las habilidades y libertades empresariales individuales, dentro de un
marco institucional caracterizado por sólidos derechos de propiedad privada, merca-
dos libres, y comercio libre. El rol del Estado es crear y preservar un marco institucio-
nal apropiado para tales prácticas [Harvey, 2005, p. 2].

Desde el punto de vista del mercado, como lo observa Stiglitz (1999), la econo-
mía del conocimiento presenta dos desafíos. Por una parte, está la formación de
capital humano («una clave para el éxito en la economía del conocimiento es una

EL FUNDAMENTO VELADO DE LAS REFORMAS
EN LA EDUCACIÓN SUPERIOR: ¿TRANSFORMAR

LAS UNIVERSIDADES EN EMPRESAS
DEL MERCADO DEL CONOCIMIENTO?

Claudio Gutiérrez, Mercedes López
y Carlos Ruiz-Schneider

Universidad de Chile

1. El aforismo completo dice: «El conocimiento humano y el poder humano son la misma cosa,
pues la ignorancia de la causa frustra el efecto. Pues la naturaleza se conquista solo por la obediencia;
y aquello que en el pensamiento es causa, es como una regla en la práctica» (Bacon, [1620] 2000, I, III).

2. En verdad, desde fines de la década de 1990 y con gran fuerza desde el año 2003, el Banco
Mundial introduce esta idea de «economía del conocimiento» en sus análisis. Ello supone un cambio
importante en las prioridades de sus recomendaciones, que pasan ahora a otorgar un lugar promi-
nente a la educación superior, lugar que en sus documentos anteriores le correspondía al sistema
escolar y, sobre todo, a la educación básica.
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fuerza de trabajo entrenada»). Por otra, los retos que conlleva la concepción del
conocimiento como mercancía, por oposición a las tradicionales mercancías mate-
riales —como su reproducibilidad casi sin costo, el que compartirla acreciente su
valor, etcétera, y todas las consecuencias que ello trae para los derechos de propie-
dad, externalidades y competencia—.

La universidad, institución tradicional cuyo imaginario clásico era el cultivo y
la transmisión del conocimiento y la cultura, no podía sino verse arrastrada en este
torbellino, donde hablar de economía es hablar de conocimiento y, viceversa, ha-
blar de conocimiento es hablar de empresas, propiedad, mercados y utilidades. Así,
no es sorprendente que hacia el año 2000, ciertos organismos internacionales (por
ejemplo, la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos, OCDE),
hablen de la «Entrepreneurial University», esto es, la universidad como una empre-
sa de conocimiento (Clark, 2001).

Es importante resumir lo que está en juego: no se trata solo de quién produce y
quién se apropia del conocimiento, sino de quién controla ese proceso. El conoci-
miento pasó a ser el bien más apetecido por quienes tienen recursos y poder —el
premio nobel de física Robert Laughlin denomina a esto «secuestro del conoci-
miento» (2008); para una posición semejante sobre la cultura, véase Lessig (2005);
sobre la creatividad, Ossa (2016)—. Y la universidad está en el centro de esa disputa.

1. Universidad y educación superior bajo el neoliberalismo

En este nuevo escenario, el conocimiento, definitiva y abiertamente reconoci-
do e instalado ya como mercancía, define las tensiones del quehacer universitario
—el fenómeno ha sido reconocido tempranamente desde diferentes visiones: Gib-
bons (1998); Olssen y Peters (2005); para un análisis del caso latinoamericano,
véase Torres y Schugurensky (2002)—. Son ahora los dos grandes desafíos de la
economía del conocimiento (en el marco de desarrollo capitalista y de la ideología
neoliberal, es bueno recalcarlo) los que delinean las dos principales funciones tra-
dicionales de la universidad como la conocíamos: la investigación y la docencia
(«knowledge production and dissemination», como las denomina un informe del
Banco Mundial).

La docencia, recordemos, tradicionalmente asociada al ámbito de la enseñanza
y la socialización —con sus lógicas propias de diálogo, de intercambio, de comuni-
dad, de cooperación—, se transforma en formación de capital humano dirigida
fundamentalmente a dos grupos sociales. Por una parte, las universidades orienta-
das a formar a quienes trabajan en «servicios analíticos y simbólicos», cuya función
es la identificación y solución de problemas, la planificación estratégica, y la crea-
ción y desarrollo de nuevo conocimiento. Son los también llamados talentos direc-
tamente productivos, científicos y culturales y de la salud.3 Por otra parte, las insti-

3. La caracterización es de Robert Reich (1992), Ministro del Trabajo de Bill Clinton. Reich divisa
en Estados Unidos tres grandes tipos de trabajos en el futuro: servicios de producción rutinarios
(crecientemente automatizables); servicios «in-person» (que requieren la presencia física del trabaja-
dor: empleados varios); y servicios simbólico-analíticos (trabajadores del conocimiento). Para la no-
ción de «talento», véase Solimano (2010).
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tuciones técnico-profesionales, orientadas a trabajadores técnicos, supervisores, tie-
nen poca participación directa en la producción del conocimiento en el núcleo de la
economía actual, pero son cruciales para el apoyo a los primeros. Se requiere que
estos trabajadores muestren disciplina, confiabilidad y la capacidad de seguir ins-
trucciones complejas.

La investigación —románticamente concebida como des-cubrimiento o de-vela-
miento de los fenómenos del mundo que nos rodea—, disciplinaria e individual, pasa
a ser entendida crecientemente como producción de conocimiento; y no cualquier
conocimiento, sino aquel que es útil en términos económicos y de poder, con sus
lógicas de producción, valorización, competencia, y empresarización. Como escri-
ben Nowotny, Scott y Gibbons: «El viejo paradigma del descubrimiento [...] caracte-
rizado por la hegemonía de la ciencia disciplinaria, con su fuerte sentido de jerar-
quías internas entre las disciplinas y dirigida por la autonomía de los científicos y
sus instituciones albergantes, las universidades, está siendo desbancada —aunque
no reemplazada— por un nuevo paradigma de producción de conocimiento que es
socialmente distribuido, orientado a aplicaciones, transdisciplinario y sujeto a múl-
tiples controles» (2006, p. 39). En este marco, hay tres tendencias significativas que
cambian el medio en el que se desarrolla la investigación científica: el direcciona-
miento (externo) de las prioridades de investigación; la comercialización de la inves-
tigación; y el control/medición (accountability) en la ciencia.

Lo que el orden neoliberal tensiona, entonces, son las concepciones de lo que
han significado la enseñanza y la investigación en la tradición universitaria. Y esto
motiva la propuesta de transformación de fondo: el desmantelamiento de la concep-
ción clásica —que le debe mucho al modelo humboldtiano— de la universidad misma
como espacio de integración de esos dos ámbitos y del académico (el profesor-investi-
gador) como unificador de esas dimensiones. Se propone en su lugar una institucio-
nalidad que «reconcilie los nuevos valores del management con los tradicionales
valores académicos» (Clark, 1998, p. 6) y que responda de manera eficiente y flexi-
ble a las «demandas externas», tanto de generación y capitalización del conoci-
miento como de formación de capital humano, introduciendo lógicas empresaria-
les y transformando radicalmente el sentido y la labor de los académicos (Davies y
Bansel, 2010).4

¿Cómo entonces regular esta esfera de tensiones? ¿Cómo aprovechar y enlazar
las viejas instituciones que se dedicaban a algunas de estas tareas, aunque con otra
orientación? Esas son las preguntas y necesidades que alimentan las reformas de la
educación superior que hoy ocurren a nivel planetario, y de las cuales la reforma
chilena es un caso destacado (Proyecto de Ley, 2016).

4. Davies y Bensel sostienen que «[l]a característica única más importante del gobierno neolibe-
ral es que sistemáticamente desmantela la voluntad de crítica, transformando potencialmente de
esta forma la naturaleza misma de lo que una universidad es y las formas en las cuales los académi-
cos entienden su trabajo» (p. 5). Para el caso latinoamericano, véase R. Pérez Mora y J. Naidorf
(2015), quienes sostienen en su resumen lo siguiente: «Se caracterizan por el incremento de la com-
petencia entre pares; la hiperproductividad calculada en términos cuantitativos; la tensión entre
individualización de la evaluación y promoción del trabajo grupal y en redes; la burocratización de
las tareas de investigación; la labor a corto plazo y por proyectos específicos; la presión entre la
hiperespecialización y los abordajes inter-, multi- y trans-disciplinario; la búsqueda constante de
subsidios a la investigación; y las presiones que genera la realización de estudios pertinentes» (p. 1).
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2. Los fundamentos neoliberales de la reforma chilena

A lo anterior hay que agregarle el color local. Chile tiene sus particularidades:
primero, como caso temprano de imposición (brutal) del orden neoliberal; y, segundo,
por su dependencia económica, tecnológica y científica de los centros noratlánticos.
Esta imposición implicó la institucionalización de un sistema que, a diferencia de los
sistemas latinoamericanos en general, es financiado en una parte muy menor por el
Estado (menos del 0,50 %) —para ver este y otros datos sobre el modelo chileno hasta
el año 2011, véase Brunner y Ferrada (2011)—, el cual distribuye sus aportes entre
instituciones públicas y privadas, y que no incluye participación de estudiantes y fun-
cionarios en sus organismos de gobierno sino hasta el año 2006 y solo en una univer-
sidad, la Universidad de Chile. Esto redunda en dos asuntos que queremos relevar.

En primer lugar, los centros para la formación del capital humano aparecen
segregados por lógicas diferentes. Por un lado, la formación técnica aparece de-
mandada por necesidades locales y de baja complejidad, con escasa o nula orienta-
ción a la producción de conocimiento y tuteladas por el empresariado local. Por
otro lado, la educación universitaria, formadora de «talentos», aparece desligada de
la anterior y, en su faceta de producción de conocimientos, enlazada con redes inter-
nacionales e influida por modelos e indicadores diseñados desde los grandes cen-
tros mundiales.

En segundo lugar, cuando se instala el nuevo modelo de educación superior de
la dictadura en 1981, el empresariado local vio y aprovechó las oportunidades de
negocio que brindaba el proceso de formación de capital humano y no consideró el
proceso de producción de conocimiento.5 Así, este último fue desarrollándose bajo
el alero de los subsidios del Estado, en un carril separado de la enseñanza, y enlaza-
do a las lógicas de los grandes centros internacionales (en temáticas, metodologías,
indicadores, intercambios, etcétera). Esto ha llevado a que el centro de los debates
sobre la educación superior se haya ubicado en la cobertura, la gratuidad, la calidad de
la docencia, esto es, el área de la enseñanza, invisibilizando el tema de la producción de
conocimiento y relegándolo a ámbitos diferentes del educacional.

A la luz de lo anterior, se puede entender mejor el fondo del programa de refor-
mas de la educación superior en curso.6 Este obedece a la necesidad de enfrentar

5. El libro ícono de las transformaciones neoliberales en Chile, La revolución silenciosa (Lavín,
1987), ilustra bien este punto. El capítulo dedicado a la educación se titula «Los nuevos negocios del
sector privado» y comienza así: «El Estado se bate en retirada. La empresa privada lo está reempla-
zando en áreas que hasta hace poco parecían inexpugnables: la previsión privada, la salud privada y
la educación privada» (p. 133). A continuación, Lavín aclara a qué negocios se refiere: bajo el subtítu-
lo de «profesores-empresarios», escribe: «Aunque el concepto pueda parecernos poco familiar, edu-
car niños y jóvenes universitarios es también tarea de empresarios» (p. 138). En todo el libro no
aparece ni una mención al tema de la ciencia, la investigación, el conocimiento. No estaba en el radar
del empresariado de la época.

6. Programa que está delineado en el proyecto de Ley de Educación Superior aludido, pero que
tiene como complemento el proyecto que crea el Ministerio de Ciencia y Tecnología. En el momento
en que escribimos este artículo, y como respuesta a la presión social, el gobierno ha presentado otro
proyecto complementario que intenta delinear el sistema de universidades estatales. Así, a fines de
2017 hay en Chile tres proyectos en curso. Los detalles, evolución y análisis de ellos pueden seguir-
se en el sitio web Observatorio Legislativo de las Reformas de la Educación Superior (http://
reformauniversitaria.cl/).
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las deficiencias del sistema de educación superior chileno ante los dos principales
desafíos que presenta la economía del conocimiento bajo el orden neoliberal: opti-
mizar la generación de capital humano y darle a la investigación el estatus de pro-
ducción y capitalización de conocimiento. Y para ello se requiere de instituciones
que sean capaces de competir en el mercado del conocimiento. Veamos estos te-
mas en orden.

2.1. Formación de capital humano

Uno de los grandes desafíos de los sistemas de educación superior en el último
medio siglo es el problema de la cobertura, impulsada tanto por los avances demo-
cráticos como por las necesidades de «capital humano» calificado.7 En Chile, la
dictadura lo enfrentó convirtiendo la educación en un bien de consumo y fomen-
tando el ingreso de empresarios privados al nuevo negocio de la provisión de educa-
ción superior. A las instituciones estatales se las debilitó (exoneraciones, cierre de
carreras, desmembramiento de sedes, recorte de financiamiento) y se las lanzó a
competir en el mismo mercado que las privadas, con la tarea adicional de cubrir las
«fallas» de este mercado (Ruiz-Schneider, 2010, capítulos V y VI).

Es lo que hoy se denomina «sistema de provisión mixta». El problema es que el
modelo chileno, según la OCDE y el Banco Mundial, no ha logrado generar el capi-
tal humano calificado que requiere la economía. Desde este punto de vista, existe
un fuerte problema de «calidad».8

Entonces, el Estado debe intervenir para solucionar ese problema. Es decir,
crear un marco institucional adecuado y mecanismos de regulación y evaluación de
los «proveedores» de educación que aseguren la calidad que se requiere. Ese es el
fondo de la reforma. Pero ¿cómo hacerlo sin interferir con los emprendimientos
privados? ¿Cómo proceder sin alterar el «orden» económico actual?

En primer lugar, consolidando el «sistema mixto» de provisión, incluyendo aho-
ra financiamiento desde el Estado también para las empresas privadas del área.
Esto permite «asegurar la cobertura», esto es, cumplir el doble objetivo de que haya
estudiantes-clientes para estas empresas, y satisfacer la demanda democrática por
educación. Esto se traduce en «gratuidad» de manera directa a los más pobres y
préstamos, con o sin la banca privada, avalados por el Estado (Crédito con Garantía
Estatal, CAE) para el resto.

7. Como se sabe, por lo demás, este concepto de «capital humano» es un concepto que incorpora
a su significado una perspectiva teórica neoliberal que incide en las recomendaciones de financia-
miento de la educación superior. Sus dos creadores intelectuales más prominentes son Theodor Schultz
y Gary Becker, ambos profesores del Departamento de Economía de la Universidad de Chicago. Mil-
ton Friedman hace uso del concepto también en sus análisis de la educación desde la década de 1960.

8. El informe de la OECD y el Banco Mundial de 2009 apunta lo siguiente: «El equipo revisor
reconoce los éxitos logrados por Chile en el pasado; sin embargo, fue su opinión unánime que ahora
se necesita una segunda generación de reformas. Se puede decir que el sistema de educación superior
chileno ha negociado los desafíos de expansión con éxito razonable. Ahora debe enfrentar los proble-
mas más difíciles y fundamentales que le impiden ser reconocido como un sistema de calidad de clase
mundial» (p. 11). Por su parte, el Informe del Consejo Nacional para la Competitividad habla de tres
prioridades durante esos años: «Capital Humano de Calidad; Innovación Empresarial; Ciencia de
base con orientación estratégica» (Bitrán, 2008).
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En segundo lugar, regulando el sistema para que funcione, esto es, para que
produzca el capital humano necesario. De hecho, la esencia de la reforma puede
reducirse a la preocupación por asegurar mecanismos de evaluación de la calidad
de los proveedores. El grueso del articulado es un entramado de instituciones (la
Subsecretaría de Educación Superior, el Consejo Nacional de Educación, el Con-
sejo para la Calidad y la Superintendencia de Educación Superior) que pretende
asegurar que el sistema mixto anterior funcionará y que evitará los problemas que
ha producido el sistema desregulado actual.

2.2. Producción de conocimiento como mercancía

El segundo desafío de la reforma es mejorar la producción de conocimiento. En
Chile hay dos polos que demandan esta producción. Por un lado, el Estado, que hoy
necesita expertos y conocimiento para desarrollar su labor. Por otro, los grandes
centros científicos, organizaciones, empresas y consorcios mundiales que requie-
ren en estas tierras lejanas unidades de intermediación para aprovechar los recur-
sos locales, sean naturales o humanos (en áreas como las siguientes: minería, fores-
tal, farmacéutica, agroindustria, comunicaciones, industria cultural, servicios fi-
nancieros, etcétera).

El lugar natural para satisfacer esas demandas son las universidades (las princi-
pales instituciones que tratan sistemáticamente con el conocimiento en el país). Sin
embargo, el proyecto de Ley de Educación Superior prácticamente no habla de, ni
regula, la investigación. La institucionalidad de la investigación será normada en lo
fundamental desde el Ministerio de Ciencia y Tecnología —el texto del proyecto de
ley que lo crea se encuentra en el Boletín 11.101-19 del Senado de la República—. En
este sentido, el modelo viene a consolidar una tendencia que se arrastra desde la
misma ley de universidades de la dictadura en 1981, tendencia que coloca la investi-
gación y la docencia en carriles de financiamiento e institucionalidad separados (par-
tiendo por el Fondo Nacional de Desarrollo Científico y Tecnológico, FONDECYT, en
1982). Ese diseño poco a poco se va profundizando con la creación de diferentes
tipos de fondos concursables a nivel del Estado, hasta llegar a los «centros de exce-
lencia», los cuales requieren para su gestión económica un Registro Único Tributario
(RUT) propio y un perfil empresarial, pero están subsidiados por el Estado y cuentan
con investigadores, infraestructura, recursos basales y estudiantes de las universida-
des. La investigación va tomando las prácticas y la gestión empresarial. En ese mar-
co, un número cada vez mayor de estudiantes, pasantes, posdoctorados y académicos
se ven subordinados a una burocracia gerencial dedicada a la producción del conoci-
miento, y son crecientemente concebidos como trabajadores con fuertes dependen-
cias jerárquicas y contratos precarizados. Esto, que progresivamente ha venido ocu-
rriendo, las reformas no lo tocan ni lo regulan.

2.3. Universidades como empresas del conocimiento

Para cumplir las funciones anteriores, se requiere transformar la concepción y la
organización actual de las universidades, en cuya institucionalidad actual pesa aún
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3. Epílogo

¿Qué tiene de malo el modelo neoliberal de universidad?, podría preguntarse
más de uno. A nuestro juicio, produce problemas al menos en los siguientes ámbitos:

fuertemente el ethos de la enseñanza, del diálogo, de la participación, etcétera, que
entorpece la competitividad empresarial. Para ello, la reforma de la educación su-
perior propone un ingenioso diseño, no explícitamente argumentado (aunque sí
normado) en la ley, que conceptualiza la enseñanza (formación de capital humano)
y la investigación (producción de conocimiento) como dos ámbitos, dos ramas dife-
rentes dentro de la institucionalidad, tanto en su espíritu como en su gestión, finan-
ciamiento y prácticas.9

La coronación natural de este diseño es que, por encima de estas dos ramas, la
docencia y la investigación, se instala un directorio como en cualquier empresa, esto
es, un grupo de personas representantes de los intereses que manejan la institución,
encargados de tomar las determinaciones indispensables para lograr que ella cum-
pla sus fines. En particular, tienen como encargo coordinar, controlar y facilitar que
ambas ramas cumplan su función. Por una parte, la unidad de investigación debe
poseer la suficiente flexibilidad y competitividad para permitir navegar eficiente-
mente en el mercado, establecer redes allí, competir por fondos y alimentarse con el
capital humano avanzado barato y precarizado proporcionado por la otra rama.
Por su parte, la rama docente debe orientar la formación según los dictados de su
contraparte, generando condiciones para atraer material humano y condiciones
para formarlo adecuadamente como capital. En la Figura 1 se muestra una repre-
sentación diagramática de este diseño.

Se consolida así el movimiento que conforma la universidad neoliberal.10

9. El proyecto de ley separa —y los presupuestos actuales ya lo separan— el financiamiento de la
docencia y la investigación.

10. Como lo señalábamos antes (nota 7), el proceso de reformas en Chile está en desarrollo. El
mundo de la educación estatal en Chile ha presionado por una ley especial (aparte de la general) para
universidades estatales, ley que morigerara algunos de estos aspectos para estas instituciones. Mien-
tras escribimos esto, los resultados son inciertos.

FIGURA 1
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1. Ser humano, sociedad, democracia. Subordina la educación a la economía (y
los educadores a los economistas). Desaparece la educación como una esfera pro-
pia cuyo fin es la felicidad y el bienestar humano, el desarrollo de la sociedad, la
democracia y la política, y se la reduce crecientemente a instrucción profesional
para optimizar las funciones de producción de bienes y servicios. Se concibe al
humano como homo oeconomicus.

2. Conocimiento, universalidad. Al tratar el conocimiento como mercancía y re-
girlo por el mercado, sesga los posibles desarrollos de este hacia temas que intere-
sen a quienes tienen capital o que sean más rentables. Pero, sobre todo, el conoci-
miento como patrimonio universal (de allí «universidad») se transforma en un bien
privado de quienes tienen recursos para adquirirlo y usarlo, y se entrega en cápsulas
restringidas y diluidas al resto de la población.

3. Saberes y disciplinas. Las humanidades y las artes son las más perjudicadas
con este modelo, pues son las áreas que pierden más su sentido con la mercantiliza-
ción. Para sobrevivir, su desarrollo se sesga hacia la producción de individualidad y
la industria cultural de retorno rápido. Por otro lado, las recomendaciones del Ban-
co Mundial y la OCDE de financiar principalmente disciplinas STEM (Ciencia, Tec-
nología, Ingeniería y Matemáticas, por sus siglas en inglés) dejan las ciencias socia-
les y humanas y las áreas reflexivas como «apoyo» secundario a aquellas. El país
debilita sus potencialidades de reflexión estratégica y sobre su futuro.

4. Soberanía y dependencia. Se acrecienta la dependencia de un país como Chile,
pues inevitablemente, a la hora de definir lineamientos de desarrollo científico y
cultural, priman los intereses y el financiamiento de los grandes Estados, los gran-
des centros científicos y tecnológicos y las grandes corporaciones internacionales.
El país hipoteca su capacidad para definir su identidad y sus intereses estratégicos.

5. Segregación. Perpetúa y profundiza las diferencias sociales entre una élite (los
«talentos») y el resto de la población que permanece en (y el sistema forma para)
actividades rutinarias, lo que se expresa en la reforma de la educación superior en
la diferencia entre educación universitaria y educación técnica.
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1. Introducción: la industria académica como proyecto
de transformación estructural de la universidad

No es la primera vez ni seguramente será la última en que tanto los académicos
como la sociedad en general se replantean el sentido y la posibilidad de la superviven-
cia de las universidades. Ciertamente, el momento crucial que estamos viviendo nos
remite a las grandes crisis que la universidad ha tenido también en el pasado. Basta
recordar otros momentos críticos para las universidades frente a los cuales reacciona-
ron grandes renovadores del espíritu universitario como Vico, Humboldt, Newman o
Jaspers. Sin duda, uno de los hitos más destacados de esta larga serie de renovaciones
memorables fue el protagonizado por Kant con la publicación de su célebre obra El
conflicto de las facultades. En ese riquísimo texto, Kant plantea de modo esencial la
mayoría de los problemas que observamos hoy. Sin embargo, ni siquiera un texto tan
agudo y abarcante como este nos permite ahorrarnos el esfuerzo de comprender por
nosotros mismos y de un modo nuevo la situación histórica que tenemos delante.

Las ideas que quiero presentar en este texto —y que son una síntesis de varios
años de investigación, experiencias y diálogos realizados tanto en mi propia univer-
sidad, como académico y directivo, como en otras universidades del mundo— in-
tentan presentar un panorama general de lo que considero que es una radical nove-
dad histórica. Mi opinión es que quien hoy busque entender y proponer algún cami-
no hacia el futuro para las universidades está obligado a enfrentarse con crudeza a
la realidad compleja e inquietante en la que actualmente están inmersas. Se trata,
ciertamente, de una situación que no ha aparecido de la noche a la mañana, sino
que es el resultado de una larga evolución histórica. No obstante, como también
está ocurriendo en muchos otros ámbitos de la vida social y cultural, los cambios se
han sucedido de un modo acelerado, especialmente en las dos últimas décadas. La
velocidad de la transformación, no siendo completamente inesperada, toma así a la
mayoría de nosotros casi por sorpresa.

La realidad que emerge hoy en medio de la universidad incluye ciertamente un
conflicto entre facultades. Las humanidades parecen acorraladas y a la defensiva
frente a las tendencias homologadoras provenientes tanto del mundo de las profe-
siones como de las ciencias naturales. Ambas parecen actualmente ocupar todo el
escenario. Sin embargo, si se analizan estos dos últimos campos con atención, se
puede ver que incluso ellos se encuentran profundamente afectados por una reali-
dad mucho más amplia y abarcadora que los invade y supera. Esta realidad mayor
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DE LA INDUSTRIA ACADÉMICA

Carlos Hoevel
Pontificia Universidad Católica Argentina
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—que aquí llamaré, inspirado por denominaciones similares aplicadas a campos
análogos, «industria académica»— está basada, en mi opinión, en un proyecto de
transformación estructural de la universidad que apunta a convertir a esta última
en una industria o sector más de la economía. Tal como viene ocurriendo con el
cine, las editoriales, los grandes museos y otras actividades culturales —las cuales
han ido adquiriendo formas de organización empresarial, constituyendo el sector
de la economía de las llamadas «industrias culturales» (Adorno, 1991)—, los pro-
pulsores de la industria académica buscan transformar totalmente la definición de
los objetivos, la organización y la evaluación de la docencia y la investigación aca-
démicas, mediante la aplicación, por la vía de la acción estatal y/o privada, de crite-
rios gerenciales y de mercado. En tal sentido, este proyecto constituye, en mi opi-
nión, una radical novedad histórica que supera todo lo que hayamos visto hasta
ahora en la larga trayectoria de las universidades desde su origen.

En las próximas páginas, intentaré ensayar primero una presentación prelimi-
nar de la industria académica por medio de un breve recorrido a través del itinera-
rio histórico que la originó. En segundo lugar, procuraré describir algunos de los
principales rasgos que la caracterizan. En tercer lugar, me referiré al modo en que
las reformas en dirección a la industria académica se están aplicando en distintos
países y regiones del mundo. En cuarto lugar, presentaré algunas de las voces de
quienes, en casi todas partes, están expresando sus objeciones ante los resultados
de la aplicación de dichas reformas. En quinto lugar, haré referencia a lo que consi-
dero son los errores conceptuales de fondo que caracterizan a este proyecto. Final-
mente, concluiré describiendo las que creo podrían ser algunas ideas y líneas de
acción alternativas frente al dominio actual de la industria académica.

2. Antecedentes y surgimiento

Hace ya más de una década, en el marco de un documento firmado por los
rectores de las universidades irlandesas, el especialista en educación superior Mal-
com Skilbeck expresaba con inusual claridad la esencia del intenso proceso de trans-
formación que ha experimentado la universidad y que todos, cada uno desde su
lugar, estamos también constatando:

La universidad ya no es más un lugar tranquilo para enseñar, realizar trabajo acadé-
mico a un ritmo pausado y contemplar el universo como ocurría en siglos pasados.
Ahora es un potente negocio, complejo, demandante y competitivo que requiere inver-
siones continuas y de gran escala [Skilbeck, 2001, p. 7].

Este estado de cosas en la universidad actual que describe tan gráficamente
Skilbeck no es fruto de una situación coyuntural. Se trata del punto de llegada de un
largo proceso histórico que parece haber alcanzado un grado de explicitación extre-
ma en el momento presente. El intento de gobernar la universidad siguiendo el
ritmo y las necesidades de la economía ha sido ciertamente la tendencia constante
al menos desde la etapa de su configuración moderna. Durante los siglos XVIII y XIX,
el fuerte conflicto entre las artes liberales y las profesiones útiles, entre las faculta-
des superiores e inferiores —presente en los textos de Adam Smith, Immanuel Kant,
Jeremy Bentham, Auguste Comte, John Stuart Mill o John Henry Newman— refleja
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muy bien la dirección de esta evolución. La intervención, tantas veces violenta, de
príncipes, monarcas y emperadores, para convertir a la universidad en un instru-
mento al servicio de la sociedad y de la economía siempre estuvo presente. Incluso,
como sabemos, la universidad llegó a ser suprimida en Francia durante la Revolu-
ción y convertida en un conjunto de escuelas profesionales, directamente orienta-
das a la educación de burócratas e ingenieros al servicio del Estado (Rüegg, 2004).

Sin embargo, aun en medio de estas intervenciones, la autonomía académica
de la universidad resistió. Tal vez el momento más notable de esta resistencia du-
rante la Edad Moderna haya sido el que marcó el surgimiento de la llamada univer-
sidad humboldtiana. Casi como un milagro en medio de un proceso que parecía
llevar a su total descomposición, la fundación en 1810 de la Universidad de Berlín
por Wilhelm von Humboldt significó un resurgimiento inesperado de la universi-
dad clásica, casi el contramodelo de la Escuela Politécnica fundada por los revolu-
cionarios en París. En tanto por medio de la fundación de esta última se intentaba
borrar para siempre la vieja idea de la universidad medieval, dedicada a la búsque-
da de la verdad, reemplazándola por una institución de orientación puramente uti-
litaria, la universidad fundada por Humboldt retomaba aquella idea de un modo
nuevo y original. Lejos de negar o excluir las ciencias y las profesiones modernas, la
universidad humboldtiana las incluía, aunque insertándolas en el contexto de un
diseño epistemológico e institucional en cuyo centro estaban las humanidades y,
sobre todo, la filosofía. Esta última, por medio de su dimensión reflexiva, debía
acompañar, como un último movimiento que completaba el camino circular del
espíritu humano, el desarrollo de la investigación empírica de la naturaleza, de la
sociedad y del hombre que caracterizaba a la Modernidad. En el marco del nuevo
formato de las cátedras, seminarios y laboratorios de investigación humboldtianos,
tendría lugar aquella reflexión personal y discusión filosófica que siempre había
caracterizado a la universidad. Las antiguas y nuevas profesiones estarían presen-
tes, pero no para someter a la universidad a las demandas externas, sino para entrar
también ellas en el círculo reflexivo del pensar filosófico que lo informaría todo.

Sin caer en la tesis extrema de quienes afirman que la universidad humboldtia-
na jamás existió (Ash, 2006), lo cierto es que la influencia del Estado industrial
alemán supuso, hacia fines del siglo XIX, un declive importante de sus ideales. De
hecho, la prioridad de la educación filosófica y humanística (Bildung) y de la inves-
tigación científica (Wissenschaft) fue paulatinamente reemplazada por una orienta-
ción instrumental a la industria. Este momento de decadencia del ideario humbold-
tiano fue clave en el proceso de transición hacia la integración entre la universidad
y el modo capitalista de producción que caracteriza a la universidad actual. De
todos modos, fue realmente en los Estados Unidos, en el periodo que se inició con la
Segunda Guerra Mundial, cuando esta integración entre la universidad y la econo-
mía adquirió las dimensiones profundas y estructurales sobre las cuales se pon-
drían las bases de la industria académica actual.

El proceso de transformación de la universidad estadounidense de la guerra y la
posguerra tuvo como rasgo principal no tanto el vuelco de la universidad hacia las
ciencias o hacia las profesiones, como argumentan algunos autores, sino sobre todo
el hecho de la introducción en el ámbito académico de los criterios, comportamien-
tos y modos de organización propios de la economía capitalista. El mandato central
de la academia había sido hasta entonces lograr el avance en el conocimiento, me-
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diante el estudio responsable, riguroso y profundo de cada disciplina en diálogo
con todas las demás y procurar su transmisión a las nuevas generaciones, en conti-
nuidad con una larga tradición antecedente. Pero el flujo de los millones de dólares
que el gobierno y las empresas norteamericanas invirtieron en las universidades
cambió para siempre —como no lo habían hecho antes ninguno de los más autori-
tarios regímenes políticos modernos— esta idea fundamental que había caracteri-
zado a la universidad desde sus inicios en la Edad Media (Nisbet, 1997). Al lado del
prestigio de los nuevos capitalistas académicos receptores de los millonarios fon-
dos estatales o privados obtenidos para proyectos de investigación a gran escala, el
humilde objetivo de conocer, transmitir y ampliar el conocimiento de la verdad, sin
más resultados que la formación de discípulos y el reconocimiento de los colegas,
palidecía. Por lo demás, este inmenso movimiento de dinero, que parecía fortalecer
a la universidad, debilitaría en realidad fuertemente su autonomía y su ideario inte-
lectual, abriendo paso a su integración total al proyecto de la industria académica.

A pesar de que el proceso de integración entre la universidad y la economía fue
intenso en el periodo 1940-1980 no solo en los Estados Unidos, sino también en
otros países como Japón, Gran Bretaña y Alemania, la universidad pudo, sin embar-
go, mantener durante esas décadas todavía una relativa autonomía. La razón radi-
caba en que el llamado «Estado keynesiano» fue, después de todo, muy generoso y
bastante negligente en la distribución de fondos. A pesar de que la antigua estructu-
ra basada en la libertad y la comunidad académicas crujió, no terminó en realidad
de romperse. Esto probablemente sucedió por el simple hecho de que, en general,
ni el Estado, ni las empresas, ni otros intereses que afectaron a la universidad bus-
caron realmente intervenir ni modificar su funcionamiento interno. De hecho, la
organización, el gobierno y la evaluación de las actividades de docencia e investiga-
ción universitarias permanecieron durante las décadas keynesianas todavía clara-
mente en manos de los académicos y, por lo tanto, siguieron teniendo, más allá de
las presiones, una lógica fundamentalmente académica. Solo cuando, a partir de
los años setenta, la inflación, el déficit estatal y el estancamiento llevan a los gobier-
nos a adoptar medidas de ajuste, nace la idea, inédita en la historia de la universi-
dad, de modificar su estructura intrínseca, adaptándola al contexto económico cir-
cundante, convirtiendo a la universidad misma en una industria.

3. Rasgos centrales de la industria académica

En tanto en el periodo que va de los años cuarenta a los años setenta del siglo XX

la universidad crece bajo el modelo del Estado keynesiano y burocrático, a partir de
los ochenta la universidad comienza a estar poco a poco bajo la influencia del llama-
do modelo del «Estado evaluador» (Neave, 2012). En el primer modelo, el Estado
subsidia fuertemente a la universidad, pero esta última conserva todavía una relativa
independencia en relación con la formulación de sus objetivos y la evaluación de los
resultados de sus actividades académicas docentes y de investigación. En el segundo
modelo, en cambio, el Estado condiciona sus trasferencias económicas hacia la uni-
versidad a una evaluación exhaustiva de los resultados que esta debe demostrar.

La clave del nuevo modelo que rige hoy en la universidad radica en el sistema de
evaluación que surge del nuevo concepto general de regulación estatal que se gene-
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raliza a partir de los años noventa (Enders, de Boer y Westerheijden, 2011). Dicho
sistema reemplaza la regulación directa y burocrática del Estado sobre la universi-
dad, considerada ineficiente y poco confiable, por un nuevo tipo de regulación indi-
recta a través de mecanismos de mercado introducidos por el Estado mismo (Bra-
da, Stanley y Bienkowski, 2012). En tal sentido, la idea bastante extendida de que el
actual modelo universitario conlleva un pasaje de una universidad protegida por la
regulación estatal a una más dependiente de las fuerzas de la oferta y la demanda
del mercado es cierta solo parcialmente. Es verdad que se ha acentuado enorme-
mente la presión de las empresas y del sector privado en general sobre la universi-
dad. No obstante, la dinámica de mercado que hoy domina en la universidad no es
puramente espontánea. Por el contrario, obedece en buena medida a un diseño que
no proviene del sector privado, sino más bien del Estado.

La literatura especializada denomina «cuasimercados» a los mecanismos intro-
ducidos en el ámbito de la educación con el fin de imitar artificialmente las caracte-
rísticas de los mercados convencionales por medio de reglas introducidas por el
Estado evaluador. La principal diferencia entre los mercados convencionales y los
cuasi mercados educativos radica en que, en los primeros, la clave de los intercam-
bios está en el sistema de precios que se organiza más o menos espontáneamente
por medio del dinero; en tanto que, en los cuasimercados, son el Estado y otros
organismos creados para tales funciones los que diseñan las reglas de juego. Si bien
el sistema de precios no existe estrictamente hablando en los cuasimercados, el
Estado evaluador diseña una serie de mecanismos que lo imitan. En lugar del pre-
cio monetario se establece un sistema de puntajes. A partir de esta cuantificación
cuasimonetaria de las actividades académicas, el Estado evaluador construye una
serie de sistemas de medición —entre los que se destacan ante todo los ránquines
que clasifican carreras, departamentos, institutos de investigación, facultades y
universidades—1 con el fin de evaluar el rendimiento de los distintos agentes univer-
sitarios, haciéndolos competir entre sí y estableciendo un sistema de premios y
castigos que finalmente termina reflejándose en dinero.

El punto final del sistema de evaluación es la acreditación. Este mecanismo, de
origen estadounidense, se implementaba tradicionalmente en aquel país por la au-
sencia de una autoridad oficial centralizada que fuera garante de la calidad del
sistema universitario. Pero en tanto en la versión norteamericana original la acredi-
tación era voluntaria y regional y su objetivo era básicamente informar al público
sobre la calidad de las instituciones, en el esquema diseñado por los actuales plani-
ficadores de la industria académica, la acreditación tiende a ser obligatoria, centra-
lizada y con el objetivo de controlar estatalmente a las universidades por medio de
agencias estrictamente reguladas por el gobierno.

En la actualidad, todos los Estados nacionales, junto con las organizaciones re-
gionales y globales como las Naciones Unidas, la Unión Europea, la Organización
para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE), el Banco Mundial, o el
Banco Interamericano de Desarrollo (BID), entre otras, mediante el uso de los meca-

1. La variedad y tipos de ránquines es actualmente enorme. Entre los ránquines de universidades
que más se destacan están el Times Higher Education University Ranking, el QS World University Ran-
kings y el Academic Ranking of World Universities (ARWU), también conocido como Shanghai Ranking
(véase Brada, Stanley y Bienkowski, 2012).
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nismos de los cuasimercados, de auditoría y de evaluación, monitorean y adminis-
tran de modo indirecto el rendimiento del sistema universitario. Diseñados a partir de
modelos analíticos minuciosamente elaborados, todos estos sistemas permiten a los
Estados y organismos de control distinguir todos los factores en juego en cada una de
las actividades de docencia e investigación, de modo que se haga posible construir
para cada uno un indicador y un incentivo específico. El objetivo final es lograr ali-
near los incentivos aplicables a cada profesor, investigador, departamento, carrera,
facultad, universidad y sistema universitario nacional o regional, con el fin de lograr
un mercado y un cuasimercado universitario global lo más extendido y eficiente posi-
ble que se inserte dentro de la economía global a fin de maximizar su rendimiento.

Por lo demás, los encargados de administrar esta nueva y auténtica industria
han comprendido ya hace tiempo que la mejora de sus indicadores no se logra en
este sector de la economía —como en ningún otro— utilizando únicamente meca-
nismos de gobernanza general. La construcción de la industria académica exige,
asimismo, una profunda transformación a nivel «micro», es decir, en el interior de
cada universidad, que permita modificar endógenamente su funcionamiento para
lograr su completa integración al sistema. Esta reingeniería interna de la universi-
dad, que analizaremos a continuación, constituye tal vez una de las mutaciones más
grandes experimentadas en los últimos siglos por esta institución casi milenaria.

4. El nuevo management universitario

Según el consultor Alfonso Borrero Cabal, «el administrador más que el profe-
sor es hoy la figura central de la universidad» (Readings, 1996, p. 3). Igual diagnós-
tico —con datos abrumadores, especialmente de los Estados Unidos— realiza el
sociólogo Benjamin Ginsberg (2011). En efecto, una constatación de las últimas
décadas es que no solo en los aspectos económico-financieros sino también en aque-
llos estrictamente académicos, la universidad ha quedado sometida a los criterios
de un nuevo tipo de gobierno de carácter gerencial. La introducción masiva del
management en la universidad, que suele justificarse por la creciente demanda de
control para un uso más eficiente del dinero y que se presenta a sí misma como
neutral en cuanto al contenido académico (de Vries, 2005) está transformando sin
embargo de manera profunda las actividades universitarias. Criterios operativos de
origen empresarial basados en las ideas de eficiencia, productividad, rendimiento,
competencias o cumplimiento de objetivos eran hasta no hace mucho tiempo com-
pletamente ajenos a las actividades universitarias. Sin embargo, la nueva gestión
universitaria los aplica ya desde hace varias décadas a las actividades de docencia e
investigación, con el objetivo de lograr la homologación de estas últimas al resto de
las actividades económicas (Birnbaum, 2001; Amaral, Meek y Larsen, 2003).

Esta nueva clase de management universitario, que viene a reemplazar la admi-
nistración colegiada o burocrática tradicional por medio de una combinación origi-
nal entre técnicas de management e incentivos de mercado aplicados en el interior de
las universidades, es una derivación de una corriente más amplia denominada New
Public Management (NPM). Tal como lo explica Jean Pierre Le Goff (2009), de acuer-
do con este nuevo tipo de gestión, la actividad educativa y de investigación es captada
«en términos de mecanismos y comportamientos elementales que se descomponen

Conflicto_facultades_pucp.pmd 29/03/2019, 10:03232



233

ilimitadamente y se instrumentaliza en pos de objetivos esperados». A partir de esta
descomposición analítico-instrumental, la actividad académica, «recortada y expuesta
en términos de competencias fragmentadas que son codificadas en múltiples catego-
rías y esquemas, es reducida a una maquinaria funcional que pretende controlar y
perfeccionar en pos de mejorar los rendimientos» (Le Goff, 2009, p. 47).

Esta fragmentación y control de las actividades se inserta dentro del objetivo más
general de accountability —o rendición de cuentas analíticamente fundada de acuer-
do con una presentación minuciosa de costos y beneficios—, lo cual se particulariza a
su vez en los conceptos de explicitness y de scrutiny que tienen que ver con las «rela-
ciones claras entre inputs, outputs y medidas de performance» (Green, 2011, p. 41).2

De la exigencia de accountability se deriva un tercer instrumento central del nuevo
management universitario: la evaluación. Esta última es entendida cada vez más como
medición de resultados expresables cuantitativamente de acuerdo con los sistemas de
ránquines y otras métricas de evaluación e incluso, en algunos casos, según resulta-
dos directamente traducibles en términos monetarios. Tal como lo presagiara hace ya
más de veinte años con claridad Roger Groves, «se deberán desarrollar en las univer-
sidades sistemas sofisticados de control [...] basados en metodologías coherentes con
los principios aceptados en la industria y en el Estado» (Groves, 1994, p. 69).

En relación con la enseñanza, los cursos académicos son ahora rutinariamente
evaluados, de acuerdo con el control de calidad de la lógica de los negocios, como un
proceso impersonal. Con el fin de permitir la codificación y la homogenización de las
actividades docentes bajo una medida común de valor, las universidades introducen
cuestionarios estandarizados que calculan un índice de satisfacción del estudiante,
preferentemente sobre la base del modelo de la encuesta a los consumidores. Poste-
riormente, los métodos contables, en la forma de evaluaciones numéricas de puntua-
ción de la enseñanza, las calificaciones de eficiencia burocrática y otras estadísticas
establecen los niveles de cumplimiento de los objetivos tabulados en base a criterios
de eficiencia. Por otra parte, el profesor es también evaluado como un «productor de
conocimiento», teniendo en cuenta sus logros casi exclusivamente en términos cuan-
titativos: número de publicaciones, número de conferencias, etcétera (Taylor, 2009).

El clima evaluativo y la obsesión por la medición son mucho más intensos en el
campo de la investigación. El supuesto básico del que se parte es que su función
principal es proporcionar insumos útiles para la llamada economía del conocimiento
(McKelvey y Holmén, 2009).3 Por esta razón, se considera que debe estar sujeta a
los mismos criterios de división del trabajo, productividad y evaluación de resulta-
dos que se aplican a la economía. Aunque todavía siguen vigentes las evaluaciones

2. La idea de explicitness está también vinculada al concepto de conocimiento explícito (explicit
knowledge), proveniente de las teorías del capital intelectual que consideran valioso o productivo úni-
camente al conocimiento codificado, es decir, aquel conocimiento «comprobable en una forma propo-
sicional explícita» y por lo tanto «vendible en el mercado como “expertise”» (O’Neill, 1998, p. 150;
citado por Green, 2011, p. 58). Este conocimiento es opuesto al tácito o inarticulado, es decir, el
conocimiento implícito que tiene cada persona pero que no puede demostrar que posee con métodos
suficientemente exactos por lo cual sería menos susceptible de convertirse en productivo.

3. Por lo demás, un importante sector de la investigación universitaria se orienta cada vez más a
su aplicabilidad en el mundo productivo mediante la llamada transferencia de conocimiento a tecno-
logía, lo que lleva a gran parte de la universidad contemporánea a integrarse casi sin solución de
continuidad a los programas de investigación de las empresas (Ball, 2009).
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ex ante basadas en el análisis de pares evaluadores de proyectos y programas, se
extiende cada vez más la tendencia hacia las evaluaciones ex post, es decir, basadas
en la medición de los resultados obtenidos ya no solo a nivel del proyecto sino a
nivel del rendimiento individual de cada investigador. Esta última forma de evalua-
ción de la investigación está basada en diversos sistemas de medición de la llamada
«calidad científica» de las publicaciones de los académicos, obtenida mediante la
aplicación de mecanismos de riguroso carácter bibliométrico (factor de impacto de
las revistas científicas en las que se publican los trabajos, factor h que mide la in-
fluencia de un investigador sobre otros, número de artículos publicados en revistas
clasificadas como A, B o C, etcétera). La dependencia de los ránquines, el factor de
impacto y otros indicadores cuantitativos van así sustituyendo a la consideración
académica de la calidad intelectual del contenido.4

Estos cambios, que afectan el carácter intrínsecamente académico tanto de la
docencia como de la investigación, son reforzados a su vez por los cambios en el
modo de gobierno institucional y financiamiento de las universidades. En relación
con el primero, las actuales reformas apuntan a pasar de un modelo de gobierno
colegiado en el que la voz de los académicos tenía la prioridad al de un board of
stakeholders, representativo de los intereses vinculados a la sociedad y al Estado,
presidido por un rector de estilo fuertemente ejecutivo. Este último, nombrado por
el mismo board y no por los profesores, está hoy en general orientado a aplicar los
mecanismos de gobernanza y lograr el cumplimiento de los parámetros de «pro-
ductividad académica» establecidos por el Estado evaluador, sin los obstáculos ni
las dilaciones innecesarias producidas por el sistema de gobierno anterior. Por otro
lado, los nuevos modos de financiamiento y de elaboración de los presupuestos —que
asignan año a año fondos a las actividades de enseñanza de acuerdo con el rendi-
miento de los estudiantes (número de estudiantes que aprueban los exámenes, núme-
ro de egresados, niveles de deserción, empleabilidad, etcétera) y a las de investigación
de acuerdo con el rendimiento de los investigadores (índices de medición de produc-
tividad obtenidos además mediante una neta separación de los costos de la enseñan-
za y de la investigación)— apuntan también evidentemente a reforzar la transforma-
ción total de la lógica interna de la universidad.

5. El avance de la industria académica en distintos países y regiones

Sin duda, los Estados Unidos son hoy el país en donde más despliegue ha alcan-
zado la industria académica. Tradicionalmente, las universidades norteamericanas,

4. Probablemente pueda afirmarse que, en este aspecto, la industria académica ha avanzado con
mucha más fuerza en las ciencias naturales que en las ciencias sociales o las humanidades. No pode-
mos ocuparnos aquí de modo extenso, por ejemplo, del impresionante impacto que la industrializa-
ción académica ha traído sobre las ciencias biomédicas, pero estas últimas son tal vez el campo en
donde podría mostrarse con mayor claridad la subordinación de los parámetros científicos a los
objetivos de rendimiento que hoy predominan. También es muy fuerte la influencia de las nuevas
orientaciones sobre la investigación básica en todas las llamadas ciencias duras, considerando las
tremendas exigencias sobre los investigadores para seguir un ritmo frenético de productividad y
aplicabilidad que cada vez es menos compatible con las exigencias intrínsecas de los complejos y casi
siempre lentos procesos necesarios para el auténtico trabajo científico.
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en especial las privadas, han estado siempre vinculadas a una fuerte mentalidad
empresarial y competitiva. La facilidad de acceso a un enorme mercado estudiantil
favorecido por la fuerte descentralización y libertad de su sistema educativo y el
hecho de formar parte del país con la economía más grande del mundo —con las
industrias de base científica más importantes— hicieron de las universidades norte-
americanas —especialmente las llamadas world-class research universities, como
Harvard, Yale, John Hopkins, UCLA o Chicago— instituciones fuertemente influidas
por la economía. Sin embargo, siempre existieron en los Estados Unidos también
otros rasgos que ponían límites a una «empresarización» total de la universidad. Uno
fundamental era el fuerte peso en la conformación de los boards de las universidades
de las comunidades locales o regionales, muchas de ellas animadas por un ideario
científico, humanístico o religioso. El otro factor compensatorio era también la fuer-
te autonomía de las universidades norteamericanas en relación con las regulaciones
estatales que han tenido tanto peso en los sistemas universitarios de otros países.
Este delicado y complejo equilibrio entre lo académico, lo económico, lo estatal y lo
comunitario se ha ido, sin embargo, descomponiendo lentamente, primero durante
el periodo keynesiano posterior a la Segunda Guerra Mundial, y mucho más acelera-
damente con las reformas de las últimas décadas. Un factor clave en este sentido ha
sido el crecimiento exponencial de la dependencia de las universidades norteameri-
canas, incluidas las research universities privadas, del financiamiento estatal. Esta
situación ha llevado en las últimas dos décadas a los gobiernos norteamericanos a
presionar sobre las universidades tanto públicas como privadas, exigiéndoles su adap-
tación a un sistema mucho más intenso de auditoría y control del rendimiento y
retorno de dichos aportes a nivel local y federal.5 Otro factor que está influyendo son
los problemas de competitividad de los Estados Unidos en la economía global. De
allí que, aunque en los Estados Unidos la idea de un Estado evaluador es vista toda-
vía por muchos como una intromisión inaceptable en la autonomía universitaria, la
presión por los «resultados» —tanto por parte de los intereses económicos como por
parte de las agencias de supervisión gubernamentales; tanto a nivel local-estadual
como a nivel federal— no ha cesado de crecer en los últimos años.

En el Reino Unido, a pesar de la oposición de los más tradicionalistas, desde los
tiempos del gobierno de Margaret Thatcher y continuando con las administracio-
nes de sus sucesores conservadores y laboristas, los programas inspirados en el
New Public Management han obligado a las casas de altos estudios a adaptarse a los
parámetros establecidos por el Estado evaluador (Harvey, 2005). El primer paso
fueron las fuertes medidas de racionalización financiera con drásticos y fulminan-
tes recortes de presupuestos que oscilaron entre el 15 y el 40 %. En segundo lugar,

5. «La inversión pública en educación universitaria en los Estados Unidos ha crecido en las
últimas décadas a un ritmo acelerado. Entre 1991 y 2006, los gobiernos estaduales y locales aumen-
taron su inversión en las instituciones de educación superior en un 71 %, de 39.100 millones de
dólares a 67.000 millones de dólares. El gobierno federal aumentó su gasto en investigación en las
universidades en un 133 %, de 13.800 millones de dólares a 32.100 millones de dólares [...]. El monto
de la ayuda con becas provista a los estudiantes por el gobierno federal se incrementó de 6.600
millones de dólares a 19.400 millones de dólares, lo que significa que el aumento fue del orden del
193 % [...]. Los precios al consumidor en este periodo crecieron solo el 49 % [...]. En la medida en que
los gobiernos ponen más fondos en la educación superior, esto aumenta la tendencia al escrutinio
(scrutiny) y al pedido de rendición de cuentas (accountability)» (Heller, 2009, pp. 3-4).
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se diseñaron diversos tipos de mecanismos de evaluación, auditoría y acreditación
de la docencia y de la investigación con el fin de integrarlas gradualmente al siste-
ma de cuasimercados diseñado por el Estado. Otro de los cambios más importantes
fue el establecimiento del RAE (Research Assessment Excercise), por el cual, supues-
tamente, «la investigación de baja calidad no es financiada en tanto la investigación
de alta calidad es notablemente premiada» (Wooding y Grant, citados en Paletta,
2004, p. 105). A pesar de las crecientes protestas y de la resistencia de las universi-
dades más tradicionales, hoy en día Gran Bretaña es probablemente el modelo
europeo más puro y radicalizado de integración de la universidad al proyecto de la
industria académica.

Aunque en Europa continental todavía sobreviven muchas estructuras y prácti-
cas del antiguo sistema académico, más bien de tipo burocrático-centralizado con
fuertes bastiones de colegialidad, en la mayoría de los países se están implementan-
do fuertes reformas de acuerdo con la interpretación de la Declaración de Bolonia
realizada por la Comisión Europea (Eurydice 2007, 2010). De este modo, incluso
cuando se trata de universidades que en el concepto antiguo tenían fama de exce-
lentes en varios campos del saber, los reformistas están implementando un viraje
rápido. En muchos casos, por ejemplo, se están desmotando departamentos o fa-
cultades enteros con el fin de volcar la mayor parte de los recursos hacia disciplinas
en las cuales se considera posible lograr indicadores que compitan con universida-
des de otros países, en especial estadounidenses. En tal sentido, la reforma de la
educación superior europea, que había comenzado como un proceso gradual de
integración de distintas instituciones guiado por la común tradición cultural huma-
nística —especialmente humboldtiana— de orientación filosófica y científica, pasó
a convertirse en una carrera acelerada hacia un modelo de universidad orientada
fundamentalmente a la innovación tecnocientífica y económica.

China, Japón, India, Corea del Sur, Taiwán, Hong-Kong, Macao, Malasia y Sin-
gapur, entre otros países y ciudades de Asia, también han emprendido en estas últi-
mas décadas una rápida carrera en dirección al cumplimiento de las exigencias de la
industria académica. Tal como sostienen N.V. Varghese y Michaela Martin, al igual
que en el resto del mundo, «las reformas de la educación superior en muchos países
asiáticos también están destinadas a mejorar la capacidad de producir conocimien-
to para mejorar la competitividad económica y de mercado» (Varghese y Martin,
2013, p. 14). Un pragmatismo similar e incluso más radical ha guiado a los reformis-
tas australianos y neozelandeses que emprendieron muy tempranamente las refor-
mas de sus universidades en esa misma dirección desde hace ya casi tres décadas.

En cuanto a América Latina, las universidades han experimentado inmensos
cambios cuantitativos y cualitativos, aunque con intensidades y velocidades varia-
das en los distintos países. En toda la región se pasó en pocas décadas de un modelo
universitario de acceso de élite a un modelo de acceso de masas, con una inscripción
de entre el 15 y el 35 %.6 Luego de un periodo de reformas caracterizado primero por
restricciones presupuestarias, más tarde por cambios en el marco legal con la aper-

6. El punto de origen de la salida del modelo de élite en la historia de las universidades latinoame-
ricanas fue sin duda la reforma de 1918 iniciada en la antigua Universidad de Córdoba (Argentina),
que se extendió rápidamente por toda la región. Esta reforma dio lugar al actual modelo todavía
existente en varios países de la región, históricamente marcado por el movimiento estudiantil.
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tura de nuevas universidades sobre todo privadas,7 en América Latina se abrió en las
últimas décadas un periodo caracterizado por medidas orientadas a insertar en la
industria académica a las universidades de la región mediante la aplicación de me-
canismos de cualificación vinculados al rendimiento. Los organismos multilatera-
les, en especial el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, tuvieron un
papel de relieve en estas políticas. Tal vez sea Chile, tal como afirman Bernasconi y
Rojas, «el caso de estudio más fascinante de América Latina, y quizás de todo el
mundo en desarrollo». En efecto, en opinión de estos dos especialistas latinoameri-
canos en educación superior, es verdad que «Brasil, México y otros desplazan a Chile
en envergadura, y, por ende, en los indicadores que se relacionan con tamaño. Sin
embargo, ningún otro país de la región ha ido tan lejos en la transformación de su
educación superior» (Bernasconi y Rojas, 2003, p. 2; Esquivel Larrondo, 2007).

6. Las voces discordantes

A pesar de la fuerte homogeneidad y unidireccionalidad de las reformas, se
multiplican todos los días las opiniones críticas sobre las consecuencias que la pre-
sión de la industria académica está produciendo sobre la universidad. Veamos, por
ejemplo, la situación de la enseñanza. Muchos estudios actuales muestran que las
reformas en la evaluación de la calidad docente introducidas por la industria acadé-
mica están lejos de solucionar los problemas reales que enfrentan los estudiantes.
Por el contrario, en muchos casos, incluso los empeoran. Por ejemplo, en opinión
de Lucia Padure, «la estandarización excesiva en nombre de la transparencia y la
aplicación de modelos de negocio para la educación superior podrían afectar el
ambiente vibrante de innovación y la creatividad y marginar los valores educativos
tales como la curiosidad y el deleite» (Padure, 2009, pp. 279-280). Según Richard
Arum de la New York University y Josipa Roksa de la Universidad de Virginia, coau-
tores del libro Academically Adrift: Limited Learning on College Campuses, la expan-
sión de la evaluación docente y la obsesión por la efficiency-oriented teaching en los
Estados Unidos se ha traducido en una dramática disminución en las capacidades
intelectuales básicas de los estudiantes de grado (dieciocho a veintidós años). El
estudio muestra los efectos contraproducentes de la aplicación de sistemas de eva-
luación y accountability estandarizados y compulsivos para medir los «resultados»
del rendimiento estudiantil en las universidades. Dicha aplicación casi siempre ter-
mina —tal como también señala Derek Bok, ex Rector de la Universidad de Har-
vard, citado por estos autores— «en que las autoridades de las universidades se
concentran en salir bien en los tests a expensas de otros objetivos educativos más
importantes» (Arum y Roksa, 2011, p. 139). De un modo análogo piensa el neuro-
científico australiano Donald Meyers, para quien la forma en la que está organizada
la industria académica termina por instrumentalizar las nuevas teorías pedagógi-
cas (Macchiarola, 2007), más favorables a la comprensión de los procesos subjeti-
vos que experimenta el alumno, aplicándolas de modo indiscriminado y dema-

7. Tal vez la novedad más importante haya estado en Brasil con la enorme expansión de las
universidades privadas que hoy en día representa el 88 % de los establecimientos, la mayoría de
los cuales son con fines de lucro (McCowan, 2004).
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gógico con el único fin de maximizar el rendimiento financiero de la universidad y
del gobierno (Meyers, 2012, p. 12).

Por otra parte, otra serie de estudios muestran que los problemas intelectuales
de los estudiantes están hoy también estrechamente ligados a sus problemas emo-
cionales y humanos derivados de la deteriorada relación profesor-alumno y de la
consecuente falta de sostén y contención que, en un contexto de creciente competen-
cia y burocratización, proporcionan los profesores. Tal como escribe Peter Murphy:

La piedra angular de la docencia universitaria, el contacto informal entre profesor y
alumno, ha desaparecido prácticamente en la medida en que los académicos dedica-
dos a la enseñanza han sido arrojados en el torbellino vacío de los comités administra-
tivos, el correo electrónico, la documentación y la regulación [Murphy, 2012, p. 2].

Arndt Ahlers-Niemann, investigador del Departamento de Economía y Gestión
de la Bergische Universität Wuppertal de Alemania, ha intentado fotografiar el estado
subjetivo y relacional de los estudiantes universitarios, mediante la aplicación de
métodos como el análisis de roles, la «foto-matriz» social y los diálogos sobre relacio-
nes grupales, que ayudan a comprender los sentimientos, dinámicas y procesos in-
conscientes en las organizaciones. Como conclusión de este estudio, Ahlers-Niemann
sostiene que «las universidades contemporáneas carecen de oportunidades de rela-
cionamiento e identificación tanto a nivel horizontal (entre los estudiantes) como
vertical (entre estudiantes y profesores). Esto conduce a un alto grado de fragmenta-
ción, división y desorganización en la experiencia del rol del estudiante y del estu-
diar» (Ahlers-Niemann, 2007, p. 2). Por lo demás, otros estudios demuestran que la
conducta que promueve la industria académica entre los estudiantes no parece ser la
de la iniciativa y la participación buscadas por las nuevas teorías y prácticas pedagó-
gicas asociadas a las reformas, sino, por el contrario, la de un apático conformismo.

En cuanto a la investigación, durante las últimas décadas la presión evaluadora
sobre los investigadores ha producido un fuerte aumento de la producción científi-
ca en términos de cantidad de publicaciones. Sin embargo, no está claro si la cali-
dad también ha aumentado o si en realidad ha disminuido. De hecho, muchos in-
vestigadores y miembros de revistas de prestigio en diferentes partes del mundo
han denunciado la disminución de la calidad provocada por la proliferación de los
métodos cuantitativos en la evaluación de la investigación. Por ejemplo, según Kai
Simons, presidente de la Organización Europea de Ciencias de la Vida e investiga-
dor en el Instituto Max Planck de Biología Celular Molecular y Genética de Dresde,
Alemania, «el factor de impacto (impact factor) no es una medida simple de la cali-
dad y una de las principales críticas es que su cálculo puede ser manipulado por las
revistas» (Simons, 2008, p. 165). Por otra parte, de acuerdo con Roland Gori, profe-
sor de Psicopatología Clínica en la Universidad de Aix-Marseille, la tendencia al
conformismo con el fin de satisfacer los requisitos de la evaluación homogeneizada
está llevando a desplazar zonas enteras de las tradiciones científicas más valiosas. En
efecto —señala Gori, junto con Marie J. del Volgo— «a menos que las disciplinas
académicas desarrollen estrategias pragmáticas y cínicas para “gestionar” las citas
mutuas, si se adopta el ranking de revistas por factor de impacto, no solo el psicoaná-
lisis y la psicopatología clínica desaparecerán, sino que probablemente la mayoría de
las publicaciones localizadas en las humanidades» (del Volgo y Gori, 2009).
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La industria académica lleva también a profundizar la irrelevancia de mucha
investigación con altas calificaciones según los ránquines y el exceso de especializa-
ción ha convertido la actividad de muchos investigadores en un mero juego intelec-
tual. Tal fue la opinión, en su momento, de Robert W. Clower, cuando afirmó que la
mayoría de los artículos académicos que llegaban hasta él cuando era editor del
American Economic Review eran «absolutamente tontos, les faltaba cualquier tipo
de idea nueva» y que «habría sido mejor que jamás hubieran sido escritos» (citado
por Morrison, 1993, pp. 6-7). Por otra parte, el economista suizo Bruno Frey, del
Instituto de Investigación Empírica en Economía de la Universidad de Zúrich, sos-
tiene que, después de toda una vida publicando en las más prestigiosas revistas
especializadas en economía, podía concluir que...

[...] el sistema de edición de revistas existente en nuestro campo prácticamente obliga
a los académicos a convertirse en prostitutas: se venden por dinero (y por una buena
vida). A diferencia de las prostitutas que venden sus cuerpos por dinero, los académi-
cos venden su alma para conformarse a la voluntad de otros, los árbitros y editores, con
el fin de obtener una ventaja, a saber, la publicación. La mayoría de las personas que se
niegan a prostituirse y a seguir las exigencias del sistema, no son académicos: no pue-
den entrar o tienen que dejar la academia porque no pueden publicar. Su integridad
sobrevive, pero estas personas desaparecen como académicos [Frey, 2003, p. 205].

Por lo demás, incluso desde un punto de vista estrictamente económico, exis-
ten serias dudas sobre los efectos en la productividad y la innovación de las refor-
mas introducidas por los propulsores de la industria académica. Tal es la opinión
de Jennifer Washburn, autora del libro University Inc., para quien ciertamente «los
optimistas nos dirán que, más allá de todos los inconvenientes, el aumento del
comercialismo en el campus ha generado beneficios fenomenales para la econo-
mía [...] Sin embargo [sostiene Washburn], tales afirmaciones son muy exagera-
das. De hecho, muchos economistas y expertos en innovación y algunos destaca-
dos miembros de la comunidad empresarial han argumentado precisamente lo
contrario, advirtiendo que la comercialización de la educación superior puede lle-
gar precisamente a impedir el crecimiento de la economía a largo plazo debido a la
pérdida de las universidades de su rol tradicional» (Washburn, 2006, pp. xii-xiii).
De hecho, a partir de una investigación histórica y empírica, Maryann P. Feldman
y Pierre Desrochers —dos investigadores canadienses en innovación, quienes re-
construyeron la historia de las relaciones entre la investigación y la industria de
la Universidad John Hopkins, considerada una de las primeras universidades de
investigación en los EE.UU.— concluyeron que John Hopkins fue fructífera en
descubrimientos científicos durante muchos años debido a la estricta separación
de los investigadores de las aplicaciones industriales y patentes. Hoy, luego de
largo tiempo en que esta separación ha sido dejada de lado, dicha universidad
enfrenta múltiples paradojas en la evaluación de los resultados de su investiga-
ción. Así, según estos autores, aunque el aumento de patrocinio parece ser un
buen negocio para las universidades en el corto plazo, también aumenta el riesgo
de contaminación de la investigación básica de la universidad. Por lo demás, los
beneficios para la economía de este tipo de investigación en materia de innova-
ción parecen ser, en su opinión, cuanto menos muy problemáticos (Feldman y
Desrochers, 2004).
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7. Los problemas conceptuales de fondo

Uno de los supuestos centrales de los promotores de la industria académica
radica en la posibilidad de convertir el conocimiento generado por la docencia y la
investigación universitarias, a través de los mecanismos de aseguramiento de cali-
dad típicos del New Public Management, en insumos rápidamente utilizables por las
economías de los países involucrados. «La ilusión era [escribe el investigador aus-
traliano de la educación superior Simon Marginson] que los Estados-nación po-
drían asegurarse beneficios de crecimiento económico a partir de sus sistemas de
investigación por la comercialización de los mismos». Los productos de investiga-
ción se comprarían y venderían e impulsarían la innovación nacional, el costo de la
investigación para el gobierno se reduciría y el problema de la «relevancia» se resol-
vería. Por su parte, las universidades esperaban hacer un gran negocio con las pa-
tentes de oro (Marginson, 2009, p. 7). Sin embargo, casi ninguno de los sistemas
diseñados por los planificadores universitarios lograron estos objetivos:

Todas estas suposiciones se derrumbaron. La mayoría de las universidades pierden
dinero en patentes, los sistemas de NPM no pueden mantener los beneficios de la
innovación dentro de la nación, y la mayor parte de las industrias no financian la
investigación [Marginson, 2009, pp. 7-8].

Pero ¿cuál es la razón de este fracaso? Por un lado, las dificultades para conver-
tir los «productos» educativos o científicos de las universidades en insumos produc-
tivos o innovativos aprovechables en la economía del propio país se acentúan con la
porosidad que caracteriza a la economía global. Los tecnócratas intentan asegurar
los «resultados» de la industria académica para quienes invirtieron en ella —espe-
cialmente los Estados nacionales— imponiendo a las universidades una estrategia
utilitarista de corto plazo, pero en realidad lo único que logran es destruir las posi-
bilidades de expansión de estas últimas, y por tanto también los beneficios econó-
micos indirectos que traerían a sus países, en el largo plazo. Australia y Japón repre-
sentan casos paradigmáticos de esta situación (Marginson, 2009, p. 13).

Pero, además de la presión contraproducente de los controles estatales naciona-
les, existe una segunda razón más profunda del fracaso de la industria académica
para hacer rendir más a las universidades en relación con la economía: el error
conceptual que implica involucrarlas directamente en la conversión de sus activida-
des de investigación en productos comercializables en el mercado. Cuando se inten-
ta hacer esto, la búsqueda libre del conocimiento —una actividad típicamente uni-
versitaria—, motivada principalmente por la curiosidad, se ve afectada en su núcleo
íntimo y con ello se reducen las posibilidades de nuevos descubrimientos o puntos
de vista que son los que posibilitan luego las innovaciones que más tarde utilizará la
economía.8 De hecho, el uso constante de indicadores cuantitativos como objetivos

8. «Encerrar grandes descubrimientos como propiedad intelectual [señala Marginson refirién-
dose a un informe de la OCDE crítico de la industria académica] tal como propone el modelo econó-
mico de mercado, retarda el movimiento de ideas y ralentiza el ritmo de la innovación en general.
Debido a que el uso final de los avances científicos no se puede anticipar en el punto en el que se
financia la investigación, los frutos deben ser accesibles a todas las empresas lo más rápido posible.
La industria, en lugar de las universidades, es más eficiente en comercializar la propiedad intelectual.
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de la acción produce un crowding-out effect (desplazamiento motivacional) que favo-
rece el despliegue de las motivaciones extrínsecas, desplazando (crowd-out) las moti-
vaciones intrínsecas. En la universidad, el interés o incluso la pasión por resolver los
problemas intelectuales del propio campo científico son los que motivan intrínseca-
mente al profesor o al investigador. Estos últimos son desplazados por la preocupa-
ción, extrínseca a su actividad, por obtener un puntaje cada vez más alto en los indi-
cadores de rendimiento como el índice h y otros. Lo mismo ocurre en la docencia,
donde el entusiasmo por enseñar, transmitir la propia experiencia y comunicarse con
los estudiantes es desplazado por la obsesión por salir bien parado en las evaluaciones
cuantitativas o cumplir con los objetivos de eficiencia en la producción de artículos,
tutorías, etcétera. En tal sentido, tal como sostiene Judith Brett, «siempre que los
académicos piensan en sus contribuciones en términos de medidas de eficiencia, gran
parte de lo que hacen por libre voluntad entra en cuestión» (Pritchard, 2006, p. 102).9

Considerando estas dudas de fondo, una pregunta que muchos hoy se hacen es
por cuánto tiempo más seguirán invirtiendo los Estados, los contribuyentes y las em-
presas y otros donantes en un sistema que promete tantos resultados inmediatamente
útiles para la economía pero sobre el cual se extiende cada vez con más fuerza la
sospecha de una creciente incerteza. De hecho, ya hay muchos empresarios que insis-
ten en la necesidad de detener al menos una parte del enorme flujo financiero que hoy
va a las universidades para volcarlo a emprendedores libres y verdaderamente inno-
vadores. Incluso la OCDE ha cambiado en los últimos años una parte de su punto de
vista, aconsejando a las universidades disminuir las presiones evaluadoras sobre los
investigadores, con el fin de generar un clima más apto para su inserción en la diná-
mica del flujo global del conocimiento. Pero todo esto tiene más que ver con la econo-
mía que con la universidad. En tal sentido, con respecto a esta última, es necesario
responder a una pregunta crucial: ¿es posible hoy una universidad que pueda volver a
crecer y a desplegarse siguiendo un camino alternativo al de la industria académica?

8. Conclusión: algunas ideas alternativas y líneas de acción

De acuerdo con Michael Oakeshott, todos los reformistas universitarios deberían
mostrarnos antes una única credencial de paso: la que certifique que aún creen en la
posibilidad de la universidad como el lugar de búsqueda de un conocimiento intelec-
tual perseguido hasta sus últimas consecuencias independientemente de los intere-
ses o aplicaciones prácticas, sean estas cuales fueren:

Los críticos a los que se debe oír son aquellos interesados en la búsqueda del conoci-
miento, no aquellos que creen que la universidad es imperfecta por no ser diferente de
lo que es [Oakeshott, 2009, p. 143].

El mismo informe de la OCDE también argumenta en contra de la excesiva dependencia en los
formatos de productos en investigación, como los proyectos de investigación a corto plazo, que blo-
quean la capacidad de los investigadores de sostener programas de investigación de más largo plazo
impulsados por la curiosidad» (Marginson, 2009, p. 8).

9. Lo mismo ocurre, en última instancia, con el objetivo final de la institución universitaria: «La
motivación para dirigir las instituciones se convierte así en una motivación materialista-extrínseca,
basada en la financiación» (Pritchard, 2006, p. 102).
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Oakeshott también afirmaba que «la universidad no es una máquina que sirve
para lograr un propósito determinado o para producir un resultado en particular»
(Oakeshott, 2009, p. 134). En todo caso, en su opinión, la actividad fundamental
que debía desarrollarse en ella era el studium. La universidad —llamada original-
mente Studium Generale— debía ser el lugar en donde las personas, libres de las
preocupaciones y las urgencias de la vida, tendrían el tiempo para formarse y culti-
varse, dedicándose a la libre actividad de búsqueda del conocimiento. Incluso la
docencia, entendida como proceso pedagógico dirigido con intencionalidad prácti-
ca, era para él algo secundario en la universidad, ya que «su ocupación principal es
la búsqueda del conocimiento (nada puede compensar su ausencia en la universi-
dad) y, en segundo lugar, se ocupa de la clase de educación que ha descubierto que
surge en el transcurso de esta actividad» (Oakeshott, p. 2009, p. 143).

Tomando en cuenta esta idea general inspiradora, que por otra parte es la que
compartieron siempre los grandes renovadores universitarios que mencionábamos
al principio de este artículo, considero que para superar la situación actual es nece-
sario, en primer lugar, sustituir la concepción sesgadamente económica o gestora
de la universidad por una animada por una fuerte identidad intelectual y cultural
que se haga eco de su más auténtico legado histórico (Amaral, Bleiklie y Musselin,
2008). Esto, a su vez, requeriría de un cambio radical en el concepto de «rendición
de cuentas» (accountability) de la universidad. De hecho, más allá de todas las otras
demandas de la sociedad y de la economía, la búsqueda de la verdad siguiendo las
exigencias intrínsecas de los problemas científicos e intelectuales es el servicio prin-
cipal que la universidad le debe a la sociedad. Sin ideal intelectual, la universidad se
queda sin un norte y, por lo tanto, también se vuelve incapaz de cumplir con su
papel de ser un faro de orientación para la sociedad (Bruce, 2009).

Una segunda orientación para ir en camino a una universidad alternativa a la
industria académica sería, a mi juicio, la de recuperar la centralidad del papel de los
profesores. El profesor debería volver a tener una autonomía significativa para rea-
lizar su trabajo. Tal autonomía ha demostrado ser —durante muchos años y en
muchas culturas— la única manera de generar y mantener un alto nivel académico.
El comportamiento irresponsable de algunos académicos no justifica la subordina-
ción de todos a una gestión burocrática o funcionalista. Solo en un ambiente de
libertad será posible volver a crear el espacio de encuentro con los estudiantes, hoy
tan deteriorado debido a las presiones del funcionalismo imperante.

La tercera orientación consistiría en una reforma de los sistemas de evaluación
de la enseñanza y de la investigación. Evaluación no es lo mismo que medición cuan-
titativa. Lo que es específicamente humano nunca es totalmente medible. De hecho,
las mediciones estadísticas son siempre aproximativas y nunca pueden ser el argu-
mento definitivo para la evaluación de la calidad de la educación o de la investiga-
ción. Sin embargo, el argumento sobre los límites de la evaluación estandarizada
no significa resistirse a la necesidad de evaluación. De hecho, la evaluación, el juicio
y la autoindagación constituyen una tarea típica de la universidad. De este modo, el
rechazo a la actual tendencia puramente cuantitativa no implicaría suprimir la eva-
luación, sino recuperar un tipo de evaluación verdaderamente académica: es decir,
una evaluación basada en juicios de valor responsables en el contexto de un discur-
so racional que vaya más allá de unas dudosas y muchas veces contraproducentes
mediciones. En tal sentido, por ejemplo, la evaluación docente no debería estar
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exclusivamente en manos de las encuestas cuantitativas aplicadas a los estudiantes-
consumidores. Tendría siempre que incluir la opinión de profesores destacados,
autoridades y estudiantes. En el caso de la evaluación de la investigación, las medi-
ciones numéricas deberían subordinarse a las evaluaciones de los contenidos y del
rigor intelectual de los trabajos. Por lo demás, los editores de las revistas deberían
recuperar la decisión fundamental de aceptar o rechazar un trabajo, sobre la base
de un juicio informado sobre su contenido y, solo en una segunda fase, se debería
invitar a los árbitros anónimos para colaborar haciendo solo sugerencias sobre como
el trabajo puede ser mejorado.

En cuarto lugar, una alternativa a la industria académica implicaría también cam-
bios en el gobierno y la estructura institucional interna de la universidad. En tal senti-
do, es necesario pasar de una administración fundada en el management como la ac-
tual a un gobierno de tipo genuinamente académico y colegiado que devuelva una voz
y un poder real de decisión a los representantes de la comunidad académica. En esto
es también clave la modificación del papel del directivo académico, que debería ser
entendido de una manera totalmente diferente. En lugar de someter al profesor y al
investigador a requisitos extrínsecos, los directivos deberían convertirse en líderes orien-
tados a actuar como descubridores, capaces de favorecer a los profesores e investiga-
dores atípicos, reconciliando las demandas externas con las internas y comportándose
menos como ejecutivos y más como curadores que ayudan, apoyan y alientan.

En quinto lugar, es necesario replantear las relaciones de la universidad con los
actores principales de la sociedad: el Estado, el mercado y la sociedad civil. Cierta-
mente, sin un marco jurídico sostenido por el Estado y una vinculación mínima con
el mercado, muchos excesos del corporativismo universitario hubieran sido históri-
camente muy difíciles de vencer. Sin embargo, hoy parece evidente que hemos llega-
do al exceso opuesto y queda a la vista la necesidad de poner límites a la influencia
del Estado y del mercado para volver a poner atención y proteger la vida personal y
comunitaria de profesores y estudiantes, que es el alma de la universidad. En tal
sentido, creo que es imprescindible pensar en un nuevo sistema de checks and balan-
ces para poner límites a la influencia de los distintos actores de la sociedad sobre las
universidades, con el fin de lograr que ninguno de ellos ahogue o aplaste a la comu-
nidad académica como el actor principal que siempre debe poder mantener un gra-
do importante de justa autonomía. Por otra parte, una resistencia efectiva a la indus-
tria académica implicaría la recuperación de la autonomía de las universidades fren-
te a los sistemas de ránquines y sistemas de acreditación establecidos por organismos
estatales o paraestatales. Hay quienes propician incluso una moratoria de ránquines
e indexaciones, actualmente muy cuestionadas por concentrar todo el prestigio en
una pocas instituciones y deteriorar, en muchos casos injustamente, el prestigio de la
mayoría por la sola razón de su no adaptación a cánones puramente procedimenta-
les y formales que de ningún modo garantizan la calidad académica.10 Un camino
intermedio en ese sentido podría ser la promoción de un mayor pluralismo de rán-

10. «Adler y Hazing [...] [señala Dennis Tourish] han defendido una moratoria temporal en los rán-
quines de las revistas hasta que se desarrollen mejores métodos para evaluar realmente la calidad. Dudo
francamente si tales métodos pueden o deben ser desarrollados. Sin embargo, el fin de los ránquines es
una meta deseable. En el Reino Unido, esto obviamente significa un fin de los ránquines ABS. Sugiero
que todos debemos ejercer presión hacia ese fin, individual y colectivamente» (Tourish, 2010, p. 14).
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quines y de formas de acreditación, elaborados desde distintos lugares y con diferen-
tes criterios, que permitiera disminuir el nivel de injusta concentración reputacional
en algunos pocos centros académicos como actualmente se observa en el mundo
(Anowar y otros, 2014). No obstante, tal pluralismo no solucionaría el problema de
la orientación estandarizadora y la obsesión por la competencia alrededor de los
índices que cualquier tipo de sistema de ránquines trae consigo.

Finalmente, en sexto lugar, un cambio en la situación actual requeriría de una
modificación en los modos de financiación de la universidad. Ciertamente, la críti-
ca a la reducción de la universidad a la industria académica no puede implicar una
postura romántica que niegue su necesaria vinculación con el dinero. Sin embargo,
es necesario enmarcar académica, jurídica y éticamente, sobre la base de principios
y criterios específicos, los límites y las formas en que las universidades deben rela-
cionarse con los mercados, las empresas y con el Estado con el fin de financiar sus
actividades sin comprometer su autonomía y su calidad académica. En tal sentido,
su financiamiento, tanto privado como estatal, no debería estar única ni mayorita-
riamente basado en la demanda o en una dudosa medición de rendimiento. Para
ello, se deberían utilizar, tal vez en su porcentaje más importante, los métodos de
financiación histórica y por número de estudiantes, que no condicionan los presu-
puestos a hipotéticos logros de rendimiento y, en menor medida, aunque con apli-
cación limitada, otro tipo de métodos basados en la demanda o en evaluaciones de
proyectos específicos. Al mismo tiempo, sería necesario evitar depender de una
única fuente de recursos que acentúa la dependencia ya sea del erario público, de
las cuotas de los estudiantes o de un grupo demasiado pequeño de donantes. En
una palabra, se trataría de apuntar a pasar de un modelo en que el dinero gobierna
a la universidad a otro en el que la universidad gobierna al dinero.

En tal sentido, los principios y prácticas que han animado a las universidades
desde su origen, aunque nunca del todo encarnados, deberían ser recordados hoy
con el fin de entrar en una era de auténtica renovación de la universidad. Aunque
ciertamente es necesaria una fuerte reactualización de los ideales clásicos, la uni-
versidad no puede renunciar a su propia identidad, a la fidelidad a sus fines verda-
deramente académicos y a su autonomía para evaluar adecuadamente la calidad de
sus actividades. Para ello, debe volver a ofrecer una educación auténticamente cul-
tural y científica, una investigación profunda y abierta a la verdad en su variedad y
su unidad, para poder colaborar, solo indirectamente y en el mediano y largo plazo,
con el florecimiento de la economía y de la sociedad.
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1. Introducción: ¿por qué importa la ética?

En el Perú, cada año se gradúan alrededor de 90.000 nuevos profesionales uni-
versitarios (ANR, 2013).1 ¿Es posible dar fe de la calidad de su educación integral y
particularmente del aspecto moral? Sería demasiado ambicioso pretender una res-
puesta definitiva a tal interrogante. Entonces, ¿sabemos al menos cuántos de ellos
habrán llevado un curso de ética en su formación regular? Pese a que la pregunta
es más fácil de responder, no existen reportes o estudios previos que se hayan
ocupado del tema. Es un vacío que quisiéramos corregir parcialmente a partir de
esta investigación.2

La preocupación por la formación ética en el contexto nacional e internacional
se vuelve acuciante por diversos factores. En Latinoamérica, si bien el sector públi-
co goza de mala reputación frente a los ciudadanos que sirve, el reciente escándalo
«Lava Jato» ha descubierto una red de corrupción amplia en el sector privado que
pasaba desapercibida ante la opinión pública. No es solo un país, sino una región
y tal vez un mundo. No es solo el funcionario público y el Estado, sino también un
modelo de empresa y prácticas de sus empleados y directivos, cuyas actividades
frecuentemente pasan desapercibidas por ser catalogadas como asuntos privados.
En ambos sectores, el público y privado, encontramos profesionales con forma-
ción universitaria e incluso con posgrados en reputados centros académicos. ¿Es
que solo desarrollan habilidades técnicas las universidades? ¿Pudieron estas hacer
algo más respecto de la educación moral de sus egresados? Conviene examinar el
rol de las universidades en la formación ética.

José Ángel Agejas, José Luis Parada e Isaac Oliver realizaron un estudio con
empresarios españoles para conocer su opinión sobre la formación ética que la
universidad brindaba a sus nuevos cuadros (Agejas, Parada y Oliver, 2007). Los

¿ENSEÑA ÉTICA LA UNIVERSIDAD PERUANA?

Franklin Ibáñez
Pontificia Universidad Católica del Perú

1. Para el 2012, la antigua Asociación Nacional de Rectores (ANR) reportó 86.241 estudiantes.
Para el 2014, la Superintendencia Nacional de Educación Superior Universitaria (SUNEDU) reporta
84.630, aunque este dato es inconcluso, pues, a la fecha de la consulta (21 de febrero de 2017), faltaba
que algunas universidades entregasen información. La información se obtuvo en el sitio web de la
SUNEDU, a través de su servicio de información estadística (https://www.sunedu.gob.pe/sibe/).

2. La investigación se realizó con el apoyo de un entusiasta grupo de estudiantes de la Pontificia
Universidad Católica del Perú (PUCP), a quienes expreso mi gratitud. Particularmente, merecen un
reconocimiento especial Natalia Gima (PUCP) y Stefany Carhuaz (Universidad César Vallejo). Tam-
bién recibí valiosos aportes de Mario Vásquez (Universidad Privada del Norte), colega y amigo.

Conflicto_facultades_pucp.pmd 29/03/2019, 10:03247



248

autores comentan algunas de las quejas más comunes de los empresarios sobre sus
jóvenes reclutas: a veces cogen el merchandising para ellos, se resisten o muestran
gestos de indignación cuando se les pide que hagan tareas simples —por ejemplo,
fotocopiar, cargar materiales—. En el caso peruano, algo similar puede decirse en el
marco de la formación en habilidades o competencias blandas —soft skills—, entre
las que destaca, desde luego, la ética. Los empleadores peruanos requieren trabaja-
dores responsables y honestos. Sin embargo, observan que el sistema el universita-
rio no siempre los prepara como tales (Banco Mundial, 2011).

Hoy empresa y universidad se constituyen en instituciones estrechamente re-
lacionadas. Aceptando que la universidad no termina de hacer su parte, no debe-
mos pasar por alto que frecuentemente los problemas éticos provienen de la cul-
tura empresarial. No son solo los jóvenes cuadros quienes faltan a la moral, sino
que a veces los modos de proceder errados provienen desde la alta dirección. Los
casos internacionales de distinguidas compañías como Volkswagen —acusada
por mentir respecto a los indicadores ecológicos de una línea de autos (Sánchez,
2015)— o Samsung —sancionada por sobornar al gobierno surcoreano, cuya pre-
sidenta fue depuesta (BBC Mundo, 2017; Vidal, 2015)— son emblemáticos. Es
curioso que sucedan en Alemania y Corea del Sur, lugares reconocidos desde
Latinoamérica como paradigmas de eficiencia y ética en los negocios. En línea
semejante, podríamos traer a colación numerosos escándalos en los que grandes
marcas internacionales como Adidas, Bayer, Coca-Cola, Ford, Levis, McDonald’s,
Pfizer, Shell, Walt Disney, entre tantas otras, han sido involucradas (Werner y
Weiss, 2003). En el Perú, podríamos citar también ejemplos similares. Odebrecht
de Brasil no ha operado sola y es difícil creer que las grandes constructoras pe-
ruanas que fueron sus socias no sabían ni participaron de aquellos actos inmora-
les. ¿No se dieron cuenta de que al trabajar junto a Odebrecht cobraban mucho
más por lo mismo que hacían antes? ¿Si no sabían nada de los sobornos que
ofrecía su socia, no podían sospechar al menos por los sobrecostos que tanto les
favorecían? (Gómez-Fernandini, 2017; Novoa y Loayza, 2017). Las grandes far-
macias son acusadas por haber concertado precios; los supermercados, por pu-
blicidad engañosa; la compañía de leche más conocida —que representa el se-
gundo grupo económico más grande del país— por estafa y delito contra la salud,
etcétera (La República, 2016a, 2016b, 2017). ¿Quién ha formado estos cuadros
ejecutivos? Sea que los egresados traen vicios que sus estudios superiores no co-
rrigieron, sea que las empresas están moldeadas por una cultura con serios va-
cíos morales, en cualquiera de los dos escenarios, la universidad no debe evadir
su responsabilidad.

Por un lado, la sociedad civil, el Estado, la empresa y el resto de agentes socia-
les coinciden en afirmar la centralidad de la ética. Por otro lado, promueven un
modelo social y, desde allí, uno educativo que prioriza la formación técnica y pro-
ductiva en vez de una integral. La empresa requiere trabajadores éticos; la demo-
cracia, ciudadanos responsables; la sociedad, personas de bien. Sin embargo, la
propia presión del sistema económico es causa de la poca atención directa a la
formación integral. Incluso, algunas familias que eligen universidades privadas
para sus hijos consideran que enviar a sus hijos a dichas universidades es una
inversión y esperan recuperarla pronto; no lo ven como una oportunidad para que
sus hijos sean mejores personas en primer lugar. Por supuesto, existen honrosas

Conflicto_facultades_pucp.pmd 29/03/2019, 10:03248



249

excepciones, es decir, centros de estudio, públicos y privados, que son reconocidos
por su afán sincero por procurar una formación integral. De todos modos, frente a
una corriente que es clara mayoría, nos hallamos ante el ocaso de las humanida-
des, incapaces incluso de cuestionarnos si ellas deberían tener espacio en el mun-
do de hoy, ya que la misma pregunta es humanista. Más bien, como propone Mar-
tha Nussbaum, debiéramos recuperar la formación integral como aconteció en el
nacimiento de la ética como disciplina, inserta en el proyecto de la educación
clásica precisamente para construir mejores seres humanos y sociedades (véase
Nussbaum, 2005, 2010).

Examinemos al menos dos sentidos del término «ética». En primer lugar, co-
múnmente en lenguas latinas, la ética es sinónimo de moral y se refiere al conjun-
to de pautas, normas y principios que orientan la acción hacia lo que socialmente
se considera bueno, justo, correcto. En este sentido, todos tenemos ética, o sabe-
mos algo al respecto. Platón lo expresó muy bien hace más de dos milenios: hasta
una banda de ladrones requiere un mínimo de ética interna o códigos de conducta
que guíen el comportamiento de sus miembros (Platón, República). Si no existiera
lealtad entre ellos —para no robarse o delatarse mutuamente—, el grupo no sub-
sistiría. Los seres humanos somos agentes morales —¡todos y siempre!—, aun
cuando a veces fallemos a la voz de nuestra conciencia. En un segundo sentido, la
ética se considera una disciplina filosófica cuya historia oficial comienza con el
pueblo griego hace casi veinticinco siglos. Si la moral, según la acepción anterior,
es el conjunto o sistema de principios que guían nuestra acción, en este sentido
segundo, la ética vendría a ser la reflexión sobre tal conjunto. La ética como disci-
plina filosófica, desde donde ha sido incorporada a la academia, se convierte en
saber, estudio, y/o reflexión crítica y sistemática sobre la moral. Esta segunda acep-
ción de la ética no debería conducirnos a la creencia errada de que esta sea solo
patrimonio de los filósofos y/o académicos profesionales. La capacidad para in-
vestigar y reflexionar sobre el bien y el mal es propiedad común de la humanidad,
aunque algunos descuiden este ejercicio.

La formación moral es tarea de toda la vida y de los más diversos agentes. La
ética es un saber práctico que nos acompaña siempre, aun cuando frecuente-
mente pase desapercibida. Orientaciones, principios y valores nos guían desde
muy niños, y la educación ética nos debería impulsar a su revisión crítica al
menos en algunas etapas formales. La educación básica y la superior constitu-
yen periodos privilegiados para tal examen. Por un lado, los niños pequeños
requieren pautas o normas claras para orientarse en el mundo: no golpearse
entre ellos, respetar los juguetes ajenos, etcétera. Esa moral primaria, incorpora-
da por el peso de la autoridad de padres y educadores, es tan necesaria como
limitada. Por otro lado, si cuando somos adultos la moral funciona en nosotros
aún por el temor y la autoridad, seguimos actuando con la ética de un niño
pequeño. El reto de la educación moral está en el progresivo desarrollo del juicio
crítico o razonamiento práctico. El joven universitario no debe recibir normas,
tampoco solo las razones de las mismas, sino que ya está en edad de analizar
enfoques éticos y construir sus propias razones en diálogo con su tradición. En
la universidad, la formación ética bien puede contribuir tanto al examen crítico
de la moral vigente como a la recreación y síntesis propia, de modo que el sujeto
sea autónomo y responsable. La universidad es un espacio idóneo para reflexio-
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nar sobre, y construir, el tipo de persona, profesional y ciudadano que cada estu-
diante aspira a ser.

Es cierto que un curso universitario de ética no es suficiente remedio frente a
los problemas y desafíos de un ambiente frío y competitivo; cuando no corrupto y
plagado de males morales. No se puede sobrecargar expectativas en un curso o
dos. Sin embargo, la educación universitaria es un proceso que convenientemen-
te realizado puede formar ciudadanos comprometidos, trabajadores honestos y
personas de bien. Una adecuada asignatura de ética puede jugar un rol funda-
mental en dicho proceso. El sentir común de quienes la venimos enseñando con-
cuerda en que es una misión difícil, pero no imposible. Por eso, nuestro estudio
pretende comprender la presencia de la ética en las mallas curriculares de las
universidades peruanas.

2. Realidad peruana sobre los cursos de ética

En el año 2015, la población de universitarios en el pregrado fue aproximada-
mente poco mayor de 1.340.000 (SUNEDU, 2017).3 Esta población estaba dividida
entre 321.000 (24 %) en instituciones públicas y 1.019.000 (76 %) en las privadas.
Ese mismo año, aparecen registradas 142 universidades, de las cuales 51 son públi-
cas y 91 privadas. A fin de saber si esa población estudiantil cursa una asignatura de
ética, hemos consultado las mallas curriculares en internet entre los meses de no-
viembre de 2016 y enero de 2017. Ciertamente, esta es una aproximación limitada
por al menos dos razones: en primer lugar, la falta de información. Por un lado, los
sitios web institucionales comunican información no siempre actualizada y com-
pleta. De hecho, de las 142 universidades, 7 no poseen sitio web o portal alguno,4 y
otras 33 que sí están presentes en internet ofrecen información deficiente.5 Por otro
lado, entre las universidades que sí cuentan con sitios web, la información que
ofrecen es muy desigual. Por ejemplo, en algunos casos, especialmente en universi-
dades públicas, al interior de la misma institución, las facultades muestran infor-
mación dispar: algunas presentan toda la malla curricular, otras poco, otras nada.
Tal era el caso de los portales web de las universidades nacionales de Trujillo y de
Educación Enrique Guzmán y Valle.6

Una segunda razón, no menos significativa, son las particularidades sobre cómo
se ha ido incorporando el curso de ética en cada universidad. De un lado, los cam-
bios en los planes de estudio son una primera variante a considerar. Cuando las

3. La información de la SUNEDU no está completa, pues algunas pocas universidades no repor-
taron sus cifras hasta la fecha consultada. La información se obtuvo en el sitio web de la SUNEDU,
a través de su servicio de información estadística (https://www.sunedu.gob.pe/sibe/).

4. En este grupo, seis son universidades públicas, creadas solo por ley y, muy probablemente,
con fines populistas o demagógicos, como las universidades de Los Olivos o San Juan de Lurigan-
cho en Lima, o las Pampas y Huamachuco en los departamentos de Huancavelica y La Libertad
respectivamente.

5. Aunque hemos calificado como deficientes a 33 portales web universitarios, quince de ellos nos
ofrecen alguna información que hemos podido incluir en la base de datos y estadísticas siguientes.

6. Compárense, a modo de ejemplo, los portales de las dos universidades: Universidad Nacional
de Educación Enrique Guzmán y Valle (http://www.une.edu.pe/) y Universidad Nacional de Trujillo
(http://www.unitru.edu.pe/). Los sitios web fueron consultados por última vez el 15 de enero de 2017.
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universidades, o algunas de sus facultades, cambian sus planes de estudio y el cam-
bio afecta, para bien o para mal, una asignatura de ética, no es posible identificar si
dicha asignatura será finalmente llevada por todos los estudiantes. Es sugestivo el
caso de la universidad privada Alas Peruanas. Esta universidad, la cual cuenta con
la población de estudiantes de pregrado más numerosa del país, cambió en el se-
mestre 2014-2 sus planes de estudio y ahora incorpora un curso de ética explícita-
mente en todas las carreras.7 Pero ¿cómo calcular la población estudiantil que no
llevará tal curso y que hoy se encuentra a mitad de carrera? De otro lado, la existen-
cia de cursos electivos de ética —es decir, asignaturas que el estudiante puede deci-
dir tomar o no— afecta también nuestro estudio. Veamos el caso de la Pontificia
Universidad Católica del Perú (PUCP). Dentro de esta prestigiosa universidad, casi
todas las carreras incluyen una asignatura obligatoria de ética. Además, un gran
número de estudiantes suele cursar una asignatura opcional semejante en las facul-
tades de Estudios Generales. Por lo tanto, son numerosos los alumnos quienes fi-
nalmente toman hasta dos cursos de ética. Sin embargo, ya que el curso es opcional
en el programa de Estudios Generales y existen un par de carreras que no lo inclu-
yen dentro de su plan, es posible, aunque extraño, que algún alumno se gradúe sin
revisar una materia explícita de ética.8

Los obstáculos mencionados para reunir información completa y fidedigna no
constituyen dificultades infranqueables. Más bien, preferimos seguir el consejo de
Aristóteles, quien, precisamente ante los problemas propios de la investigación so-
bre ética, decía: «Nuestra exposición será suficientemente satisfactoria, si es pre-
sentada tan claramente como lo permite la materia; porque no se ha de buscar el
mismo rigor en todos los razonamientos» (Ética nicomáquea, 1094b11 ss.). Ade-
más, podemos añadir que «es propio del hombre instruido buscar la exactitud en
cada materia en la medida en que la admite la naturaleza del asunto» (1094b23 ss.).
Por tanto, nos daremos por satisfechos si la información presentada es suficiente y
verosímil para bosquejar la realidad universitaria en este aspecto.

Para formar moralmente a los universitarios existen tres opciones o vías: pri-
mero, ofrecer cursos explícitos, sean de ética general o de alguna forma de ética
aplicada según la carrera en cuestión; segundo, implementar la ética como eje
transversal de varias asignaturas y/o actividades llamadas extracurriculares; ter-
cero, una combinación de las dos opciones anteriores. Cada alternativa tiene sus
pros y contras. En el caso peruano, existen las tres vías. Los recursos de esta
investigación hacían imposible ocuparse de la segunda.9 Por ello, la investigación

7. Antes del semestre 2014-2, la asignatura de ética se hallaba explícita en la mayoría de carreras.
Sin embargo, algunas de las notorias ausencias se presentaban en Estomatología, Farmacia, Psicolo-
gía, Medicina, Arquitectura e Ingeniería Civil, carreras con no pocos alumnos. Estos ocho programas
que no incluían el curso de ética sumaban en el año 2015 casi 40.000 estudiantes (información obte-
nida en el sitio web de la SUNEDU, a través de su servicio de información estadística). Véase el portal
electrónico de la Universidad Alas Peruanas (www.uap.edu.pe/), consultado por última vez el 15 de
enero de 2017.

8. Las carreras que no incluyen una asignatura obligatoria y explícita de ética son Matemáticas
y Humanidades —en el caso de la última, el plan de estudios sugiere que la ética estaría presente
transversalmente— véase el portal electrónico de la Pontificia Universidad Católica del Perú
(www.pucp.edu.pe), consultado el 15 de agosto de 2017.

9. ¿Qué tan efectivo o cierto es el compromiso con la ética de parte de las universidades que, al no
ofrecer una asignatura moral explícita, dicen incorporarla de modo transversal? Por el conocimiento
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se centró en la primera opción que, de todos modos, deja entrever parcialmente
algo de la tercera. Entonces, consultamos las mallas curriculares en internet para
rastrear asignaturas propias del área ética a partir del nombre. Tales cursos apare-
cen con títulos diversos como «Ética», «Moral», «Deontología», u otros. Si bien
estas son las denominaciones más comunes, no es extraño encontrarlas acompa-
ñadas de algún adjetivo, convirtiéndose en «Ética Profesional», «Deontología Pro-
fesional»; u otro sustantivo, como en los casos de «Filosofía y Ética» o «Ética y
Ciudadanía». También existen materias específicamente orientadas a la carrera en
cuestión: por ejemplo, «Deontología de las Comunicaciones», «Ética Biológica»,
«Ética Ambiental», «Ética Forense», «Ética y Educación en Valores», entre otros.

Los principales hallazgos pueden resumirse en los Gráficos 1 y 2. En 17 uni-
versidades, que representan 88.500 estudiantes (6 %), la información es tan vaga
que no es posible realizar afirmaciones al respecto. Quienes definitivamente «sí»
cursan ética son 304.500 alumnos (23 %). En cambio, quienes concluyentemente
«no» llevan ningún curso de ética son 450.500 (30 %). Mientras tanto, 84.300
(6 %) estudiantes muy «probablemente» toma una asignatura de ética. Por últi-
mo, los alumnos que «tal vez» estudien ética son 469.200 (35 %). En suma, quie-
nes «sí» y «muy probablemente» estudian ética son poco menos del 30 %. Ante
tales cifras, resuena la pregunta propuesta en la introducción: ¿Están tomando
en serio las universidades la formación integral, particularmente la moral? Pare-
ce que no.

GRÁFICO 1. Estudiantes de ética

FUENTE: elaboración propia.

del medio, mi conjetura personal es que varias universidades solo consideran la ética como un lema
y se escudan detrás de una supuesta transversalidad difícilmente constatable para afirmar que efec-
tivamente la desarrollan. Pero hace falta un estudio más pormenorizado para confirmar o no tal
conjetura.
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Los Gráficos 3 y 4 ofrecen una clasificación semejante a los gráficos previos,
pero muestran las cifras de estudios de ética según el tipo de universidad: priva-
das (gráfico 3) y públicas (gráfico 4). El porcentaje de estudiantes que sí cursará
ética es 31 % en las públicas y 19 % en las privadas. Su contrario, quienes defini-
tivamente no lo harán, representan el 3 % en la universidad pública y 19 % en la
privada. Ambos datos parecieran indicar una apuesta más decidida de parte de las

GRÁFICO 2. Estudiantes de ética (%)

FUENTE: elaboración propia.

GRÁFICO 3. Estudiantes de ética en universidades privadas (%)

FUENTE: elaboración propia.
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instituciones académicas públicas. Tal vez estas instituciones sienten menos la
presión de la competencia entre universidades y del mercado laboral, o tal vez
tienen una mayor apertura a la formación integral.

La Tabla 1 detalla la situación de las ocho universidades con mayor número de
estudiantes en el pregrado. Este grupo de universidades representa al 40 % de los
universitarios del país. Solo una, la Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
es pública. Como se aprecia, estas universidades principalmente «no» o solo «tal
vez» incluyen asignaturas de ética en su malla curricular. Siendo en su mayoría

GRÁFICO 4. Estudiantes de ética en universidades públicas (%)

FUENTE: elaboración propia.
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instituciones educativas con fines de lucro o societarias, ¿evidencia este descuido
por la ética una intención claramente mercantil desde su fundación y orientación?
Sería interesante analizar con más detalle las sumillas y sílabos para comprender
si el enfoque de ética transversal existe, en lugar de la presencia decidida de un
curso explícito del área moral. Lamentablemente, no todas ofrecen las sumillas ni
sílabos. La investigación queda abierta en este punto.

Otro dato descubierto es el creditaje, el cual constituye un buen indicador de
cuánto se valora una asignatura.10 El empeño que el estudiante le otorga a un curso
depende también del peso que tendrá en el cálculo de su promedio ponderado o
medida equivalente para su ubicación en la escala de rendimiento académico de su
carrera o facultad. Los estudiantes dedican más tiempo, atención o importancia a
materias con mayor número de créditos. Entonces, no basta incluir una asignatura
de ética para decir que se la toma en serio si, como se constata en numerosas uni-
versidades, solo otorga 2 créditos. Ha sido parcialmente posible calcular el crédito
promedio a nivel nacional, pues solo 76 universidades ofrecen información sufi-
ciente. En esa muestra, los créditos oscilan entre 2 y 4 y el promedio resultante es
poco inferior a 3 créditos —o exactamente 2,97—.

Asimismo, se pudo notar una tendencia llamativa. ¿Cuáles son las profesiones
donde las asignaturas de ética están menos presentes? Destacan dos familias de
carreras cercanas entre ellas: las ingenierías y las ciencias básicas. No es el caso de
administración o contabilidad, carreras altamente demandas por empresas. Tal vez
en ciencias básicas —matemática, química, física— predomina un modelo científi-
co juzgado como moralmente neutro. Es cierto que en el Perú la investigación cien-
tífica de este nivel es escasa y estas carreras son poco requeridas. Pero ¿tal situación
las exime de evaluarse éticamente? ¿No tienen las «ciencias duras» aspectos mora-
les en su desarrollo —por ejemplo, en el modo de conducir una investigación— y en
su aplicación —donde es obvio que impactarán socialmente—? Alguien podría jus-
tificar su ausencia, argumentando que el científico no es responsable de las conse-
cuencias de sus descubrimientos, sino que estas más bien dependen de los usos o
aplicaciones técnicas que otros profesionales realizan. En este caso, se estaría des-
cargando la responsabilidad sobre las ingenierías, carreras donde los cursos de éti-
ca también brillan por su ausencia. ¿Cómo justificar que los profesionales dedica-
dos a la aplicación tecnológica no se preparen para evaluar moralmente su ejercicio
profesional? En los últimos meses, frente al impacto de sendos desastres naturales,
hemos sido testigos de obras de ingeniería mal hechas.11 Si los puentes se caen o las
carreteras duran poco, ¿es solo porque fracasaron las habilidades técnicas de sus
autores? ¿O también porque hubo un consciente fallo moral: al menos la dejadez o
el mínimo esfuerzo en pro de ganar más dinero con una construcción de calidad
inferior a la debida?

También se identificaron los momentos o etapas de la carrera en que se ubica el
curso de ética cuando este existe. El promedio está entre los ciclos sexto y séptimo.
Teniendo en cuenta que en el Perú la mayoría de carreras dura diez ciclos o semes-

10. En el sistema peruano, un crédito se traduce administrativamente en una hora lectiva sema-
nal, si esta es considerada como «teoría»; o dos horas, si estas son consideradas «prácticas».

11. Fue paradigmático el desplome del Puente Talavera, cuya explicación fue tan absurda que
ventiló la ineficiencia del alcalde más popular de Lima (El Comercio, 2017).
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tres académicos —dos semestres por año cronológico—, podemos decir que las
asignaturas de formación moral son programadas, en general, para poco después
de la mitad de la carrera. Tal vez se asume que los estudiantes en ese momento son
lo suficientemente maduros para proyectar con sentido de realidad las implican-
cias de su ejercicio profesional. Un significativo grupo de universidades considera
más bien que el momento adecuado es el inicio de la carrera, precisamente porque
se imparte la ética junto a otras competencias generales como la comunicación
escrita. Pocas universidades, en cambio, sitúan el curso casi al final, pensando que
la inminente situación de egreso requiere de un último momento de concientiza-
ción sobre la responsabilidad profesional.

¿Quiénes enseñan ética? Desde antiguo, se la considera una rama de la filosofía,
dentro de la llamada filosofía práctica, la cual incluye además a la filosofía política
y a la filosofía del derecho, entre otras. Por tanto, sería normal que la investiguen los
filósofos y sean estos los primeros llamados a enseñarla. Pero, como venimos seña-
lando, en el medio peruano, como en otras latitudes, se juzga el valor de la carrera
por su rédito monetario. Desde esa mirada, la filosofía es una profesión poco atrac-
tiva para las exigencias del mercado. ¿Cuántas universidades enseñan la carrera de
filosofía en el Perú? Las más conocidas son cinco: las nacionales, Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos (Lima), Universidad Federico Villareal (Lima), Univer-
sidad Nacional de San Agustín (Arequipa); y las privadas, PUCP (Lima) y Universi-
dad Antonio Ruiz de Montoya (Lima). Menos conocida, quizás por ser propia del
ámbito eclesiástico, es la Facultad de Teología (Lima). En total existen seis universi-
dades, de las cuales cinco están en Lima.

¿Producen suficientes profesionales para cubrir la investigación y la enseñanza
de la ética a nivel superior? Obviamente no; por ello, la falta de docentes de filosofía
y, concretamente, de ética se ha venido supliendo de dos modos. Primero, algunas
universidades que ofrecen la carrera de Educación Secundaria incluyen la Filosofía
como subespecialidad junto a otras.12 Además, otras instituciones que no ofrecen el
pregrado de Filosofía sí brindan algún posgrado relacionado al menos a la ética.13 El
segundo modo, y quizá más importante, consiste en reconocer que, si bien la ética
es una disciplina filosófica, no es indispensable que sea patrimonio exclusivo de los
filósofos profesionales, quienes optan por la filosofía como carrera académica. Ade-
más, la ética contemporánea se nutre de variadas disciplinas, como la psicología o
las neurociencias. Entonces, por supuesto que es posible y deseable incluir a otros
profesionales desde diversos campos, más aún si se quiere lograr un sincero abor-
daje interdisciplinario. Sin embargo, este auxilio válido para cubrir la demanda
puede ser a veces también muy limitado. Es difícil evaluar el resultado de esta op-
ción, pues no hay información suficiente sobre los muchos docentes de ética que no
son filósofos sino profesionales de las más diversas disciplinas. Es cierto que varios

12. Hemos identificado al menos cinco universidades en esta situación: Santo Toribio de Mogro-
vejo (Chiclayo), Enrique Guzmán y Valle (Lima), Católica Santa María (Arequipa), Hermilio Valdizán
(Huánuco) y Antonio Ruiz de Montoya (Lima).

13. Las siguientes universidades ofrecen maestrías en Filosofía con diferentes menciones: Uni-
versidad de Piura (Lima), con mención en Antropología Filosófica; la Universidad Católica Sede
Sapientiae (Lima), con mención en Filosofía y Religión, y otra en Bioética; la Universidad Católica
Santo Toribio de Mogrovejo (Chiclayo), con mención en Bioética.
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se han tomado en serio esta tarea y han investigado, llevado cursos, e incluso reali-
zado una segunda especialización. Algunos profesores, sin embargo, desde su expe-
riencia y con buena intención, pero sin formación teórica al respecto, reducen la
ética a la lista de deberes que, a su juicio, deberían ser cumplidos. De allí que entre
los hallazgos de la investigación se confirme la existencia de numerosos cursos de
deontología profesional donde prima la aprehensión de normas y soluciones o pro-
tocolos, a la par del estilo de algunos colegios profesionales. Ciertamente, este mé-
todo tiene la ventaja de enfocarse muy concretamente en el campo de aplicación
real. Algunos de los límites podrían ser la falta de reflexión crítica sobre el propio
ejercicio, aceptar automáticamente la experiencia de los mayores como la mejor,
centrarse excesivamente en la ética profesional y descuidar el aspecto personal, no
incorporar la dimensión ciudadana como independiente de la profesión, entre otros.
Podríamos resumir la idea en un eslogan: «Ética profesional sí, pero no solo».

La ética incluye más que el ejercicio profesional o incluso más que la responsa-
bilidad social. Es eminentemente social, pero también incorpora la dimensión pri-
vada, individual. Cito solo un par de ejemplos por su peso en la historia de esta
disciplina. Primero, la búsqueda de la propia felicidad era tema central en la ética
de Aristóteles, la cual llegaba a su plenitud en la vida política, en el compromiso
activo y colectivo por el bien común (Ética nicomáquea). Pero también reconocía
que la amistad virtuosa y gratuita, al margen de sus consecuencias cívicas, era un
bien central para la vida. Segundo, el desarrollo de los propios talentos era un deber
para Kant, más allá de sus efectos sociales reales (véase la Fundamentación de la
metafísica de las costumbres). El autor reconocía que este deber es imperfecto, pero
no por ello opcional.14 Estamos obligados a desarrollar los talentos y vencer nuestra
mediocridad así sea que nadie, ni siquiera nosotros mismos, se beneficie de ello. En
sintonía con aquellos dos célebres pensadores, cuando nos encontramos frente a un
estudiante, muchos docentes de moral vemos en él más que un futuro profesional.
Estamos delante de un ser humano, un proyecto único y digno por realizar. Por eso
creemos que merece una mirada amplia y comprehensiva de la ética, que debe
recibir un curso riguroso y sugerente que lo invite a cultivar su propia persona y
evite el descuido del alma (Giusti, 2015).

3. Palabras finales

La ética es fundamental para las personas y sociedades. El Perú no es una ex-
cepción. Sin embargo, poco menos de un tercio de los estudiantes universitarios
cursa, o muy probablemente lo hará, una asignatura de ética. Pese a que diversos
agentes sociales la consideran fundamental y que las universidades publiciten una
educación integral, la formación moral viene descuidada, al menos como presencia
explícita en las mallas curriculares. También aparece algo abandonada la forma-

14. Para Kant, los deberes imperfectos son flexibles en las condiciones de su cumplimento, es
decir, dejan margen de criterio para su realización. Por eso pueden parecer no tan evidentes o exigen-
tes como el caso de los deberes perfectos. Existe el deber perfecto de no matar, mientras que desple-
gar los talentos es un deber imperfecto. Sin embargo, aunque no sea evidente para todos, prosigue
Kant, tras la debida reflexión, debiéramos notar que ambos son exigibles y deberes reales.
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ción de educadores en ética, sean filósofos de carrera o profesionales de otras disci-
plinas que asuman esta tarea. Tal vez las universidades están priorizando las aptitu-
des técnicas que serán productivas y rentables según demandan las empresas y la
sociedad en su mayoría. En cambio, la ética está asociada con las llamadas habili-
dades blandas o competencias generales, básicas, transversales, o interpersonales.15

Para un contador, es importante realizar cálculos exactos; para un abogado, cono-
cer los sistemas legales. Estas son sus habilidades duras o competencias específi-
cas. Pero tan importantes como dichas habilidades son también el saber comuni-
carse con sus clientes, trabajar en equipo y, desde luego, la aptitud moral del profe-
sional. ¿Acaso cuando buscamos un médico importa poco su calidad ética y nos da
igual que actúe como un mecánico eficiente al reparar autos? Tanto más urgente y
prioritario debiera ser este aspecto precisamente cuando notamos que la corrup-
ción público-privada es tan amplia.

Debiera ser la ética o algún equivalente cercano un curso obligatorio en la for-
mación profesional. Con seguridad mitigaría algunos males morales como la co-
rrupción. No debemos olvidar que en el Perú la ética como curso empezó a multipli-
carse precisamente después de los escándalos de corrupción de la década de 1990.
El progresivo desfile de políticos, dueños de medios de comunicación, empresarios,
deportistas y demás personajes públicos para pedir favores o recibir dineros en la
sala del Sistema de Inteligencia Nacional marcó a mi generación, aunque muchos
lo hayan olvidado (Quiroz, 2013). Ojalá que para esta generación no pase desaperci-
bida la lección de los recientes escándalos morales y que la posterior preocupación
por la ética no se disuelva tan pronto los medios le den menor cobertura.
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Tradicionalmente se ha segmentado las áreas del conocimiento en las llamadas
coloquialmente «ciencias duras» y «ciencias blandas» o, dicho de otra manera, en
ciencias y humanidades. Sin embargo, en pleno siglo XXI, esta división pareciera
restar dinámica a un mundo en constante evolución y crecimiento. ¿Por qué seguir
manteniendo esta segregación cuando la investigación requiere más que nunca una
perspectiva integral, una mirada transdisciplinaria?

Claro está que las ciencias humanas o sociales, llamadas así por tener al hom-
bre y sus manifestaciones sociales como objeto de estudio, no son menos ciencia
que las que consisten en el estudio de los fenómenos naturales o físicos, llamadas
también ciencias exactas.

Las ciencias sociales son ciencias que aplican un método científico, partiendo
de la observación, el análisis, la contrastación y, varias de ellas, la experimentación.
Otras, como la historia o la arqueología, incluyen la interpretación a través de datos
únicos. Debido a la falta de control que el observador puede tener sobre las varia-
bles en el objeto de estudio en el campo de las ciencias sociales es que se complejiza
y dificulta la exactitud de su experimento y sus resultados podrían parecer «menos
confiables». Pero, en realidad, el que sean más complejos le da a las ciencias socia-
les un valor e importancia adicional. El que el mismo científico social se reconozca,
a su vez, como parte del objeto de estudio se convierte en un «plus epistemológico»,
que le aporta un gran valor a la objetividad científica y que es necesario incorporar
al resto de las ciencias.

La discusión sobre su rigor y su pertenencia a la «ciencia» se ha visto superada
ya en muchos ámbitos y en la propia academia. Sin embargo, el segmentar la reali-
dad siempre ha sido una condición para comprenderla e investigarla. Su objeto de
conocimiento son manifestaciones sociales y, con ello, manifestaciones de cons-
tructos abstractos y a veces difíciles de replicar. Al respecto, la reconocida PhD
Susana Priest, directora de la destacada revista Science Comunication, dijo en algu-
na oportunidad lo siguiente, haciendo referencia a esta balanza en los objetos de
estudio de las ciencias:

En ciencia, no siempre podemos identificar la función de cada gen o predecir qué
genes, al operar junto con otros, producirán un efecto concreto en un individuo
concreto como parte de un entorno concreto. Esto no significa que la genética no sea
una ciencia. Solo significa que la genética se ocupa de un tema muy complejo. Los
meteorólogos no siempre pueden predecir el tiempo y los geólogos no pueden prede-
cir los terremotos con precisión. Los sistemas complejos son difíciles de caracteri-

IMPORTANCIA DE LAS HUMANIDADES Y CIENCIAS SOCIALES
EN LA CIENCIA, TECNOLOGÍA E INNOVACIÓN

Fabiola León-Velarde y Sofia Quiroz
Consejo Nacional de Ciencia, Tecnología e Innovación

Tecnológica (CONCYTEC), Perú
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zar, y los seres humanos y su organización social constituyen uno de los sistemas
más complejos que conocemos [Priest, 2015].

Al igual que otros científicos, los científicos sociales recogen datos, los analizan
e interpretan a la luz de hipótesis, y llegan a conclusiones con fundamento empírico
que suman al total del conocimiento humano acumulado (Priest, 2015). A pesar de
estas diferencias que puedan existir entre ambos tipos de ciencias, es necesario
destacar que el desarrollo de las ciencias exactas y las ciencias sociales está estre-
chamente vinculado a las humanidades, debido a que —para poder desarrollar el
pensamiento científico— es necesario considerar la perspectiva histórica y filosófi-
ca, conocer la capacidad humana que permitirá el desarrollo del conocimiento.

De un tiempo a esta parte se viene discutiendo en diferentes países la relevancia
de integrar la producción de las ciencias sociales y las ciencias exactas en un mismo
registro, no solo con el objetivo de validar el trabajo científico de los científicos
sociales en el campo de la ciencia y la tecnología, sino también para promover el
trabajo conjunto hacia una perspectiva integral de la investigación. Sin embargo,
aquí debemos considerar que validar la investigación de historiadores, arqueólo-
gos, sociólogos, politólogos, etcétera, en el campo de la ciencia, como producción
científica integrante de los registros de ciencia y tecnología debe suponer como
requisito fundamental la rigurosidad científica en un estudio que sea común y útil
para la producción científica, así como su revisión por pares, como ocurre con la
investigación en las ciencias exactas.

Es evidente que, en el Perú, las ciencias sociales y las humanidades juegan un
rol muy importante dentro del sector de Investigación y Desarrollo (I+D). Esto es
así debido a que este es un país con temas sociales muy complejos —que surgen de
su diversidad humana— y desigual en su estructura social. Lamentablemente, has-
ta el momento, no se piensa en la ciencia, la tecnología y la innovación como el
camino a seguir para resolver dichos problemas, agrandando así las brechas de
desigualdad existentes. Asimismo, se debe tener presente que el Perú es un país
poseedor de grandes conocimientos tradicionales que deben ser puestos en valor y
vincularse a la dinámica de una sociedad del conocimiento.

Es momento de que el Perú apunte a una transformación basada en el conoci-
miento, el cual debe incorporarse en sus procesos productivos y sociales. Debemos
entender, en todos los sectores y en todos los niveles de decisión, que esta es la clave
para el desarrollo. Para ello, debemos ser capaces de generar políticas nacionales y
regionales con el fin de resolver problemas sociales, ambientales, tecnológicos y
aprovechar nuestras potencialidades de acuerdo con los recursos que nos permitan
obtener ventajas comparativas.

Estas soluciones se pueden dar a través de programas y proyectos de ciencias
básicas y aplicadas, que se encuentran principalmente en las universidades y en
institutos de investigación. Sin embargo, en muchos casos salen a relucir grandes
debilidades en el proceso de inserción de los conocimientos en la sociedad, ya que
muchas veces las investigaciones se realizan de manera aislada. No se suele tener
equipos transdisciplinarios de las diversas áreas de conocimiento que permitan que
dichos programas de investigación y desarrollo se integren con los estudios sociales.

Es en este punto que debemos hacer una reflexión y darle una mirada al conoci-
miento de manera más integral. No solo desde el punto de vista científico y tecnoló-
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gico, sino también desde el lado creativo y de innovación que conllevan los proce-
sos. Es por esto que, desde los diferentes ámbitos educativos, se debe construir
aprendizajes más integradores y transversales. Es necesario que se creen entornos
propicios para que jóvenes científicos peruanos puedan establecer vínculos perso-
nales entre ellos y también crear redes a nivel internacional, de modo tal que sea
posible lograr futuras cooperaciones científicas en diferentes niveles.

Un aspecto importante que permitirá sinergias, articulación y una adecuada
convivencia entre las «ciencias duras» y las «ciencias blandas» es la mediación cien-
tífica. Esto permitirá acercar las teorías y el quehacer científico al mundo real, me-
jorar la comunicación entre ellos. Gran parte del proceso de mediación científica
gira en torno al aprendizaje social que permite que las partes interesadas actúen
como un grupo para lograr el objetivo inicial que tenían en mente; además, permite
aumentar la confiabilidad percibida de los datos.

Esta mediación debe ser realizada por educadores, pedagogos, periodistas, co-
municadores y profesionales especializados en formación científica. Estos deben
tener experiencia en investigación y también en intervención social. La medicación
debe ser realizada por equipos multidisciplinarios, de modo que los mensajes cien-
tíficos sean comprensibles para la sociedad.

Muchos países nos llevan gran ventaja en el desarrollo de una comunicación
efectiva que permita tender estos puentes y que, al mismo tiempo, democratice la
ciencia, haciendo accesible el conocimiento a la sociedad en general. Además,
también se promueve la relevancia de contar con las ciencias humanas y sociales
como base para la enseñanza y formación de los científicos propiamente dichos.
Existen centros de enseñanza a nivel mundial que vienen impulsando esta alianza
con buenos resultados: entrenar alumnos de ciencias —como, por ejemplo, de
ingeniería, física o medicina— con cursos de ciencias sociales como historia o
comunicaciones.

Desde el Estado, tenemos la obligación de contribuir con este acercamiento
entre las ciencias duras y las ciencias blandas. Uno de los programas más importan-
tes que tiene el CONCYTEC es el de «Popularización de la Ciencia», a través del cual
se espera crear puentes entre la comunidad científica y los ciudadanos.

Este programa contiene componentes como, por ejemplo, los siguientes: gene-
rar espacios de encuentro entre ciencia y sociedad; generar capacidades en recur-
sos humanos científicos, educativos y comunicacionales —en donde, se conjugan
las ciencias sociales y humanas (pedagogía, didáctica, comunicación social) con la
producción científica de manera inter- y transdisciplinaria—.

También se viene implementando iniciativas para elevar la cultura científica en
nuestra sociedad, enfocadas en la importancia de la Ciencia, Tecnología e Innova-
ción Tecnológica (CTI). Una de estas iniciativas, de largo aliento y aún con mucho
camino por recorrer, es el Museo Nacional de Ciencia y Tecnología del Perú, el cual
constituiría un espacio fundamental que permitiría promover, educar, difundir y
posicionar la CTI entre nuestra población. Otra iniciativa más cercana es la creación
de una red de popularizadores científicos que genere espacios de comunicación,
consolidando lazos entre el periodismo, medios de comunicación y producción cien-
tífica y tecnológica.

Por el momento, se está llevando a cabo esfuerzos para elevar la cultura cientí-
fica en el Perú, integrando a todos los niveles de la sociedad. CONCYTEC y el Mi-
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nisterio de Educación (MINEDU) realizan anualmente la Feria Escolar Nacional de
Ciencia y Tecnología Eureka, en la que participan más de 750.000 escolares de ins-
tituciones educativas de todo el país. A través de esta feria, se reconoce el talento
peruano de los escolares, enviando a los ganadores a ferias de nivel internacional en
Estados Unidos, México y Brasil. Esta feria viene desarrollándose desde hace vein-
ticinco años y sabemos que algunos de estos ganadores están logrando tener una
gran trayectoria en el campo científico.

Por otro lado, quisiéramos mencionar la situación de las publicaciones en revis-
tas indexadas. En el caso del Perú, esto es algo poco frecuente. Aunque hay muchas
revistas en inglés y otras en español/portugués, hay poca experiencia entre nuestros
científicos sociales, especialmente entre los historiadores, con las revistas especiali-
zadas, enviándose artículos a revistas indexadas con bajo impacto y, casi siempre,
en español. Lo que hay que hacer es romper ese círculo: enviar los artículos a revis-
tas en otros idiomas y con alto impacto. Debemos promover desde las universida-
des o desde organismos públicos la alianza e inclusión de investigadores sociales y
científicos.

Como información final, queremos mencionar algunos datos importantes que,
por primera vez, hemos logrado obtener a nivel nacional con el I Censo Nacional de
Investigación y Desarrollo a Centros de Investigación, elaborado en conjunto por
CONCYTEC y el Instituto Nacional de Estadística e Informática (INEI).

Se ha identificado que el gasto total en I+D ejecutado en el Perú en los años
2014-2015 en ciencias sociales es de alrededor del 20 %. Esta cifra es considerable,
más aún sabiendo que es la tercera área temática de importancia en la ejecución de
gasto de I+D, después de ciencias naturales e ingeniería y tecnología. Asimismo, se
identificó que los principales ejecutores del gasto en I+D en ciencias sociales fueron
los centros de educación superior, donde destacan las universidades privadas sin
fines de lucro, con el 51 % de ejecución.

 GRÁFICO 1.  Gasto Interno en I+D, según área del conocimiento, 2014-2015 (porcentaje)

FUENTE: I Censo Nacional de Investigación y Desarrollo 2016.
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Dada la importancia de las ciencias sociales y humanidades en la ciencia, tecno-
logía e innovación del país, desde CONCYTEC estamos trabajando para que las
intervenciones, programas e incentivos que benefician a otras áreas del conoci-
miento tengan una estrecha vinculación con las ciencias sociales.

La ciencia debe ser pensada como un factor de inclusión, de generación de
oportunidades en las que las personas desarrollen sus capacidades y se hagan res-
ponsables de lo que pasa en la vida cotidiana. La ciencia y la tecnología deben ser el
camino que nos permita tener un Perú globalizado, más justo y fraterno, velando
por un desarrollo sostenible cuyo principal fin sea la búsqueda de una mejor cali-
dad de vida para todos los peruanos.

Es momento de preguntarnos si queremos seguir cuestionándonos sobre la
importancia de las ciencias sociales para la CTI o, más bien, impulsar la CTI con las
ciencias sociales incorporadas de manera inherente.
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Actualmente, las universidades están atravesando un momento crítico. Resulta
preocupante que la tendencia predominante a nivel global promueva la subordina-
ción de la formación y la creación de conocimientos a criterios tecnocráticos y
extrínsecos. No es extraño que tanto la promoción de la reflexión crítica como la
educación en el respeto a la dignidad del otro sean percibidas como secundarias y
aleatorias.

Vivimos momentos en los que la colonización del logos académico por la lógica
del éxito y el mercado está cobrando dimensiones insospechadas. En este contexto,
la producción académica corre el riesgo de perder su sentido y transformarse en
una mercancía sujeta a los criterios de valoración propios de las corporaciones
acreditadoras del trabajo intelectual. Todo indica que los ránquines universitarios y
la indexación de la producción académica han llegado para instalarse por un largo
periodo y marcar el destino de las instituciones universitarias como empresas pro-
ductivas de conocimientos rentables.

En las universidades estamos inmersos en una tendencia globalizada que
pontifica lo cuantitativo en desmedro de lo cualitativo, que prioriza la investiga-
ción en desmedro de la formación y que mina las bases comunitarias de la convi-
vencia universitaria. La llamada meritocracia, hoy hegemónica en los recintos
universitarios, ha llegado lamentablemente acompañada por un incremento im-
presionante de burocracia, procedimientos y protocolos de evaluación entre pro-
fesores, investigadores, alumnos y funcionarios que contamina el ambiente hu-
mano que debe existir en una comunidad dedicada al estudio y a la formación de
personas.

El malestar así generado nos conmina a plantear alternativas críticas que cues-
tionan desde sus raíces el nuevo rumbo que está tomando la vida académica y la
producción intelectual. Es en este escenario que deseo colocar el problema de la
desvalorización de las humanidades y del arrinconamiento de los estudios huma-
nistas en la universidad actual.

En un primer momento, analizaremos algunos de los principales rasgos de los
contextos institucionales adversos en los que actualmente se desenvuelven las hu-
manidades para, en un segundo momento, plantear algunas ideas sobre la necesi-
dad de un «aggiornamento» de los estudios humanistas. Finalmente, intentaré pre-
cisar el aporte que pueden ofrecer unas humanidades no etnocéntricas a la forma-
ción ética y ciudadana que el mundo de hoy requiere.

LAS HUMANIDADES EN CONTEXTOS ADVERSOS

Fidel Tubino
Pontificia Universidad Católica del Perú
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1. Reflexión previa

Hay una distinción que es importante hacer entre las humanidades, es decir las
ciencias humanas, y la formación humanista que podemos y debemos ofrecer en
las universidades.

La formación humanista es la formación integral. Está enfocada en formar ciu-
dadanos y ciudadanas virtuosos ética e intelectualmente, sensibles a la diversidad y
capaces de usar sus capacidades al servicio del bienestar de la comunidad. En la
formación universitaria es absolutamente necesaria, pues es aquello que le da sen-
tido y destino ético a la excelencia profesional.

En el mundo actual necesitamos más que nunca educar profesionales y espe-
cialistas con formación humanista, pues son muchos los usos y abusos que pode-
mos hacer de nuestra formación profesional. El saber nunca es moralmente neu-
tral, pues siempre es sujeto de usos éticos o de usos perversos. La historia nos ilus-
tra de manera patética acerca de ello.

Necesitamos profesionales ciudadanos con formación humanista porque el des-
tino ético del saber es tan o más importante que el saber mismo. Reflexionar sobre los
usos y destinos que le damos y podemos dar no es aleatorio, es necesario. Sobre todo
en contextos como el nuestro, en el que la corrupción como fenómeno societal es
estructural y posee profundas raíces históricas.

La formación humanista no es monopolio del estudio de las humanidades. Las
artes contribuyen de manera sustantiva a la formación de la sensibilidad humana y
al desarrollo de las capacidades creativas de las personas.

La inclusión e integración de las ciencias naturales y formales en la formación
humanista es una tarea aún pendiente. Tanto el cultivo de las ciencias, como el de
las artes y el de las humanidades tienen la capacidad de despertar el desarrollo de
capacidades inéditas y potencialidades diferentes en las personas. La puesta en fun-
cionamiento de dichas capacidades puede ser orientada por una diversidad de fi-
nes. Es necesario por esto insistir —a pesar de parecer repetitivo— en la importan-
cia de la formación ética y ciudadana como aquella dimensión de la formación
integral que permite a las personas orientar el desarrollo de sus capacidades hacia
fines personal y socialmente valiosos.

Pero ni el estudio de las humanidades, de las ciencias o de las artes forma de por
sí humanamente el intelecto, el carácter y la sensibilidad de las personas. Depende
básicamente de la manera cómo estas se enseñan y se aprenden, pues así como
existen pedagogías liberadoras que contribuyen a formar la autonomía y el sentido
de la ciudadanía, existen pedagogías domesticadoras que convierten a los estudian-
tes en individuos autocentrados, acríticos y sin sentido de alteridad.

2. El contexto

Los procesos de modernización en la actualidad han traído consigo el predomi-
nio de la racionalidad estratégica o instrumental sobre la racionalidad teleológica y
la racionalidad moral. La racionalidad instrumental ha invadido las diversas esfe-
ras de la experiencia humana. Cuando hablamos de la racionalidad instrumental
nos estamos refiriendo a «la clase de racionalidad de la que nos servimos cuando

Conflicto_facultades_pucp.pmd 29/03/2019, 10:04266



267

calculamos la aplicación más económica de los medios a un fin dado. La eficiencia
máxima, la mejor relación coste-rendimiento, es su medida de medida de éxito»
(Taylor, 1994, p. 40).

Para comprender los alcances y los límites de la racionalidad instrumental, es
conveniente diferenciar entre fines y medios por un lado, y entre fines intermedios
y fin último por otro. Los fines intermedios se refieren a aquellos objetivos que
buscamos y deseamos alcanzar para poder acceder a otros de mayor valoración.
Los fines últimos, también llamados fines independientes, son aquellos que desea-
mos por sí mismos. No son últimos porque se encuentren al final de una secuencia
temporal, sino porque son aquellos fines que en última instancia estamos buscando
realizar desde un inicio.

La racionalidad instrumental sirve para relacionar los medios disponibles con
los fines intermedios o dependientes. Y la racionalidad teleológica busca articular
la relación de los medios y los fines intermedios con el fin último, es decir, con
aquello que se desea y valora por sí mismo.

En el mundo actual, la lógica costo-beneficio es la lógica hegemónica y la efi-
ciencia ha dejado de ser un valor instrumental para convertirse en un fin último. En
un mundo invadido por la universalización de la racionalidad calculadora costo-
beneficio, el eclipsamiento de los fines últimos es una consecuencia inevitable.

La universalización de la racionalidad instrumental genera un malestar profun-
do. Dicha racionalidad «no solo ha aumentado su alcance, sino que además amena-
za con apoderarse de nuestras vidas» (Taylor, 1994, pp. 40-41). El problema no es la
racionalidad instrumental en sí misma, sino su extensión y predominio en ámbitos
de la vida humana «que deberían determinarse por medio de criterios propios y no
en términos de eficiencia o de análisis “coste-beneficio”» (pp. 40-41).

Un ejemplo emblemático es el de la educación. Esta, bien concebida, es un
derecho, no una mercancía. Y por ello merece ser tratada con criterios propios. Lo
mismo sucede con la investigación. Esta es un proceso complejo, no solamente un
producto que se puede exhibir. Por ello, la llamada evaluación por productos o
resultados —expresión hoy emblemática del imperialismo de la racionalidad ins-
trumental— es insuficiente e incompleta cuando de investigación y formación de
personas se trata.

El mayor peligro del actual endiosamiento de la racionalidad costo-beneficio es
«la pérdida del sentido de lo que somos y hacemos. Esto acontece cuando los fines
independientes que deberían ir guiando nuestras vidas se ven eclipsados por la exi-
gencia de obtener el máximo rendimiento» (Taylor, 1994, pp. 40-41).

Somos conscientes de que esta lógica del rendimiento es propia del cambio de
paradigma societal en el que nos encontramos. A diferencia del siglo pasado, «la
sociedad del siglo XXI ya no es disciplinaria, sino una sociedad de rendimiento»
(Byung-Chul, 2012, p. 20). Esto es una verdad parcial, pues el hecho de que nos
estemos convirtiendo en una sociedad del rendimiento no quiere decir necesaria-
mente que hemos dejado de ser también una sociedad disciplinaria. Lo que aconte-
ce es que ahora la tendencia es a que la vigilancia de la sociedad disciplinaria se ha
colocado al servicio de la evaluación del rendimiento.

Las nuevas generaciones son víctimas de una presión social muy intensa que es
expresión de una especie de «inconsciente social al que le es inherente el afán de
maximizar la producción» (Byung-Chul, 2012, p. 17). En el caso de la universidad,
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de lo que se trata es de maximizar la producción de conocimientos para poder
competir en el mercado internacional de saberes y posicionarse en él. Eso trae como
consecuencia la conversión de los profesores y estudiantes en sujetos de rendimien-
to. Este nuevo sujeto se explota a sí mismo, condición sin la cual no logra ser reco-
nocido. En otras palabras, «se abandona a la libertad obligada o a la libre obliga-
ción de maximizar el rendimiento. Y el exceso de trabajo y rendimiento se agudiza
y se convierte en autoexplotación» (Byung-Chul, 2012, p. 20). El maestro universita-
rio, convertido en sujeto del rendimiento, se moviliza por motivaciones extrínsecas.
Investiga y publica para obtener puntajes que le permitan no ser enrolado en las
filas de los perdedores. Los alumnos igualmente estudian por motivos extrínsecos,
para obtener una nota que les permita ser competitivos y así reconocidos y valo-
rados socialmente. En este contexto, la vida universitaria se vuelve extraña a sí
misma, se enajena y pierde su sentido.

La pregunta por «el sentido» de lo que somos y podemos llegar a ser es propia
del ser humano. Surge de manera espontánea en la niñez y se va opacando con la
presión del tiempo y el devenir de la irreflexiva cotidianeidad. La pregunta por el
sentido es propia de una racionalidad teleológica —no meramente instrumental—
que se encuentra eclipsada por el imperialismo de la racionalidad estratégica. Los
fines implícitos están presentes en la elección de los medios, presentes y no separa-
dos de los cursos reales de la historia. No existen independientemente de los me-
dios, sino que se hacen a través de ellos. No son objetivos inasibles, sino procesos
que se escogen: procesos que conllevan de manera implícita un modelo de vida
al que se aspira y que orienta nuestras deliberaciones y los rumbos que elegimos
inaugurar. El sentido del cómo está en el fin, y el fin se construye a través de los
medios. No es externo a ellos.

Desde el paradigma del rendimiento, la educación ética y ciudadana y la crea-
ción reflexiva y crítica de conocimientos no se conciben como fin ni, por lo mismo,
como parte sustancial del proceso de la formación universitaria. La tendencia es a
incluirlas en los planes de estudio de manera marginal. Las consecuencias son previ-
sibles. En una sociedad en la que el utilitarismo inmediatista prevalece, «el derecho
a tener derechos queda sometido a la hegemonía del mercado, con el riesgo progre-
sivo de eliminar cualquier forma de respeto por la persona» (Ordine, 2013, p. 11).

Existen conocimientos y destrezas que son útiles de manera inmediata para
alcanzar fines dependientes. Pero, por otro lado, existen conocimientos y destrezas
que son útiles para relacionar los fines intermedios con los fines últimos y, así,
construirles un sentido. Los estudios humanistas no son útiles de manera inmedia-
ta, pero no son por eso carentes de valor mediato. Contribuyen a ampliar el hori-
zonte de comprensión de los estudiantes, a ser reflexivos y comprender que el lugar
en el que nos encontramos es consecuencia de complejos procesos, resultado del
entrecruzamiento de una pluralidad de historias y formas de vida aún vigentes. En
una palabra, contribuyen a ubicarnos en el tiempo, a abrir nuestras mentes, a afinar
las sensibilidades y contribuir así a formar ciudadanos abiertos de manera respe-
tuosa a la diversidad y comprometidos éticamente a luchar por crear formas digni-
ficantes de convivencia.

Vistas desde la concepción inmediatista de lo útil, las humanidades son percibi-
das como un conjunto de «saberes inútiles». Esta es una visión simplificadora y
sesgada de lo que las humanidades están en capacidad de ofrecer en la educación
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de los futuros ciudadanos y ciudadanas. Lo que está aconteciendo es que la «utili-
dad de los saberes inútiles se contrapone radicalmente a la utilidad dominante que,
en nombre de un exclusivo interés económico, mata de forma progresiva la memo-
ria del pasado, las disciplinas humanísticas, [...] el arte, el pensamiento crítico y el
horizonte civil que debería inspirar toda actividad humana» (Ordine, 2013, p. 12).

Otra de las secuelas de la invasión del ethos académico por el logos estratégico
del mercado es el individualismo competitivo que se ha instalado hoy en el mundo
académico y que es fuente de profundo desencanto. La mercantilización de la edu-
cación superior está logrando que los docentes seamos cada vez más semejantes a
proveedores de un servicio que a formadores de personas. Y los estudiantes, cada vez
más semejantes a clientes de un servicio que a personas en proceso de formación.

Convertidos en sujetos acríticos de rendimiento, «los profesores se transforman
cada vez más en modestos burócratas al servicio de la gestión comercial de las
empresas universitarias [...] No nos damos ya cuenta de que separando completa-
mente la investigación de la enseñanza se acaba por reducir los cursos a una super-
ficial y manualística repetición de lo existente» (Ordine, 2013, p. 80). Y, en este
contexto, la formación humanista y ciudadana tiende a convertirse cada vez más en
una declaración discursiva y en una concesión retórica.

En la universidad actual, el valor del trabajo de los docentes se mide básicamen-
te por el número de publicaciones que realizan en revistas acreditadas por corpora-
ciones extraacadémicas que validan el trabajo intelectual. Y las investigaciones se
valoran no tanto por lo que aportan, sino por dónde se publican y por el número de
veces que son citadas por otros académicos. Pero la bibliometría nos da informa-
ción sobre el éxito de un escrito, no sobre su calidad. La idolatría de lo cuantitativo
como criterio de lo cualitativo desfigura lo cualitativo. O, en otras palabras, la cali-
dad del trabajo intelectual no es estrictamente proporcional a su éxito en los espa-
cios académicos acreditados internacionalmente. Su repercusión local y su impac-
to social no deberían ser dejados de tomar en cuenta.

Este panorama es el que ha hecho que no pocos de los que trabajamos en las
ciencias humanas y sociales estemos asumiendo con preocupación el cuestiona-
miento de lo que está en juego en la pérdida de sentido de la formación universitaria
y del trabajo intelectual.

3. Sobre el «aggiornamento» de las humanidades

Desde su aparición a lo largo de la historia, lo que se entiende por las humanida-
des ha ido cambiando de contenido y significación.

Es importante recordar que «fue en el siglo XIV cuando se acuñó la expresión
studia humanitatis (“estudios de humanidades”), y se suele atribuir su autoría a
Francesco Petrarca y Coluccio Salutati, connotados retóricos y latinistas de la épo-
ca. La expresión aludía al conjunto de disciplinas que correspondían a las llamadas
artes liberales y que debían servir, en el contexto de la formación universitaria, para
el cultivo del ideal de la sabiduría humana» (Giusti y Patrón, 2010, p. 10). Se consi-
deraba que estos incluían básicamente el estudio de la lengua, la historia, la filoso-
fía y las artes. El estudio del griego y el latín era considerado esencial para la lectura
de los autores clásicos. Así concebidos, los estudios humanísticos desempeñaron
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una función crítica y liberadora del saber instituido, pues fueron parte sustancial de
la concepción humanista de la formación del hombre, en abierta oposición a la
manera como esta era concebida en el escolasticismo medieval. Desde la visión
humanista, los studia humanitatis expresan la necesidad de renovar los estudios
acercándolos a la formación de aquellas capacidades que es necesario que las per-
sonas desarrollen para participar activamente como ciudadanos en la deliberación
pública.

Es por esto que «en ellos se daba especial importancia al desarrollo de las capa-
cidades discursivas, para lo cual retomaban el eje medieval del Trivium compuesto
por la gramática, la retórica y la dialéctica. [...] Pero lo singular del Humanismo fue
que el estudio que ponía de manifiesto el despliegue del logos, como característica
distintiva del ser humano, tenía sentido en su ejercicio como ciudadano» (Guerra,
2011, pp. 60-61).

Es a fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX, con Wilhelm Dilthey, que el
estudio de las humanidades empieza a ser concebido como el estudio de las ciencias
del espíritu o morales que luego devendrán en las hoy llamadas «ciencias huma-
nas». En una época en la que la física- matemática se había convertido en el paradig-
ma de la cientificidad en general, era importante reflexionar sobre la naturaleza y el
estatus epistemológico de las ciencias de lo humano. Según Dilthey, «el centro de
gravedad de las ciencias morales no se queda en el conocimiento de lo que hay de
común en todos los hombres, abstracción hecha de sus diferencias» (1947, p. 271).

A diferencia de las ciencias naturales que explican los hechos físicos subsu-
miéndolos bajo leyes generales, las ciencias morales se enfrentan al desafío de com-
prender lo humano en su peculiaridad contextual e individual. Las ciencias huma-
nas —a diferencia de las ciencias naturales— son ciencias básicamente hermenéu-
ticas, no se limitan a la explicación causal. Esto quiere decir que no hay una, sino
muchas maneras de hacer ciencia y que existen no solo múltiples criterios de cien-
tificidad, sino una pluralidad de modos de interpretar el significado de lo hecho por
el hombre.

Es así como los studia humanitatis pasan a ser entendidos como ciencias huma-
nas y a adquirir una especificidad epistemológica frente a las ciencias naturales.
Por un lado, ampliaron su objeto de estudio y dejaron de limitarse al estudio de la
gramática, la retórica, la poética, la historia y la filosofía moral. Pero, por otro lado,
dejaron de estar directamente vinculadas con la praxis deliberativa, mejor dicho,
con el esfuerzo por formar al hombre libre, autónomo, es decir, al ciudadano.

El «aggiornamento» de las humanidades en la actualidad se enfrenta no sola-
mente a desafíos teóricos, sino también (y, sobre todo) a retos ético-políticos de
envergadura. Devolverle a las ciencias humanas el sentido formativo que cumplían
los studia humanitatis en la época del Humanismo es el núcleo de la tarea del
presente.

4. Hacia una formación humanista abierta a la diversidad

Otro de los grandes desafíos con los que se confrontan hoy las ciencias huma-
nas para renovarse y adquirir un nuevo sentido es el de abrirse a la otredad de
manera dialógica.
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En la actualidad, es posible diferenciar entre dos modelos de formación huma-
nista. El primero es el modelo eurocéntrico y universalista. Se trata de un modelo
autocentrado, que no se reconoce como contextual, pues, al no reflexionar sobre sí
mismo, desconoce sus límites culturales. No es un modelo abierto a reconocer los
aportes procedentes de las culturas no occidentales. Suele mirarse a sí mismo en el
otro. Clasifica los saberes y las espiritualidades de las culturas no occidentales des-
de sus propias categorías, elaborando con frecuencia constructos teóricos que son
como espejos abstractos que reemplazan la alteridad.

El segundo modelo al que me refiero es el de una formación humanista no
etnocéntrica, abierta a la diversidad. A continuación, propondré algunas ideas al
respecto, con la intención de generar un debate que contribuya a su definición teó-
rica y a su concreción práctica.

Una formación humanista abierta a la diversidad debe empezar por flexibili-
zar culturalmente los contenidos curriculares de los planes de estudio. En las uni-
versidades convencionales, la apertura a otros horizontes culturales de compren-
sión —salvo desde la antropología— es muy estrecha. El «otro» es un objeto de
estudio, no un interlocutor. En el caso del estudio de las historias nacionales, el
sesgo monocultural se evidencia en la selección de fuentes; aunque esto ya ha
cambiado parcialmente en los últimos tiempos. No se trata solamente de incorpo-
rar los relatos de los vencidos en la historia nacional. Se trata, sobre todo, de escu-
char las memorias de los pueblos que nos constituyen como nación para, a partir
de allí, renovar la narrativa del pasado.

Una manera de ir superando gradualmente el sesgo monocultural del estudio
es a través de la llamada «enseñanza cooperativa intercultural». Así, por ejemplo,
«en la Universidad de New Hampshire, la comparación entre la ciencia de la anti-
gua Grecia y la ciencia de la antigua China fue provechosa gracias a que en el
equipo de cuatro profesores a cargo del curso introductorio humanista participa-
ban un experto en filosofía antigua griega y un experto en historia de la ciencia
china» (Nussbaum, 2001, p. 175). Este es un buen punto de partida.

La comparación intercultural no puede ser el punto de llegada. Habría que
generar a partir de ella un diálogo de saberes que amplíe el horizonte de compren-
sión de los fenómenos a ser estudiados. Es muy común entre nosotros el admitir
solamente como válidos aquellos conocimientos que son validados desde nues-
tros propios criterios. Habría que preguntarnos qué es lo que perdemos cuando
sometemos los aportes de otros paradigmas culturales a las exigencias teóricas,
metodológicas y formales de nuestras disciplinas académicas. ¿Qué presupone e
implica la inclusión, en nuestros planes de estudio, de aquellos saberes que no se
hallan académicamente estructurados y que son parte sustantiva de nuestras tra-
diciones vivas?

La apertura curricular a otros horizontes culturales tanto cercanos como leja-
nos —por ejemplo, orientales, andinos, amazónicos— tendría que hacerse de ma-
nera no solamente comparativa sino también reflexiva y crítica, evitando tanto la
idealización romántica como la desvalorización estereotipada de las alteridades
culturales. Habría que identificar, en primer lugar, los presupuestos previos, las
generalizaciones y los estigmas que impiden el diálogo hermenéutico con otras tra-
diciones culturales. La puesta en evidencia de dichos obstáculos nos posibilita abrir
nuestros planes de estudio a «las diversas tradiciones como intentos inteligentes de
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construir una existencia viable para los seres humanos, en medio de las considera-
bles limitaciones que son endémicas a la vida humana» (Nussbaum, 2001, p. 185).

En sociedades como la peruana, en la que la diversidad lingüística es muy rica,
promover el estudio de alguna lengua autóctona desde un enfoque sociolingüístico
en la formación universitaria es muy conveniente. Como bien señalaba Jorge Basa-
dre, «el estudio del quechua y del aimara y de los demás idiomas nativos no solo
debe servir para la investigación y la difusión de nuestras valiosas culturas autócto-
nas, sino como uno de los factores para seguir construyendo un Perú lejos de sepa-
ratismos suicidas, más unido, más coherente, con el debido respeto a sus distintos
grupos históricos y a la altura de los tiempos que vivimos y de los que vienen»
(1994, p. 294).

Pero el estudio de las lenguas autóctonas es insuficiente. Hay que intercultura-
lizar los planes de estudio sabiendo que:

[...] el estudio de las culturas no occidentales es extremadamente desafiante [pues] [...]
las culturas no son monolíticas ni estáticas. Contienen muchas tendencias, presentan
conflictos y rebeliones; evolucionan en el tiempo y van incorporando nuevas ideas,
algunas veces de otras culturas [...] Las culturas no occidentales son mezclas comple-
jas, que a menudo incorporan elementos originalmente extranjeros. Esto también
ocurre en nuestras tradiciones, y un aspecto por el que se estudiarán esas culturas será
para comprender cuánto nos han aportado. La influencia cultural no fluye (solamen-
te, ni siquiera) en un solo sentido [Nussbaum, 2001, p. 160].

La apertura (intelectual y actitudinal) a las culturas no occidentales al interior
de una formación humanista interdisciplinaria, abierta a la diversidad académica y
no académica, es una tarea pendiente. Creo que los que trabajamos desde las huma-
nidades necesitamos ser más autocríticos. Una mirada más justa de las culturas no
occidentales —incluyendo obviamente nuestras culturas amerindias— nos va a per-
mitir vernos desde una perspectiva más amplia. «Lograr esta especie de ventajosa
perspectiva autocrítica de la historia no implica que se deje de lado la crítica sobre
las prácticas y creencias de las culturas no occidentales o de representarlas como
libres de toda dominación y tergiversación. Significa percibir nuestros proyectos de
simplificación, de evasión y autoevasión en nuestra manera de relacionarnos con
otras culturas» (Nussbaum, 2001, p. 159).

Una formación humanista sensible a la diversidad cultural tiene que plantearse
la tarea de fomentar en los estudiantes, además de la apertura cognitiva a la diversi-
dad, actitudes interculturales de respeto a las culturas cercanas y lejanas. En este
campo se hacen presentes dos tensiones que Will Kymlicka identifica como la ten-
sión entre el interculturalismo local y el interculturalismo cosmopolita, y la tensión
entre el interculturalismo y el tokenismo.

La primera se refiere al hecho de que con frecuencia «las personas pueden creer
profundamente en el valor que tiene aprender sobre otras gentes y culturas, y pue-
den buscar desarrollar y ejercitar sus habilidades interculturales, pero a pesar de
eso permanecen ignorantes e indiferentes a las culturas vecinas locales» (Kymlicka,
2003, p. 60).

La segunda tensión se refiere al hecho de que, con frecuencia, en la enseñanza
intercultural nos limitamos a presentar las manifestaciones externas de las cultu-
ras, tales como las formas de vestir, los hábitos culinarios y las festividades, sin
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referirlas a sus respectivos núcleos duros o cosmovisiones. En este sentido, habría
que plantearse el reto de cómo abrirnos desde una mentalidad analítica y antropo-
céntrica a mentalidades holistas y cosmocéntricas como, por ejemplo, las cosmovi-
siones andinas y amazónicas.

Finalmente, debemos encontrar los vínculos entre la formación humanista in-
tercultural y la educación ciudadana para evitar formar ciudadanos ciegos a las
diferencias. Como bien lo señala Estrella Guerra, «la comprensión de nuestra di-
mensión ciudadana implica que tomemos conciencia de lo importante que es el
ejercicio político en nuestras comunidades. Para ello, es imprescindible que nos
aproximemos con sentido crítico a nuestras propias costumbres. Esto solo es posi-
ble si también sabemos que nuestras prácticas tradicionales no son naturales y
normales de por sí, sino que pueden ser diferentes en otras sociedades» (Guerra,
2011, pp. 63-64).

En otras palabras, la autorreflexión crítica es la que hace posible la escucha.
Nos permite abrirnos y contrastarnos con otros horizontes culturales. El reconocer
el carácter contextual de las categorías que ordenan nuestras formas de pensar es
una manera de evidenciar ante nosotros el carácter limitado e incompleto de nues-
tro horizonte cultural de comprensión. Esta es la condición del diálogo intercultu-
ral en la vida pública. Preparar a nuestros estudiantes para que aprendan a dialogar
interculturalmente en espacios públicos colonizados por la lengua y la cultura he-
gemónicas es otra de nuestras tareas pendientes.

En contextos multiculturales y asimétricos como el nuestro, la posibilidad de la
democracia y del desarrollo inclusivo depende de la formación de sujetos éticos,
activos, innovadores, capaces de debatir y deliberar interculturalmente con los otros,
de colaborar en la creación concertada de proyectos sociales de desarrollo humano
con libertad cultural.

En la formación ética y ciudadana es muy importante tomar en cuenta que la
ciudadanía actúa justamente en las esferas públicas, que el acceso a condiciones de
vida digna es básicamente un asunto de derechos. Y, finalmente, que la universidad
es un espacio de formación también política, en el buen sentido de la palabra, de los
futuros profesionales y ciudadanos que nuestras sociedades demandan.
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1. Introducción

En este artículo revisaremos las ideas de dos lingüistas peruanos sobre el cam-
po educativo en dos momentos distintos de la historia del Perú. Nos interesa ver
cómo imaginan estos lingüistas, José Jiménez Borja y Luis Hernán Ramírez, el
destino de los idiomas, las variedades y las formas de habla en la escuela y en la
universidad, y cómo construyen la distinción entre los diferentes grupos sociales.
Aprovecharemos para ello las nociones de Bourdieu (2002, 2008a, 2008b, 2013)
sobre el mercado lingüístico, así como otras aproximaciones a la educación como
un espacio donde se produce diferencia a partir del lenguaje (Heller y Martin-Jones,
2001). También nos servirá el concepto de ideología lingüística, entendida como un
conjunto de representaciones sobre el lenguaje que media entre las formas de habla
y la estructura social (Irvine y Gal, 2000; Kroskrity, 2010; Woolard, 2012, Rosa y
Burdick, 2017). De manera específica, nos servirá la oposición que se plantea desde
la pedagogía de la escritura entre una perspectiva «descriptiva» y una perspectiva
«crítica» de la enseñanza del lenguaje (Ivani® y Moss, 2004), así como el sistema de
representación de procesos de Halliday ([1985] 1994), elaborado en el marco de la
lingüística sistémico-funcional. De un modo más general, situamos nuestra indaga-
ción en el marco de la lingüística sociocultural (Bucholtz y Hall, 2005, 2008), que
aborda la relación entre el lenguaje, la cultura y la sociedad desde una perspectiva
interdisciplinaria y desde el aporte de diversos campos de estudio como la sociolin-
güística, la antropología lingüística y el análisis del discurso.

Queremos observar cómo una disciplina humanística como la lingüística ha
contribuido a generalizar en la educación peruana, por lo menos en parte, una
visión jerárquica y discriminadora en términos socioculturales. A pesar de su inte-
rés y su influencia, José Jiménez Borja y Luis Hernán Ramírez no han sido tomados
en cuenta en una reciente revisión de las ideas lingüísticas en el Perú (de los Heros,
2012); de allí que nuestro examen tiene un interés histórico específico dentro de
nuestra disciplina. Sin embargo, pensamos que este ejercicio tiene implicancias
mayores, si consideramos a la lingüística como parte de las humanidades y a estas
últimas como un proyecto necesario para hacerle frente al discurso tecnocrático
que prevalece en el mundo contemporáneo. Desde este marco más general, sugeri-
mos que una atención particular a los nexos entre las disciplinas humanísticas y el
campo educativo puede enriquecer una aproximación crítica a la historia y al lugar
de las humanidades en el Perú.

CONSTRUYENDO LA DISTINCIÓN DESDE LAS HUMANIDADES:
IDEOLOGÍAS LINGÜÍSTICAS EN LA EDUCACIÓN PERUANA

Luis Andrade Ciudad y Virginia Zavala
Pontificia Universidad Católica del Perú
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2. José Jiménez Borja y el bilingüismo como problema

En 1941, Jiménez Borja, lingüista y educador, publicó un artículo titulado «El
problema del bilingüismo en el Perú». Estaba entonces en declive el indigenismo
clásico en la literatura, pero en el campo educativo sectores identificados con esta
corriente empezaban a influir con fuerza (Contreras, 2014, p. 14). Jiménez Borja
defendía, más bien, desde el evolucionismo positivista, la idea de que el castellano
estaba llamado a ser la lengua de la nación peruana y que las lenguas originarias no
eran otra cosa que reliquias de un pasado destinado a extinguirse. Hay en la obra de
este autor, en primer lugar, la visión de que el manejo de dos lenguas en situación
jerárquica, como en el caso del quechua frente al castellano, impide o retarda el
desarrollo intelectual de los estudiantes e impide la cohesión social; el bilingüismo
se representa aquí como un elemento disociador en diferentes niveles de la reali-
dad. Examinemos en sus propias palabras esta ideología. Al bilingüe, dice Jiménez
Borja, sobre todo si es «de origen campesino y cultura rudimentaria»,

[...] todo tiene que serle hostil. Utiliza un instrumento de expresión que no le es pro-
pio, que lo siente áspero e insumiso y lo utiliza en un medio en que la acción de
personas más sabias y poderosas comprime desde el punto de vista espiritual. Su in-
certidumbre será dolorosa, sus fallas le producirán confusión y cuando son objeto de
burla, como a menudo pasa, le dejarán humillado y triste. De estas circunstancias se
origina el complejo de inferioridad que descorazona por la sensación de que algo
esencial falta para el cumplimiento de los cometidos sociales que a todos nos incum-
ben [(1941) 2005, p. 300].

Es llamativo que Jiménez Borja no intente examinar ni cuestionar la legitimidad
de las burlas experimentadas por el niño bilingüe. Las «fallas» se atribuyen al indivi-
duo y no se analiza, ni se invita a estudiar, la lógica que está detrás de los comporta-
mientos lingüísticos estigmatizados, ni en términos individuales o cognitivos, ni mu-
cho menos sociales. La modalidad categórica del discurso se construye mediante
verbos que expresan necesidad lógica («[Al bilingüe] todo tiene que serle hostil») y
sobre todo mediante el uso del tiempo futuro: la incertidumbre del bilingüe «será
dolorosa, sus fallas le producirán confusión y [...] le dejarán humillado y triste».

En un texto posterior, de 1955, titulado «Fines de la enseñanza del castellano y
la literatura en el Perú», el autor recomienda qué hacer en el aula y fuera de ella con
la «jerga criolla» que entonces empezaba a escalar socialmente, difundiéndose en la
música popular:

A los niños y al pueblo hay que hacerles notar lo que es palabra del cambiante galima-
tías a la moda y que pueden usar en sus juegos y charlas intrascendentes y lo que es
palabra noble y general del idioma, capaz de ser entendida por todos y capaz de expre-
sar [...] las altas concepciones del espíritu [(1955) 2005, p. 283].

Es de notar, en la retórica del autor, una llamativa combinación de adjetivos
contrastantes por su valor positivo o negativo (cambiante-noble, intrascendente-
general, alto-bajo) y una modalidad categórica que, además del tiempo futuro y de
las implicancias lógicas ya señaladas, privilegia los procesos verbales relacionales,
en la terminología de Halliday ([1985] 1994). Estos procesos, basados típicamente

Conflicto_facultades_pucp.pmd 29/03/2019, 10:04278



279

en el verbo ser, introducen los atributos mencionados fijándolos al objeto calificado
(«lo que es palabra noble y general del idioma», «Su incertidumbre será dolorosa»).
Así, la cuidadosa redacción de Jiménez Borja construye un escenario en el que los
mundos de una lengua y otra, de una cultura y otra, de unos hablantes y otros,
quedan definitivamente enfrentados. El bilingüismo conduce, así, también al con-
flicto social. Podemos resumir la primera ideología, entonces, como la visión del
bilingüismo como un elemento disociador, tanto a nivel individual como social.

Una segunda ideología que queremos resaltar, y que está estrechamente ligada
a la anterior, es la visión purista de que el contacto lingüístico conducirá necesaria-
mente a la degradación, empobrecimiento y consecuente muerte de las lenguas. El
contacto producirá, en primer lugar, formas de habla que, por razones inherentes a
ellas, recibirán un valor inferior en el mercado simbólico. Al respecto, el autor nos
dice lo siguiente en un fragmento que queremos citar de manera detallada debido a
su interés:

Pero aun en las mismas campañas [campiñas] de los Andes el quechua está mellado
por la penetración castellanizante. Desde el Cuzco hacia el norte hay una declinación
de su amplitud y de su fuerza. [...] La lucha no se manifiesta únicamente por la elimi-
nación del quechua sino por la relajación morfológica y sintáctica de este bajo la in-
fluencia del castellano [...]. Las lenguas no mueren porque admiten el vocabulario de
otras y, al contrario, como en el ejemplo del inglés moderno, este puede ser un aspecto
de su carácter imperial. Pero las lenguas sí mueren porque ceden en sus esencias
morfológicas y sintácticas, reductos vertebrales de su organismo, aunque sea en deta-
lles que aparentemente no tienen volumen como sus nexos y partículas [(1941) 2005,
pp. 302-303, énfasis del original].

Es interesante examinar en sus propios términos el repertorio organicista uti-
lizado acá por Jiménez Borja. El autor compara metafóricamente la lengua con el
cuerpo humano, y establece una equivalencia entre las vértebras de la columna y
ciertos elementos del lenguaje, las «bisagras» de la sintaxis, podríamos decir. Des-
de una perspectiva que asume el monolingüismo como el estado natural, resulta
inevitable que el bilingüismo desemboque en un conflicto que concluirá con el
triunfo de uno de los códigos sobre el otro; y, por supuesto, será el código empobre-
cido y degradado el que terminará vencido. El lingüista y educador proyectará con
la indiferencia del científico natural este desenlace. Lejos de ser fenómenos histó-
ricos —sujetos, por tanto, a la acción de los hablantes y a los avatares de los proce-
sos y conflictos sociales—, la sustitución y la opresión de las lenguas se represen-
tan como procesos determinados por leyes universales:

Estas —nos dice— no son apreciaciones sentimentales, originadas por afán hispani-
zante o por menosprecio a los valores terrígenos. Son simples observaciones objetivas,
basadas en la ciencia idiomática y en la realidad peruana [(1941) 2005, p. 303].

Podemos formular, así, la segunda ideología como aquella que establece, con la
fuerza de una ley, que en una situación de bilingüismo jerarquizado, como el esta-
blecido entre el quechua y el castellano, es la «lengua de cultura», el castellano, la
que afectará la «esencia íntima» del código subordinado, degradándolo, y se im-
pondrá sobre él. En un país como el Perú de los años cuarenta, que, según el censo
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de la época todavía mostraba la presencia de una mayoría de hablantes monolin-
gües en quechua, aimara y lenguas indígenas amazónicas, la perspectiva de Jimé-
nez Borja tenía que desembocar en la propuesta violenta de la castellanización
acelerada. «Felizmente el Perú marcha rápidamente al porvenir» es su categórica
conclusión, porque «el progreso no puede detenerse por más que avance con la
lentitud de un glaciar» ([1941] 2005, p. 302). La tarea educativa, desde esta mirada,
consistirá en ayudar al estudiante a pasar lo más rápido posible al castellano, aban-
donando el cauce perturbador de su lengua originaria.

Difícilmente encontraremos expresión más clara, en el terreno lingüístico, de
que la escuela en el Perú ha constituido una «tarea civilizadora» para «redimir al
indio» e incluirlo violentamente en el proyecto nacional, como ha argumentado el
historiador Carlos Contreras (2014).

3. Luis Hernán Ramírez y la construcción ideológica del estándar

Unas décadas después, en 1969, Luis Hernán Ramírez escribió un manual titu-
lado Estructura y funcionamiento del lenguaje, dirigido «a los estudiantes que en la
universidad y en los centros superiores de estudios se acercan al conocimiento rigu-
roso y serio sobre el lenguaje usado a diario» (1969, pp. 11-12). A la fecha, el libro de
Ramírez cuenta con siete ediciones y es utilizado en muchas universidades en el
Perú, sobre todo en aquellas donde el autor enseñó durante su carrera docente.

Siguiendo a Saussure y el paradigma de la lingüística estructural, Ramírez se-
para la «lingüística interna» de la «lingüística externa» y propone la primera como
el objeto principal de la lingüística. La «lingüística externa» correspondería al «es-
tudio del lenguaje tomando en cuenta todo aquello que es extraño a su organismo»
(1969, p. 54, énfasis nuestro). Además de puntualizar la metáfora organicista que
invisibiliza la agencia de los sujetos, nos interesa analizar tres ideologías lingüísti-
cas en torno al estándar y la corrección idiomática reproducidas en la obra de Ra-
mírez y que tienen continuidad hasta hoy. Las tres se encargan de invisibilizar el
poder y los antagonismos implicados en el uso del lenguaje como parte de las prác-
ticas sociales.

La primera ideología lingüística consiste en reificar el estándar y su vínculo con
el prestigio, como si se tratara de un hecho natural. En su presentación de «los
niveles de uso lingüístico» (el «superestándar», el «estándar» y el «subestándar»), el
autor borra las relaciones de poder que han asociado algunas maneras de usar el
lenguaje con formas prestigiosas y más valoradas. Comentemos una primera cita:

Los nacidos en hogares privilegiados, en cuanto a riqueza, tradición familiar y educa-
ción se convierten en hablantes de lo que reconocemos corrientemente como «buen
lenguaje», se trata del lenguaje general que los lingüistas prefieren llamar lenguaje
estándar, en cambio los menos afortunados, económica, social y culturalmente, se
convierten en hablantes natos de un «mal lenguaje» al que se le ha dado el nombre de
lenguaje subestándar [1969, p. 129].

En este extracto, el autor coloca los términos «buen lenguaje» y «mal lenguaje»
entre comillas, probablemente para transmitir que no hay nada naturalmente bue-
no o malo en las formas lingüísticas y que la denominación proviene de criterios
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sociales («externos»). Sin embargo, esto lo hace en el marco de una reificación de
las relaciones de poder ejercidas en la sociedad, que habrían producido situaciones
de desigualdad. Más aún, sostiene que las personas «se convierten en hablantes» de
un buen o de un mal lenguaje. Este tipo de proceso de corte más conductual, según
la taxonomía de Halliday ([1985] 1994), construye una representación según la cual
las personas hablan bien o mal como consecuencia del hogar donde han nacido y la
caracterización de «lo bueno» y «lo malo» no es producto de relaciones de poder.
Hay muchos otros ejemplos donde podemos observar lo mismo; todos ellos encajan
en una perspectiva descriptiva del lenguaje, en los términos de Ivani® y Moss (2004),
que representa la variedad superestándar, la estándar y la subestándar como si fue-
ran naturales, fijas y, por lo tanto, incuestionables.

En segundo lugar, Ramírez define el estándar o las formas concebidas como
prestigiosas apelando al consenso y a la participación democrática, a partir de la
referencia a actores sociales muy generales. De esta manera, construye el estándar
como producto de la voluntad de todos y no de luchas de poder que involucran a
diferentes grupos de actores sociales con recursos simbólicos y materiales desigual-
mente distribuidos; es decir, actores con lugares distintos, jerarquizados, en el mer-
cado lingüístico. Veamos los siguientes ejemplos sobre la corrección idiomática:

Preocupación natural y cotidiana en el manejo de un idioma es la corrección o suje-
ción del uso idiomático a un conjunto de preceptos adoptados y rigurosamente obser-
vados por los miembros de una comunidad lingüística [1969, p. 169].

El uso correcto de la lengua implica una norma exigida por la sociedad [p. 170].

El error en el lenguaje equivale a una desviación de lo que la comunidad espera como
correcto [p. 172].

Se constituyen así los llamados criterios de corrección que justifican el empleo de
tales o cuales formas expresivas previamente reconocidas como de mayor prestigio
por el consenso de la comunidad hablante [p. 170].

En los ejemplos anteriores, los actores responsables de dictaminar el «uso co-
rrecto de la lengua» son denominados de forma general. De esta manera, se hace
alusión a «los miembros de una comunidad lingüística», «la sociedad», «la comuni-
dad» o «la comunidad hablante». Predominan aquí las referencias colectivas e inde-
terminadas, según el modelo de representación de actores sociales de van Leeuwen
(1996). Se trata de un claro ejemplo de la premisa de la ideología «Lo que es bueno
para mí (léase: sector privilegiado) es bueno para todos». Lingüistas actuales tam-
bién han construido una representación ideológica en torno al estándar como aque-
lla variedad socialmente aceptada, como las más adecuada para los contextos for-
males de uso, como la forma socialmente preferida y como aquella que ha surgido
a partir de un acuerdo social más o menos tácito con el fin de entendernos perfecta-
mente entre todos (Bernárdez, 2004). No es difícil darnos cuenta, sin embargo, de
que son los sectores privilegiados los que manejan la variedad estándar, que la gran
mayoría no la conoce, que ella no necesariamente permite entendernos entre todos,
que constituye la variedad ideal precisamente porque es la que representa a los
sectores de élite y que estos últimos, y no todos, son los que deciden qué es estándar
o no y qué forma es la apropiada para los diferentes contextos.
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Una tercera ideología reproducida por Ramírez y también muy extendida en la
lingüística dominante se refiere al discurso de «lo apropiado», que ha sido definido
recientemente como una categoría ideológica al servicio de un orden sociolingüísti-
co asociado a ciertos intereses (Fairclough, 1995; Flores y Rosa, 2015). En el ma-
nual que estamos revisando, los significantes apropiado, adecuado y acomodar se
usan de modo constante. Veamos los siguientes ejemplos:

En general la lengua coloquial es una modalidad de la lengua estándar apropiada para
todas las circunstancias no formales [1969, p. 133].

Al lenguaje como a otras convenciones propias de la convivencia humana hay que
emplearlo adecuándolo a ciertas exigencias habituales, a ciertas normas de prestigio
social que certifican una buena educación [p. 170].

Las personas deben acomodar su actuación lingüística a la competencia de sus oyen-
tes o lectores [p. 169].

En los ejemplos anteriores, se reifica la asociación entre formas lingüísticas
particulares y tipos de contextos, como si se tratara de conexiones naturales. En el
primer caso, la frase «apropiada para todas las circunstancias no formales» consti-
tuye un atributo que se adjudica a la «lengua coloquial» a partir de un proceso
relacional con el verbo ser (Halliday, [1985] 1994]). En el segundo caso, el signifi-
cante adecuándolo aparece en una construcción modal deóntica que sitúa el uso del
lenguaje según los contextos como una obligación que hay que acatar. El último
ejemplo presenta algo parecido a partir del verbo modal deber.

Las tres ideologías lingüísticas analizadas en esta sección sugieren que es natu-
ral y justo que la realidad sea de esa manera. Según Ivani® y Moss (2004), este enfo-
que induce a los estudiantes a que acepten las cosas como son, pues se asume como
correcto e inevitable que ciertos tipos de lenguaje tengan más prestigio que otros.

4. Reflexiones finales

No queremos dar la impresión de que los autores examinados han tenido obras
marcadas solamente por ideologías excluyentes y discriminadoras. Ambos cuentan
con una producción intelectual amplia, de la cual nosotros hemos revisado sola-
mente un fragmento. Sin embargo, hay que reconocer que ellos han tenido gran
influencia en la educación peruana y que, así, han propagado ideologías lingüísti-
cas que han contribuido a construir la distinción y la jerarquía desde las humanida-
des en nuestro país. Esto nos lleva a preguntarnos por el tipo de humanidades que
queremos proponer a la sociedad, específicamente a la educación escolar y supe-
rior, como un proyecto deseable y alternativo al discurso tecnocrático en boga.

Cabría preguntarnos, entonces, cuánto de las concepciones revisadas persiste
hasta hoy. Sin duda la visión del bilingüismo como un problema en lugar de una
fuente de recursos subsiste entre nosotros, pero no para el bilingüismo de élite, sino
para el que caracteriza a los hablantes de lenguas originarias que manejan también
el castellano. La educación intercultural bilingüe como una educación compensa-
toria y remedial que no sería necesaria cuando los niños y niñas ya saben castellano
posiciona a la lengua originaria como un problema que hay que «superar». Por otra
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parte, significantes como quechuañol y aimarañol, muy usados en el sur y el sur
central andino, revelan la vigencia de concepciones puristas y denigratorias de los
resultados del contacto de lenguas. En la Amazonía se ha registrado, asimismo, la
frase castellano bola-bola para hacer referencia al español aprendido como segunda
lengua por los hablantes de lenguas indígenas (ver Andrade, Delgado, Frisancho y
Napurí, 2017, para el caso del bora).

En cuanto a las ideologías asociadas al estándar, las cosas no parecen ser distin-
tas. Susana de los Heros ha mostrado recientemente (2012, p. 142) que en algunos
textos usados en la escuela peruana se sigue asociando la noción de barbarismo con
rasgos regionales de castellano, alejados de las formas prestigiosas. Por otro lado,
aunque los lingüistas defendemos la idea de que el estándar constituye una variedad
que no es intrínsecamente superior a otras (y Ramírez también se alinea con esta
postura), no cuestionamos de modo suficiente la idea común de que esta variedad
ha sido elegida por consenso y de forma democrática, de que todos tenemos las
mismas oportunidades de aprenderla si es que nos esforzamos lo suficiente y de que
ya no seremos discriminados y ascenderemos socialmente si decidimos usarla en
los contextos donde es apropiado hacerlo (Bernárdez, 2004). Esto va de la mano,
además, con una perspectiva de «lo apropiado» que ha desarrollado la sociolingüís-
tica de corte más «liberal» en las últimas décadas con relación a la variedad están-
dar y a la literacidad académica. Desde este paradigma, la idea es enseñar las for-
mas «apropiadas» en los momentos «apropiados» desde una perspectiva que adop-
ta las convenciones dominantes sobre qué es lo adecuado como naturales y necesarias.
Una sociolingüística de este tipo no hace sino reproducir los arreglos ideológicos
hegemónicos pero con un discurso a favor del «respeto» por los estudiantes.

Nosotros pensamos que la educación lingüística no puede reducirse a un entre-
namiento de habilidades para que los estudiantes utilicen formas lingüísticas particu-
lares en los contextos en los que estas son «apropiadas». También pensamos que esta
formación debería ser más flexible y menos purista en relación con los resultados
del contacto de lenguas, fomentando en el aula el despliegue creativo de los diferen-
tes recursos lingüísticos que los estudiantes manejan, observando el bilingüismo
como una fuente de oportunidades abierta a la negociación y a la acción de los
hablantes y de sus agrupaciones a través de la historia. Fomentar, en cambio, las
ideologías dominantes sobre el estándar y sobre el bilingüismo nos haría cómplices
de posiciones a partir de las cuales se normalizan o legitiman representaciones po-
líticas que refuerzan la distinción y la discriminación de diversas formas de habla y
de los grupos que las usan. Lo que necesitamos es una perspectiva crítica, que im-
plica representar la variedad de códigos y recursos lingüísticos, lo apropiado y el
registro como elementos abiertos al cuestionamiento y al cambio. Después de todo,
son las relaciones de poder (y no la voluntad del individuo o las leyes naturales) las
que siempre están en juego en la desaparición de las lenguas, en la elección del
estándar y en la vergüenza que sienten muchas personas al hablar de una determi-
nada manera.

Los lingüistas hemos enfatizado demasiado que la lingüística es descriptiva y
no prescriptiva, desde una dicotomía que, según Cameron (1995), corre el riesgo de
reproducir una división entre «hechos objetivos» (los supuestamente descritos por
los lingüistas) y juicios de valor «subjetivos» (aquellos emitidos «erróneamente»
por la gente común). Tal vez debemos empezar a asumir críticamente nuestros

Conflicto_facultades_pucp.pmd 29/03/2019, 10:04283



284

propios posicionamientos, así como la forma en que hemos enfocado nuestro obje-
to de estudio en el marco de ideologías particulares. Revisar la propia historia de
nuestra disciplina en diálogo con el campo educativo puede ser una manera pro-
ductiva de empezar esta tarea.

Bibliografía

ANDRADE CIUDAD, Luis, Guillermo Enrique DELGADO, Susana FRISANCHO y Andrés NAPURÍ

(2017). «Introducción. Un acercamiento interdisciplinario a la historia de vida de Hila-
rio Díaz Peña». En Hilario Díaz Peña, No estoy viajando callado: Historia de vida de un
maestro bora (pp. 9-65). Lima: Fondo Editorial de la PUCP.

BERNÁRDEZ, Enrique (2004). «De lenguas, dialectos, idiomas, hablas, jergas». En ¿Qué son
las lenguas? (pp. 33-60). Madrid: Alianza Editorial.

BOURDIEU, Pierre (2002). «El mercado lingüístico». En Sociología y cultura (pp. 143-158).
Ciudad de México: Grijalbo-Conaculta.

— (2008a). Capital cultural, escuela y espacio social. Buenos Aires: Siglo XXI.
— (2008b). ¿Qué significa hablar? Economía de los intercambios lingüísticos. Madrid: Akal.
— (2013). La nobleza de estado: educación de élite y espíritu de cuerpo. Buenos Aires: Siglo XXI.
BUCHOLTZ, Mary y Kira HALL (2005). «Identity and Interaction: A Sociocultural Linguistic

Approach». Discourse Studies, 7, 585-614.
— y Kira HALL (2008). «All of the Above: New Coalitions in Sociocultural Linguistics». Jour-

nal of Sociolinguistics, 12(4), 401-431.
CAMERON, Deborah (1995). Verbal Hygiene. Londres: Routledge.
CONTRERAS, Carlos (2014). «Maestros, mistis y campesinos en el Perú rural del siglo XX». En

Carlos Contreras y Patricia Oliart (eds.), Modernidad y educación en el Perú (pp. 12-80).
Lima: Ministerio de Cultura - Viceministerio de Interculturalidad. Recuperado de <https://
centroderecursos.cultura.pe/sites/default/files/rb/pdf/ModernidadyeducacionenelPeru.pdf>.

DE LOS HEROS, Susana (2012). Utopía y realidad: nociones sobre el estándar lingüístico en la
esfera intelectual y educativa peruana. Madrid - Fráncfort d.M.- Lima: Iberoamericana-
Vervuert - Instituto de Estudios Peruanos.

FAIRCLOUGH, Norman (1995). «The Appropriacy of “Appropriateness”». En Critical Discourse
Analysis: The Critical Study of Language (pp. 233-252). Londres: Longman.

FLORES, Nelson y Jonathan ROSA (2015). «Undoing Appropriateness: Raciolinguistic Ideolo-
gies and Language Diversity in Education». Harvard Educational Review, 85(2), 149-171.

HALLIDAY, Michael A.K. ([1985] 1994). An Introduction to Functional Grammar. Nueva York:
Oxford University Press.

HELLER, Monica y Marilyn MARTIN-JONES (eds.) (2001). Voices of Authority: Education and
Linguistic Difference. Londres: Routledge.

IRVINE, Judith T. y Susan GAL (2000). «Language Ideology and Linguistic Differentia-
tion». En Paul V. Kroskrity (ed.), Regimes of Language: Ideologies, Polities, and Identi-
ties (pp. 35-84). Santa Fe: School of American Research Press.

IVANIC, Roz y Wendy MOSS (2004). «La incorporación de las prácticas de escritura de la
comunidad en la educación». En Virginia Zavala, Mercedes Niño-Murcia y Patricia Ames
(eds.), Escritura y sociedad: nuevas perspectivas teóricas y etnográficas (pp. 211-246). Lima:
Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú.

JIMÉNEZ BORJA, José ([1941] 2005). «El problema del bilingüismo en el Perú». En Carlos
Eduardo Zavaleta (ed.), José Jiménez Borja: crítico y maestro de lengua (pp. 297-303).
Lima: Universidad Católica Sedes Sapientiae - Academia Peruana de la Lengua - Fondo
Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. El artículo fue originalmen-
te publicado en Letras, 19, 169-179.

Conflicto_facultades_pucp.pmd 29/03/2019, 10:04284



285

— ([1955] 2005). «Fines de la enseñanza del castellano y la literatura en el Perú». En Carlos
Eduardo Zavaleta (ed.), José Jiménez Borja: crítico y maestro de lengua (pp. 277-286). Lima:
Universidad Católica Sedes Sapientiae - Academia Peruana de la Lengua - Fondo Edito-
rial de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. El texto fue originalmente publica-
do por la Facultad de Educación de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

KROSKRITY, Paul V. (2010). «Language Ideologies: Evolving Perspectives». En Jürgen Jas-
pers, Jan-Ola Óstman y Jeff Verschueren (eds.), Society and Language Use (pp. 192-211).
Ámsterdam-Filadelfia: John Benjamins.

RAMÍREZ, Luis Hernán (1969). Estructura y funcionamiento del lenguaje. Lima: Ultra.
ROSA, Jonathan y Christa BURDICK (2017). «Language Ideologies». En Ofelia García, Nel-

son Flores y Massimiliano Spotti (eds.), The Oxford Handbook of Language in Society
(pp. 103-123). Oxford: Oxford University Press.

VAN LEEUWEN, Theo (1996). «The Representation of Social Actors». En Carmen Rosa
Caldas-Coulthard y Malcolm Coulthard (eds.), Texts and Practices: Readings in Criti-
cal Discourse Analysis (pp. 32-70). Londres: Routledge.

WOOLARD, Kathryn (2012). «Las ideologías lingüísticas como campo de investigación». En
Bambi B. Schieffelin, Kathryn Woolard y Paul V. Kroskrity (eds.), Ideologías lingüísticas:
práctica y teoría (pp. 19-69). Madrid: Los Libros de la Catarata.

Conflicto_facultades_pucp.pmd 29/03/2019, 10:04285



286

Desde hace ya algún tiempo, las humanidades parecen estar bajo amenaza —por
parte de gobiernos decididos a reducirles el financiamiento (como en Japón, en don-
de el gobierno incluso amenazó con eliminar las humanidades, pero también en los
Países Bajos y en muchos otros países); por parte de una ideología neoliberal con-
centrada exclusivamente en el resultado concreto y en el valor del uso social de la
investigación (entendido en términos rígidamente económicos)—. Las humanida-
des se encuentran bajo amenaza, asimismo (nuevamente, en los Países Bajos y en
muchos otros lugares), debido a los burócratas en los ministerios que redactan las
políticas de educación y financiamiento que sistemáticamente favorecen a las llama-
das disciplinas STEM (ciencia, tecnología, ingeniería, matemáticas, por sus siglas en
inglés); por las agencias de gestión del financiamiento y las universidades que no
comprenden que no existe un único modelo para organizar y financiar la investiga-
ción y la enseñanza académicas... En esta situación, quienes trabajamos en las hu-
manidades nos sentimos naturalmente convocados, en general, a defenderlas y a
actuar en solidaridad con estas especies aparentemente en peligro de extinción y, en
particular, a luchar por la defensa de las humanidades frente a los recortes presu-
puestales en nuestras propias universidades y en otros lugares.

Quisiera brindar un ejemplo local de esto. En la Universidad de Ámsterdam,
donde trabajo desde el año 2010, hubo en 2015 un movimiento de protesta impor-
tante contra los drásticos recortes presupuestales. El movimiento fue liderado prin-
cipalmente por estudiantes y profesores de la Facultad de Humanidades (mostran-
do una sorprendente unidad por un buen tiempo). Este movimiento fue exitoso en
cierta medida: al menos logró cambiar el modo en que se llevaba a cabo la conver-
sación, alejándola de lo que en neerlandés se denomina «rendementsdenken», una
perspectiva o manera de pensar obsesivamente centrada en el rendimiento mensu-
rable («rendement»), y aproximándola a una comprensión más pluralista e inclu-
yente con respecto al rango de indicadores posibles de la calidad en la investigación
y la enseñanza. Permítaseme referirme a una cita apócrifa, con frecuencia atribui-
da a Albert Einstein: la gente pareció darse cuenta de que «no todo lo que cuenta
puede ser contado, y no todo lo que puede ser contado cuenta». La protesta también
logró detener temporalmente el asalto al financiamiento y, finalmente, llevó a que
todo el comité ejecutivo de la universidad, incluidos el Presidente y el Rector, renun-
ciase y fuese reemplazado (pese a que los manifestantes subrayaron que el proble-

DEFENDIENDO LAS HUMANIDADES... PERO ¿CÓMO?:
LA TEORÍA CRÍTICA Y LOS LÍMITES DEL TRADICIONALISMO*

Robin Celikates
Universidad de Ámsterdam, Países Bajos

* Traducción del inglés de Rodrigo Ferradas y Alexandra Alván.
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ma no eran los representantes individuales sino las políticas y estructuras, quedó
claro a casi todos los involucrados que había un terrible problema de liderazgo en la
cima; véase Vrousalis, Celikates, Hartle y Rossi, 2015a, 2015b; Roos, 2015; así como
el segundo número del año 2015 de la revista Krisis).

En el transcurso de este movimiento de protesta en particular y en la defensa más
amplia de las humanidades, noté una tendencia específica que considero problemáti-
ca. Se trata de la tendencia a aceptar acríticamente, o presuponer, qué es lo que esta-
mos defendiendo. Para algunos de mis colegas, parecía suficiente pensar que uno
tiene la verdad y la tradición de su lado y verse a sí mismo como el guardián de la
herencia cultural del pasado, recordándole a las generaciones más jóvenes una edad
de oro perdida (literalmente, en el caso neerlandés: incluso tenemos un famoso Cen-
tro para el Estudio de la Edad de Oro en nuestra universidad). Sorprendentemente,
aún existen muchos estudiantes dispuestos a aceptar esta posición o que incluso de-
sean este tipo de actitud. Lo que quisiera mostrar en este ensayo es que dicha perspec-
tiva acarrea el riesgo de cegarnos a otra amenaza que las humanidades enfrentan,
una amenaza que no viene de fuera, sino de dentro, de quienes practican las humani-
dades o, más bien, del modo en que las humanidades son practicadas y también, a
veces, del modo en que son defendidas.

La actitud de aceptación acrítica en torno a qué es lo que defendemos cuando
defendemos las humanidades es problemática por una serie de razones que pueden
ser, y han sido, señaladas desde varias perspectivas. Independientemente de lo que
uno piense acerca de los autores y posiciones concretas que mencionaré a continua-
ción —tales como Michel Foucault, Jacques Rancière, Patricia Hill Collins, Edward
Said o Gayatri Spivak, por nombrar solo algunos, o el marxismo, el posestructuralis-
mo, el feminismo o el poscolonialismo—, me parece que está fuera de toda duda el
hecho de que, actualmente, una defensa de las humanidades debe también abordar
críticamente lo muy problemáticas que han sido en el pasado la autocomprensión
dominante, la práctica académica y la realidad institucional de las humanidades.
Me refiero, por un lado, a la reproducción de presupuestos ideológicos (por ejemplo,
con respecto a la historia del Estado Nación, piénsese en el caso de los Países Bajos
y la casi total falta de conciencia pública acerca de su historia de esclavismo, con-
quista y explotación coloniales; se trata de una historia aún idealizada como una
historia de apertura, descubrimiento y comercio). Por otro lado, también aludo a la
homogeneidad cultural de su canon y sus representantes, así como a su reticencia a
lidiar con los asuntos políticamente urgentes de la época. Adicionalmente, todos
estos elementos problemáticos de las humanidades han sido usualmente desenmas-
carados y criticados, y en algunos casos incluso superados parcialmente, desde las
humanidades mismas (piénsese en los nombres y paradigmas teóricos recién men-
cionados). En otras palabras, podría decirse que defender a las humanidades exige
reconocer que la autocrítica y el autocuestionamiento han sido corrientes importan-
tes —aunque no siempre dominantes, sino más bien heterodoxas y minoritarias—
de las humanidades durante un buen tiempo, aunque aún existen tendencias que
buscan minimizar la importancia histórica y contemporánea de esta dimensión in-
terna o inmanente de la (auto)crítica.

Desde una perspectiva que intente defender las humanidades sin caer en la
vanagloria o la idealización, es necesario aceptar que la crisis de las humanidades
no fue creada solo por presiones externas. Las humanidades no son simplemente
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las víctimas de una conspiración malvada de banqueros neoliberales, políticos poco
inteligentes y administradores automatizados. Su crisis es en parte autoinfligida,
resultado de los modos tradicionales y con frecuencia poco críticos en que han sido
practicadas las humanidades tanto en la investigación como en la enseñanza, así
como de la manera en que fueron defendidas (en caso lo hayan sido más allá de los
intentos individuales de sobrevivir de algún modo y de asegurar la propia posición
en la «carrera de ratas (rat race)» de la lucha de todos contra todos por capital
económico y simbólico). Es importante señalar que este no es un aspecto mera-
mente intelectual o sustancial (referido a los efectos de las posiciones teóricas do-
minantes, el canon, etcétera), sino un aspecto que concierne a la realidad institucio-
nal y vivida de las humanidades.

Tomemos mi propia disciplina, la filosofía. Consideremos solo un aspecto —aun-
que, a mi juicio, central— de su realidad actual y vivida: la situación de las mujeres
y las minorías en desventaja. Esta situación está relativamente bien documentada
(especialmente en el caso de los Estados Unidos) y no pinta nada bien (véase, por
ejemplo, Haslanger, 2008, 2013, 2015). De hecho, solo con respecto a la proporción
de doctorados obtenidos por mujeres, por ejemplo, la situación es peor que en casi
cualquier otra disciplina, incluyendo la física, la química y la lingüística. Tomemos
el caso de los Estados Unidos: de alrededor de 13.000 instructores de filosofía a
tiempo completo, solo 31 mujeres negras tienen puestos permanentes o están en
camino a tener un puesto tal. Refiriéndome a mi propia universidad, hay muy pocos
estudiantes y aún menos profesores que provengan del más del 10 % de la pobla-
ción neerlandesa que no tiene antepasados occidentales (somos una universidad
altamente internacional, con estudiantes y personal provenientes de muchos paí-
ses, pero esto lleva a un multiculturalismo muy limitado y hasta cierto punto de
élite, divorciado del multiculturalismo de la sociedad que existe fuera de la univer-
sidad). Desde mi punto de vista, este es un problema que las humanidades no pue-
den simplemente externalizar (aunque, también es cierto, tampoco pueden resol-
verlo por sí solas).

La defensa de las humanidades en nuestros tiempos debería implicar, por tan-
to, hacerse cargo de las siguientes preguntas: ¿cuál fue nuestro grave error en
términos de acceso?, ¿qué temas son inteligibles y relevantes?, y ¿qué hace respe-
table a una posición o a un argumento? Ahora bien, uno podría pensar que este
asunto es de todos modos un tanto externo —referido, digamos, a la justicia y la
equidad o a la igualdad de oportunidades— y que, aunque pueda ser importante,
tiene poco que ver con lo que son las humanidades o con cómo se las practica.
Creo que esto sería un error. Para empezar, parece evidente que la exclusión o
marginación de sujetos epistémicos debido a su género, raza o trasfondo social no
solo es una injusticia ética, sino también —en palabras de Miranda Fricker (2007)—
una injusticia epistémica, es decir, una injusticia cometida contra alguien en tanto
conocedor (y ello incluye ser un coproductor de conocimiento). Como Fricker
muestra, la injusticia epistémica puede tomar dos formas: injusticia testimonial e
injusticia hermenéutica. La injusticia testimonial consiste en los déficits de credi-
bilidad que los miembros de grupos subordinados experimentan debido al prejui-
cio social: piénsese en las mujeres o en los miembros de minorías racializadas que
no son tomados tan en serio como otros, por ejemplo los hombres blancos, en el
aula o en una conferencia. Es importante notar que esta forma de injusticia supo-
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ne también costos epistémicos para otros, ya que tiene como resultado el uso
subóptimo de los recursos epistémicos que están, en principio, disponibles. Esto
sería un problema para toda empresa científica (véase, por ejemplo, Grasswick,
2017), pero parece especialmente grave en el caso de las humanidades, cuyos ob-
jetos y recursos se encuentran tan íntimamente vinculados con formas de autoin-
terpretación. Pasemos al segundo caso: la injusticia hermenéutica consiste en que
los miembros de grupos subordinados sean incapaces de articular experiencias re-
levantes debido a una falta de recursos hermenéuticos (o a la falta de acceso a los
mismos). Piénsese en lo que se enseña en las aulas: si, por ejemplo, el material con
el que los estudiantes están trabajando en una clase de filosofía política no contie-
ne ningún autor feminista y, por tanto, probablemente ninguna discusión de la
desigualdad de género, algunos estudiantes se verán impedidos de adquirir los
recursos conceptuales necesarios para articular aspectos importantes de sus expe-
riencias (lo cual probablemente incluirá experiencias de discriminación y parcia-
lidad), mientras que otros estudiantes podrían alejarse de la filosofía decepciona-
dos de su distancia y silencio frente a la realidad que ellos viven. Nuevamente, este
tipo de injusticia tiene también, obviamente, costos epistémicos para los otros:
ellos no se verán confrontados con experiencias que podrían llevarlos a cuestionar
las presuposiciones potencialmente problemáticas que tengan sobre la manera en
que funciona la sociedad y el valor de la filosofía política. Una vez más, esto sería
un problema para cualquier ciencia, pero resulta especialmente grave para las
humanidades.

Así, una comunidad de investigadores, profesores y estudiantes social y cultu-
ralmente homogénea y aislada implica costos epistémicos importantes. No será
posible hacer las cosas bien en las humanidades mientras no se enfrenten estos
déficits en la diversidad epistémica (véase, por ejemplo, Wylie, 2006) —especial-
mente si la tarea de las humanidades, en el sentido más amplio posible, está vincu-
lada con la autointerpretación humana en toda su variedad, con lo que Hegel lla-
mó el «espíritu objetivo», y si es por ello una tarea que implique interpretar inter-
pretaciones—. A la inversa, el valor epistémico más claro de la diversidad epistémica
consiste en el incremento de la probabilidad de que las presuposiciones potencial-
mente problemáticas que usualmente se dan por sentadas sean cuestionadas, de
que se revele el carácter particular de lo que es aceptado como universalmente
válido, y de que lo que parece ahistórico y necesario se muestre como histórica-
mente contingente. No es casual que este modo de caracterizar los beneficios epis-
témicos de la diversidad traiga a la memoria de algunos los diferentes tipos de
crítica —desnaturalización, historización, crítica del falso universal—, con frecuen-
cia asociados a la tradición de la teoría crítica (y su legado hegeliano y marxista;
véase, por ejemplo, Geuss, 1981).

Con el fin de otorgar sustancia a estas observaciones algo generales, en lo que
sigue, sobre la base del legado de la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt, argu-
mentaré que enfrentar la crisis de las humanidades y sus aspectos epistémicos re-
quiere tomar en serio el potencial crítico de las humanidades y la función de la
autorreflexión al menos en dos sentidos: en primer lugar, en la medida en que pro-
blematizar lo que parece obvio o autoevidente es una tarea central de las humani-
dades, ellas deben generar el espacio y los recursos necesarios para cuestionarse a
sí mismas y cuestionar también sus propias formas establecidas de cuestionamien-
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to; en segundo lugar, en la medida en que esto requiere de una conciencia de las
condiciones sociales y los efectos de las humanidades —los cuales a la vez facilitan
y distorsionan el tipo de autorreflexión y crítica que las humanidades requieren—,
debemos reconocer que no puede haber una práctica académica crítica que no sea
al mismo tiempo una crítica de la práctica académica.

El subtítulo de este ensayo —la teoría crítica y los límites del tradicionalismo—
indica ya que mi perspectiva se inspira en el famoso e influyente —de hecho, crea-
dor de un paradigma— artículo de Max Horkheimer de 1937, «Traditionelle und
kritische Theorie (Teoría tradicional y teoría crítica)» ([1937] 2002). En este artículo,
como es bien sabido, Horkheimer plantea una distinción entre teoría tradicional y
teoría crítica que se aplica principalmente a las ciencias sociales, pero también a las
humanidades —esto último queda claro a partir de un artículo previo, pero vincula-
do: «La situación actual de la filosofía social y las tareas de un Instituto de Investi-
gación Social» ([1931] 1993)—. Para resumir el asunto de un modo algo tosco, la
teoría tradicional se caracteriza por una cierta esquizofrenia: por un lado, se con-
centra en la utilidad y el uso como medidas del éxito; pero, por otro lado, disocia la
teoría y la ciencia de todo contexto práctico y se convierte en una empresa abstracta
y flotante, supuestamente independiente de las condiciones sociales. Es precisa-
mente debido a esta estructura dual que, de acuerdo con Horkheimer, la ciencia
cumple una función central en la reproducción del statu quo. En sus palabras, «el
académico y su ciencia están insertos en el aparato social; sus logros son un mo-
mento de la autoconservación, de la ininterrumpida reproducción de lo existente,
independientemente de las explicaciones que ofrezcan al respecto» ([1937] 2002,
p. 196). Uno podría preguntarse si es que esto es válido también para las humani-
dades, pues no parecen contribuir directamente a la reproducción social (recuér-
dese que el término alemán «Wissenschaft» es más amplio que el término «cien-
cia», al menos como se lo interpreta normalmente, e incluye a las humanidades y
las ciencias sociales, no solo a las ciencias naturales; véase, por ejemplo, Gens,
2014). En respuesta, Horkheimer argumenta que...

[...] incluso el proceder vacío de algunas partes de la empresa universitaria, así como
la vacua sagacidad y la construcción metafísica y no-metafísica de ideologías, tienen,
tanto como otras necesidades que surgen de las oposiciones sociales, un significado
social, sin adecuarse realmente por ello en el periodo presente a los intereses de algu-
na mayoría significativa de la sociedad. Una actividad que contribuya con la existen-
cia de la sociedad en su forma dada no tiene que ser productiva, es decir, no tiene que
generar valor para una empresa. Sin embargo, puede pertenecer a este orden y ayudar
a hacerlo posible, como realmente sucede en el caso de la ciencia especializada [(1937)
2002, p. 206].

La supuesta independencia de la ciencia con respecto a las condiciones socia-
les bajo las que opera es, por ello, ilusoria o ideológica («scheinhaft») en un doble
sentido. En primer lugar, no puede dar cuenta de sus propias condiciones socia-
les de posibilidad, las condiciones sociales que dan lugar a la ciencia en cuestión
y la configuran (por ejemplo, su aparato conceptual). En segundo lugar, no puede
dar cuenta de las condiciones para su aplicación, del modo en que retroalimenta
a la sociedad y contribuye con su funcionamiento (véase Horkheimer, [1937] 2002,
p. 208: «Para el pensamiento teórico convencional [...], la génesis de los estados

Conflicto_facultades_pucp.pmd 29/03/2019, 10:04290



291

de cosas determinados, así como la aplicación práctica de los sistemas concep-
tuales en los que se captan dichos estados de cosas y, con ello, su función en la
praxis son externos»).

En contraste con la teoría tradicional y su déficit doble de reflexividad, la teoría
crítica se caracteriza por ser autorreflexiva en un doble sentido: se caracteriza por
una reflexión permanente sobre sus propias condiciones de posibilidad, es decir,
sobre las condiciones sociales e históricas de la formación de teorías (incluidas las
propias) y sobre el modo en que sus resultados afectan el contexto social en el que
está situada. En un sorprendente pasaje, Horkheimer señala que esta perspectiva
implica la historización y desnaturalización de lo que normalmente es comprendi-
do como simplemente dado: «Los hechos que los sentidos nos proporcionan están
preconfigurados socialmente de una doble manera: a través del carácter histórico
del objeto percibido y a través del carácter histórico del órgano de la percepción.
Ninguno de los dos es simplemente natural, sino que están formados por la activi-
dad humana; el individuo, sin embargo, se experimenta a sí mismo en la percepción
como receptivo y pasivo» ([1937] 2002, p. 200).

Para poder alcanzar este tipo de autorreflexividad —precondición para tomar
conciencia de la preconfiguración social propia de «los hechos», cómo los percibi-
mos e interpretamos, y cómo la teoría misma está situada en un contexto social—,
la teoría crítica tiene que ser interdisciplinaria y distanciarse de todo deseo de pure-
za filosófica o teórica, deseo que es esencialmente un deseo de descontextualiza-
ción —un deseo que sigue acompañándonos hoy en día—. En contraposición con la
comprensión tradicional de la teoría, la teoría crítica subraya la relación interna
entre teoría y práctica, tanto con respecto al surgimiento o génesis de la teoría como
con respecto a su papel o función. Debe enfatizarse, sin embargo, que esta está lejos
de ser una posición antiteórica. Por el contrario, la teoría crítica asigna una función
social y cognitiva esencial y positiva a la teoría, en la medida en que tiene la tarea de
generar, o de mantener vivo, el sentido de la posibilidad de otro tipo de práctica,
otra manera de organizar la sociedad, pese a que solo pueda hacer esto compren-
diéndose a sí misma como la extensión de una «actividad crítica» que ya está te-
niendo lugar en la sociedad misma (véase Celikates, 2018). Considerando lo que
está en juego, no es sorprendente que esta insistencia en la posibilidad de una alter-
nativa radical tienda a provocar fuertes reacciones en defensa del statu quo (las
cuales pueden estar tanto social como psicológicamente motivadas; véase la inves-
tigación en torno a lo que los psicólogos sociales llaman «sesgo del statu quo»). En
palabras de Horkheimer, «la hostilidad frente a la teórico en general que abunda
hoy en día en la vida pública se dirige verdaderamente contra la actividad transfor-
madora asociada al pensamiento crítico» ([1937] 2002, p. 232).

A pesar de que el texto original de Horkheimer, principalmente debido a las
circunstancias históricas en las que fue escrito, no plantea un vínculo entre la
función de la teoría crítica y la democracia o los requisitos de la ciudadanía crítica
(véase también Chambers, 2004), es posible encontrar dicho vínculo en los escri-
tos posteriores de Horkheimer y Adorno tras su retorno a Alemania al final de la
década de 1940. Dado que en dichos textos también se explora la posible contribu-
ción de las humanidades al progreso social, resulta interesante observar que su
retorno tuvo, de hecho, una influencia bastante importante en el surgimiento de
una esfera pública democrática en Alemania. Dicha influencia no solo fue resulta-
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do de sus escritos, sino también (y tal vez más) resultado de su compromiso insti-
tucional —Horkheimer fue rector de la Goethe Universität en Fráncfort y Adorno
presidente de la Sociedad Alemana de Sociología—, su labor docente, sus inter-
venciones en debates públicos a través de charlas, artículos en revistas, entrevistas
y conferencias transmitidas por la radio, actividades que han sido descritas como
la «fundación intelectual de la República Federal [Alemana]» (véase Albrecht y
otros, 1999; Demirovic, 1999).

Solo quisiera aquí llamar la atención sobre un texto de Horkheimer de 1952
titulado «Fragen des Hochschulunterrichts (Preguntas de la enseñanza en la edu-
cación superior)». En él, Horkheimer ya lamenta (¡en 1952!) que «el espíritu de la
administración se imponga sobre la libertad académica», reduciendo el pensa-
miento libre a un lujo solo accesible a unos pocos «cuyas mentes están en paz, que
poseen una herencia espiritual o de otro tipo, y que en general tienen pocas pre-
ocupaciones» ([1952] 1985, p. 402) —uno podría llevarse la impresión de que la
crisis de las humanidades, la cual normalmente es considerada reciente, es per-
manente o, al menos, recurrente—. Además, y esto es más importante para los
propósitos del presente ensayo, Horkheimer critica el deseo de los estudiantes de
tener puntos fijos de orientación, el deseo de una tradición y autoridades a las
cuales aferrarse, su reticencia a cuestionar presuposiciones familiares, y el peligro
que este deseo se cristalice en una disposición social a aceptar un orden heteróno-
mo solo unos años tras la derrota del Nacionalsocialismo ([1952] 1985, p. 399).
Horkheimer señala en dicho texto no solo los riesgos epistémicos, sino también
los riesgos sociales y políticos asociados a una comprensión de las humanidades
que las prive de su potencial crítico y autorreflexivo. En respuesta a estos riesgos,
identifica la tarea más importante de la enseñanza académica: «despertar el espí-
ritu de crítica en todas las áreas académicas; [y] persuadir a los estudiantes de no
aceptar nada simplemente porque sea el caso, sino de poner a prueba los elemen-
tos particulares que deben aprender en relación con su propia potencialidad»
([1952] 1985, p. 406).

La caracterización que hace Horkheimer de la tarea de la universidad puede
vincularse al énfasis de Adorno en la importancia de la mayoría de edad («Mün-
digkeit», una palabra cuyo complejo significado resultará evidente para cual-
quier lector de Kant):

La crítica y el presupuesto de la democracia, la mayoría de edad, van de la mano.
Mayor de edad es aquel que habla por sí mismo, porque ha pensado por sí mismo y no
repite simplemente lo dicho por otro; el que no está tutelado. Ello se muestra en la
fuerza de la resistencia frente a las opiniones preestablecidas y, al unísono, frente a las
instituciones existentes, frente a todo lo meramente puesto que se justifica con su
existencia. Tal resistencia, como capacidad para diferenciar lo conocido de lo mera-
mente convencional o aceptado por fuerza de autoridad, es una y la misma cosa que la
crítica... [Adorno, (1969) 2005, pp. 281-282].

De modo crucial, para Adorno, las capacidades críticas asociadas no salen de la
nada, sino que presuponen, para su desarrollo y reproducción, el tipo adecuado de
educación. Como escribe en su ensayo titulado programáticamente «Educación des-
pués de Auschwitz», «La educación solo tendría sentido como una educación
para la autorreflexión crítica [...] La única fuerza verdadera contra el principio
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de Auschwitz sería la autonomía, si se me permite utilizar la expresión kantiana;
la fuerza para la reflexión, para la autodeterminación, para la no-cooperación»
(Adorno, [1966] 2005, pp. 193, 195).1

Ahora bien, ¿por qué sigue siendo relevante hoy la posición de Horkheimer y
Adorno? Después de todo, dicha posición fue elaborada en condiciones sociales e
históricas bastante diferentes a las nuestras. En primer lugar, y en términos genera-
les, me parece que sigue siendo un buen modelo de cómo debería entenderse a sí
misma la práctica académica crítica en el ámbito de las humanidades y las ciencias
sociales. Subraya que toda crítica de la sociedad debe ser siempre también una
crítica del conocimiento y de la producción del conocimiento, incluyendo una críti-
ca del conocimiento científico y de la producción de dicho conocimiento. En se-
gundo lugar, implica tomar la autorreflexividad en serio (véase Celikates, 2018,
parte III). Supone, por tanto, la necesidad de un cuestionamiento autorreflexivo de
los fundamentos epistemológicos, el contexto práctico y la función de la produc-
ción del conocimiento científico. Una consecuencia de esto es que no existe prácti-
ca académica de la crítica que no sea al mismo tiempo una crítica de la práctica
académica, es decir, autocrítica. Esto, por cierto, incluye la crítica y la autocrítica de
la tradición de la teoría crítica misma —por tomar tan solo un ejemplo, resulta
sorprendente que el colonialismo y el racismo estén en buena medida ausentes en
el diagnóstico que la teoría crítica ofrece acerca del deteriorado estado del mundo
en el que vivimos... ni en Adorno y Horkheimer, ni en Habermas y Honneth cum-
plen una función importante estas fuerzas que configuran nuestra historia y pre-
sente... (véase, por ejemplo, Allen, 2015; Baum, 2015)—.

Retornando a mis observaciones iniciales, si uno le da una mirada a la crítica a
las humanidades hoy en día, es posible distinguir, a grandes rasgos, dos tipos de
crítica. Por un lado, las humanidades son acusadas de ser irrelevantes económica o
culturalmente o, por supuesto, tanto económica como culturalmente. La acusación
de índole económica es, desafortunadamente, prominente (para buenas respues-
tas, véase Collini, 2012; Nussbaum, 2010; Brandt, 2011). Pero echémosle un vistazo
a la crítica cultural, la cual presenta a las humanidades como disciplinas absortas
en sí mismas y encerradas en una torre de marfil. La acusación consiste en sostener
que las humanidades resultan irrelevantes pues, en su mayor parte, no son capaces
de hablarle al público acerca de aquello que le interesa al público de un modo
comprensible para el público. Es importante distinguir las diferentes variantes de
esta acusación. En ocasiones no es más que un ataque populista, una forma de
antiintelectualismo que sostiene que las personas en la torre de marfil están aliena-
das con respecto a los valores y las opiniones de la gente de a pie. Este ataque a las
humanidades sigue el patrón identificado por Horkheimer: las humanidades son

1. Como es bien sabido, esta es una idea retomada luego y desarrollada sistemáticamente por la
filosofía política de Jürgen Habermas. Sin embargo, tal vez resulte menos conocido que la idea básica
detrás de obras como Facticidad y validez de 1992 está ya presente en algunos de sus textos más
tempranos, por ejemplo, en el prefacio al estudio Student und Politik (Estudiante y política), del que
Habermas fue coautor en 1961. Ya aquí enfatiza Habermas que organizar la sociedad en la forma
política de una democracia presupone «ciudadanos mayores de edad (mündige Bürger)», en fuerte
contraposición a la tendencia de tratar al individuo como un consumidor pasivo. Claramente, para
Habermas, dicha mayoría de edad presupone capacidades críticas que los individuos solo pueden
desarrollar en las circunstancias correctas, es decir, en el entorno educativo correcto.
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atacadas precisamente por su potencial crítico. En casos extremos, especialmente
desde la derecha política, en los Estados Unidos como en Europa, estos ataques
responsabilizan al llamado «marxismo cultural» o incluso a la Escuela de Frankfurt
por la crisis de las humanidades —o de la nación, de Europa, o de Occidente—. De
este modo de entender la acusación se sigue que las humanidades estarían en con-
diciones de recuperar su grandeza y la confianza de la población —es decir, merece-
rían ser financiadas nuevamente— si dejasen de ser excesivamente críticas y cele-
brasen nuevamente el valor y la autoridad de la tradición, la cultura y la identidad
nacional. No hace falta decir que esta es no solo una posición políticamente peligro-
sa sino además, desde un punto de vista histórico, grotescamente inadecuada.

Como indiqué antes, sin embargo, desestimar toda crítica a las humanidades
tradicionales reduciéndola a su variante populista sería apresurado. Considérese,
por ejemplo, una intervención más reciente de parte de la pensadora poscolonial
Gayatri Spivak (2007). Según ella, nosotros hemos estado convencidos del valor de
las humanidades durante tanto tiempo que no fuimos capaces de olfatear que algo
estaba podrido (ella se incluye a sí misma en este «nosotros»). Lo que está podrido,
a su juicio, es un efecto de la autotrivialización de las humanidades, su incapacidad
de estar a la altura de su tarea, la cual la autora identifica como «entrenamiento
imaginativo» (nótese que el término alemán para imaginación, «Einbildungskraft»,
contiene el término «Bildung», la palabra alemana para educación). Este entrena-
miento es una práctica de reacomodo de nuestros deseos, nuestras maneras de pen-
sar, desear y valorar, un desafío cualitativo a nuestros prejuicios, paradigmas estable-
cidos y hábitos del pensamiento; en otras palabras, autorreflexividad. Pero esta auto-
rreflexividad, la capacidad para problematizar lo que parece obvio o autoevidente,
debe ser aplicada también al proceso mismo en el que supuestamente se la adquiere,
es decir, a las humanidades. En este sentido, las humanidades también deberían
cuestionarse a sí mismas una y otra vez, así como cuestionar a sus modos estableci-
dos de cuestionar a otros.

Permítaseme elaborar este punto un poco más introduciendo dos puntos de vista
adicionales. El primero es el de Raymond Geuss, quien plantea lo mismo que Spivak
en términos ligeramente distintos, contraponiendo su propuesta con lo que él consi-
dera que es la esencia del proyecto neoliberal y su asalto a las humanidades.

El mundo de la transformación de nuestros hábitos de ver, sentir y desear es el mundo
en el que las humanidades se sienten en casa. Este es un mundo al que el neoliberalis-
mo no tiene acceso y sobre el cual no tiene nada que decir [en tanto su mundo se agota
en los mercados en los que individuos con preferencias fijas intentan obtener lo que
desean a un costo mínimo]. La educación no es una mercancía o un servicio como
otros, pues está explícitamente dirigida no a proporcionarle a la gente algo que sabe
que desea, sino a cambiar la naturaleza y la estructura de nuestras creencias, deseos,
anhelos e intereses. Este énfasis en el cambio estructurado de las creencias, preferen-
cias, actitudes e intereses es lo que diferencia a las humanidades «en su más alta
vocación» (la «höchste Berufung» de Hegel) de toda forma de neoliberalismo [Geuss,
2016, p. 160].

El segundo punto de vista es el de John Coetzee (Premio Nobel de Literatura en
2003), quien, en una carta abierta titulada «Universidades camino a la extinción»,
sostiene lo siguiente:
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Este asalto [a la autonomía de la universidad] comenzó en la década de 1980 como
reacción a lo que las universidades venían haciendo en las décadas de 1960 y 1970, a
saber, promover en masas de gente joven la idea de que había algo que estaba profun-
damente equivocado en el modo en que el mundo estaba siendo administrado y brin-
darles el alimento intelectual necesario para una crítica de la civilización occidental
en su integridad. La campaña para liberar la academia de lo que fue diversamente
diagnosticado como un mal izquierdista, anarquista, antirracional o anticivilizatorio
ha continuado sin descanso por décadas, y ha tenido tanto éxito que sería hoy risible
concebir las universidades como cuna de agitación y disenso [Coetzee, 2013].

Me gustaría concluir, a partir de esto, que las humanidades deben asumir la
tarea de una crítica y una autocrítica continuas, tarea para la que no existe una
posición estable de retiro llamada «las humanidades», en la que pudiésemos reunir-
nos para su defensa. Más aún, si Horkheimer, Adorno, Spivak, Geuss y Coetzee
tienen razón, lo que amerita ser defendido en las humanidades es precisamente
aquella vertiente que también ha sido la más crítica de las humanidades tal como
se las ha concebido y practicado tradicionalmente. Contra este trasfondo, parece
irónico que uno escuche a veces críticas de posiciones críticas que supuestamente
politizarían indebidamente a las humanidades (piénsese en la teoría crítica, el fe-
minismo o el poscolonialismo). Si la crítica se encuentra en el núcleo de las huma-
nidades, entonces ellas son siempre políticas y, en ese sentido, su supuesta politi-
zación es tan solo una forma de criticar o rechazar los intentos de despolitizarlas
—sea por parte de administradores que agitan sus hojas de cálculo y sostienen que
no hay alternativa (a lo que nos vemos enfrentados hoy con más frecuencia) o por
parte de guardianes autoproclamados de una así llamada herencia cultural que es
presentada como supuestamente incuestionable (la posición invocada en ocasio-
nes por defensores de las humanidades frente al neoliberalismo)—.

En el núcleo de las humanidades, como creo que habría que defenderlas, yace
una práctica de desobediencia intelectual frente a los mencionados intentos de des-
politizarlas, una negativa a continuar simplemente haciendo las cosas como siem-
pre, un cultivo de las capacidades necesarias para la crítica y la autocrítica (véase
también de Lagasnerie, 2017). Contra esta propuesta, alguien podría objetar que
supone sobrecargar a las humanidades con una tarea demasiado grande. Pero, sin
tener que aceptar la teoría crítica como paradigma para la investigación en las hu-
manidades, existe felizmente un modo más modesto pero no menos importante de
tomar en serio esta posición: la enseñanza. Somos todos conscientes de que la ma-
nera en que la universidad está actualmente reorganizada desde arriba no es muy
amigable con la enseñanza como práctica crítica. De hecho, decir que un motivo
detrás de la restructuración de la universidad es asegurar que nunca más sea un
espacio para el disenso y la resistencia —y que esta pacificación ha sido más o
menos exitosa— suena mucho menos paranoico o como una teoría de la conspira-
ción hoy que cuando yo era estudiante a fines de la década de 1990 y a inicios de la
década de 2000 (nuevamente, en Europa, uno podría sospechar que todo el así
llamado proceso de Bolonia está diseñado para hacer imposible la enseñanza como
práctica crítica; véase, por ejemplo, Hamacher, 2010). Quisiera terminar, sin embar-
go, en un tono un poco menos pesimista, con la observación tal vez un tanto banal
de que comprender, usar y defender las posibilidades críticas de la enseñanza como
una práctica de «reacomodo de nuestros deseos, nuestras maneras de pensar, de-
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sear y valorar» en todos los niveles de la educación universitaria —sea en una lec-
ción para muchos estudiantes de bachillerato o en un pequeño seminario de maes-
tría o doctorado— tiene que ocupar una posición central al pensar el vínculo entre
la academia y la crítica y al defender el valor de las humanidades.
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El presente artículo es una defensa de la posición según la cual la humanidad
—ser humano— es en sí misma un valor moral y político. Los valores exigen ser
defendidos cuando se encuentran bajo ataque. Un aspecto llamativo del clima
intelectual de nuestros tiempos es el brote de un escepticismo con respecto a la
importancia de lo que significa ser simplemente humano. Dicho escepticismo
moldea muchas discusiones orientadas por el posestructuralismo en torno al «pos-
humanismo». También cumple una función estructural en muchas conversacio-
nes dentro de los estudios animales —conversaciones en las que se asume que
comprometerse con la afirmación del valor de las vidas de los animales supone
rechazar la idea de la importancia humana, importancia que estaría derivada de
una forma de «especismo»—. Esta tendencia escéptica se muestra de manera
particularmente problemática en los debates filosóficos acerca del estatus moral.
En este campo, la hostilidad ante la posición de que el mero hecho de ser un ser
humano importa es utilizada para sancionar la indignante sugerencia de que los
seres humanos con discapacidades cognitivas merecerían, por ello, menos aten-
ción y respeto.

En este ensayo, tomo a las disputas acerca del estatus moral como un punto
de partida para defender el valor de la humanidad. Mi tesis es que la mencionada
antipatía frente a dicho valor es, en buena parte, resultado de una desconfianza
en los métodos moralmente no neutrales que caracterizan a las disciplinas huma-
nistas. Quisiera sugerir que, si hemos de reconocer la importancia moral y políti-
ca del mero hecho de ser humanos, debemos tomar en serio el poder cognitivo de
dichos métodos.

Tomemos como punto de referencia inicial un caso en el que surgen preguntas
en torno a la discapacidad cognitiva y la posición moral (moral standing). Considé-
rese un pasaje de un texto de Eva Feder Kittay, en el que ella describe un episodio
en la vida de su hija Sesha, quien sufre de parálisis cerebral y que, como adulta,
«no puede hablar, caminar por sí sola u ocuparse de sí misma en lo más mínimo»
(Kittay, 2005b, p. 96). Kittay se ocupa de un acontecimiento que tuvo lugar poco
tiempo después de que Sesha se mudase a un pequeño hogar grupal para personas
con múltiples discapacidades administrado por una agencia con altos estándares
de cuidado. Kittay escribe lo siguiente:

EL PENSAMIENTO HUMANISTA COMO RUTA HACIA
EL VALOR DE LA HUMANIDAD*

Alice Crary
New School for Social Research, Estados Unidos

* Traducción del inglés de Rodrigo Ferradas y Alexandra Alván.
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Cuando [Sesha] es llevada en silla de ruedas del baño a su dormitorio, envuelta solo en
una toalla, la directora de la agencia ingresa a la habitación y se conmociona por lo
que ve. Pese a que [Sesha] está completamente cubierta por su toalla, a la directora le
disgustó el hecho de que el dormitorio [de Sesha] esté tan cerca al área pública de la
casa y que haya tenido que ser transportada a través de un corredor que se encontraba
algo lejos de su dormitorio. [La directora] insistió en que se transformase un cuarto
que se encontraba más atrás —utilizado para almacenamiento de equipos y que ofre-
cía mayor privacidad al residente— en un dormitorio apto para recibir ocupantes y
que la habitación cercana al área pública se utilizase como cuarto de almacenamien-
to. La encargada de la agencia explicó que transportar a esta joven mujer a través de
un corredor en el que podía encontrarse con jóvenes varones, residentes o miembros
del personal [...] constituía una ofensa a la dignidad de la residente [2005b, pp. 95-96].

Supongamos que, ante las observaciones de Kittay, nos planteemos pregun-
tas sobre si Sesha tiene un tipo de posición moral en virtud de la cual requiera de
varias formas de tratamiento. ¿Merece Sesha el cuidado que recibe en su hogar
grupal —cuidado que incluye cosas como comida nutritiva, buena asistencia médi-
ca, ayuda con su higiene personal, un entorno social de apoyo consistente y un
programa de actividades interesantes—? Y, asumiendo que Sesha sea capaz de
apreciar, al menos hasta cierto punto, estos bienes, ¿merece ella también protec-
ción —como sugiere Kittay— ante algunos descuidos que ella misma bien podría
no experimentar como tales, por ejemplo, el descuido de ser trasladada cubierta
solo por una toalla atravesando un corredor ubicado cerca a un espacio público?
¿Cuán fuerte es el derecho (claim) de Sesha a estas variadas formas de trato?
Finalmente, ¿de qué recursos disponemos en la ética para responder preguntas
semejantes?

Cuando los filósofos morales defienden posiciones acerca de la discapacidad
cognitiva y el estatus moral, ofrecen al mismo tiempo respuestas a esta última
pregunta, al menos tácitamente, es decir, a la pregunta acerca de los recursos
disponibles en la ética. Para ilustrar esto, podemos recurrir a lo que podría lla-
marse los enfoques tradicionales a la ética y la discapacidad cognitiva. Esta deno-
minación puede utilizarse para reunir una serie de opiniones vagamente vincula-
das acerca de la discapacidad cognitiva y el estatus moral que, a pesar de ser
internamente heterogéneas, son similares en tanto operan dentro de un marco
metafísico que pertenece al Zeitgeist actual y que establece el espacio conceptual
en el que tiene lugar hoy en día gran parte de la investigación ética. Se trata de un
marco en el que el mundo empírico u observable está, él mismo, privado de valo-
res morales. Es posible aceptar consistentemente una versión de este marco me-
tafísico y, al mismo tiempo, representar ciertas evaluaciones morales como posee-
doras de autoridad universal. Lo que esta metafísica excluye es una descripción
de las evaluaciones morales según la cual estas tendrían autoridad universal y
según la cual dicha autoridad está determinada esencialmente por su fidelidad al
modo en que observablemente son las cosas.

Lo que resulta notable para nuestros propósitos es que las teorías éticas que
incorporan esta metafísica colocan restricciones distintivas a los recursos de los
que disponemos para el pensamiento moral. Ahora bien, parece que no podemos
exigir el uso de capacidades morales como la imaginación moral con el objetivo
de examinar rasgos del mundo observable de un modo relevante para la ética.
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Parece que, con el fin de hacerle justicia empírica a las cosas como son, no puede
ser necesario embarcarse en los tipos de aventuras simultáneamente cognitivas
y emocionales requeridas por el trabajo en las humanidades. Es decir, no puede
ser necesario observar las cosas desde perspectivas culturales o históricas nue-
vas, ni proyectarnos a nosotros mismos imaginativamente en la experiencia de
individuos con trasfondos o experiencias de vida muy distintos a los nuestros. De
acuerdo con la concepción del mundo observable de la que hacemos uso en la
ética, este mundo es algo que —en lugar de tener aspectos o rasgos que solo se
revelan por medio de un ejercicio moral tal— disciplinas como las ciencias natu-
rales pueden poner completamente a nuestro alcance, concibiendo a estas disci-
plinas como externas a la ética. Y, en la medida en que la concepción del mundo
observable con la que operamos en la ética incluye toda concepción que tenga-
mos de las vidas observables de los seres humanos, parece seguirse que el pro-
yecto de hacer justicia empírica en la ética a las vidas de los seres humanos, con
o sin discapacidades cognitivas, no es un proyecto para las disciplinas humanis-
tas éticamente saturadas, sino más bien para disciplinas concebidas como exter-
nas a la ética.

Esta postura metafísica tiene consecuencias para el modo en que abordamos
los tipos de preguntas acerca de la posición moral que surgen con respecto, por
ejemplo, a la hija de Kittay, Sesha. De esta postura se sigue que la tarea de alcan-
zar el tipo de captación mundana de la vida y circunstancias de Sesha relevante
para la ética debe ser externalizada a disciplinas independientes de la ética (diga-
mos, por ejemplo, la neurobiología y la neurología) y que nuestra tarea como
filósofos morales sería otra. Los filósofos que adoptan este principio metodológi-
co tan general asumen efectivamente que la inmersión en descripciones moral-
mente ricas de la experiencia de la gente con discapacidades cognitivas no puede
ofrecer una contribución necesaria a la captación empírica de sus vidas. Esto
excluye, de modo irremediable, que el trabajo ético en las humanidades (y las
artes) configura internamente una comprensión empírica de las circunstancias
de los individuos con discapacidades cognitivas. Por ejemplo, excluye el ocupar-
se de las contribuciones a la larga historia de las revelaciones —moralmente car-
gadas— en torno al trato cruel a estos individuos en instituciones públicas y pri-
vadas. Considérese el artículo de la periodista de investigación Katherine Boo de
1999 para The Washington Post sobre el encubrimiento de formas fatales de abu-
so y negligencia médica en una red de hogares grupales privados en el área de
Washington D.C. (Boo, 1999). Uno de los casos discutidos por Boo es el de Fred
Brandenburg, un hombre con serias discapacidades cognitivas que, en 1991, fue
transferido a un hogar privado en el que eventualmente murió. Tras años de no
proporcionarle la medicación recomendada para un problema cardíaco, el perso-
nal del hogar en el que residía lo sedó sin ninguna indicación médica un día en
1997, cuando tenía 57 años de edad. Los efectos en su salud fueron dramáticos y
terribles —a los pocos días sudaba y temblaba, resultándole imposible levantarse
o comer sin ayuda—, pero nadie llamó al servicio de emergencias. Cuando los
paramédicos fueron finalmente convocados, Fred Brandenburg ya llevaba varias
horas muerto. Así es como Brandenburg murió. Antes de ofrecer una descripción
detallada de los hechos de su fallecimiento, Boo nos permite entrever su vida,
escribiendo lo siguiente:
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En las calles fuera del hogar grupal financiado por la ciudad en el que vivió y murió,
los niños lo llamaban a veces Retardad-o. Adentro, él endulzaba las horas imprimien-
do el nombre que su madre le había entregado antes de entregarlo al cuidado de otros:
Frederick Emory Brandenburg. Recubría con ese nombre viejas guías telefónicas y
guías de televisión que el personal del hogar había desechado. Abarrotaba las cubier-
tas de su Biblia evangélica impresa en formato grande. La inmensidad del esfuerzo
hacía temblar sus manos, pero el hábito parecía tan necesario como respirar. De este
modo, Brandenburg, cuyos balbuceos eran misterios para muchos, imprimió el hecho
de su existencia en su mundo [Boo, 1999].

Boo ofrece esta evocadora descripción de los intentos de Brandenburg con el
objetivo de contrarrestar lo que ella llama la «borradura [oficial] de [su] vida».
Boo nos recuerda que Brandenburg tenía una madre que le puso nombre, pues
ella —Boo— quiere transmitirnos una impresión de Brandenburg como indivi-
duo, como una persona con una chispa de vida que podría haber sido avivada con
sonrisas, abrazos, risas y charla. De este modo, Boo tiene la esperanza de que lo
veamos como alguien que —en lugar de ser abandonado a su suerte escribiendo
obsesivamente su nombre sobre cualquier cosa que pudiese encontrar— merecía
formas importantes de atención que no recibió, incluidas, entre otras cosas, una
buena atención médica, educación y contactos sociales consistentes. Sin embar-
go, más allá de cuan conmovedores o interesantes nos parezcan los esfuerzos de
Boo, si aceptamos una metafísica en la que el mundo observable como tal está
privado de valor moral, nos veremos obligados a rechazar toda perspectiva no
neutral que Boo busca despertar con sus palabras. Nos veríamos obligados a re-
chazar dichas perspectivas, pues serían incapaces de contribuir internamente al
tipo de comprensión empírica de la vida de Brandenburg —o de cualquier otra
persona con discapacidades cognitivas— a la que aspiraría la ética.

Versiones de este tipo de gesto metodológico aparecen en muchas de las con-
tribuciones más conocidas y ampliamente discutidas sobre el tema de la discapa-
cidad cognitiva y la ética. Normalmente, el gesto es motivado por una simpatía
frente a la idea de que el tejido real del mundo observable está libre de valores
morales. Esta idea estructura los escritos de Peter Singer, uno de los más destaca-
dos filósofos morales y bioéticos que se ocupa de asuntos vinculados a la discapa-
cidad cognitiva y el estatus moral (véase especialmente Kuhse y Singer, 1986;
Singer, 1993, 1994, 2010, 2015).

El punto de partida de Singer en la ética es un tipo de utilitarismo preferencial,
según el cual la acción correcta en un contexto particular es aquella que mejor
promueve los intereses de todas las criaturas involucradas, entendiéndose los «inte-
reses» de un ente como una expresión de su capacidad para el dolor o el placer. La
obra de Singer ha tenido un impacto importante en debates en torno al estatus
moral. Lo que ha dejado la huella más grande no es su postura utilitarista, sino uno
de sus presupuestos fundamentales. La postura de Singer presupone que toda con-
sideración ameritada por un ente no es un reflejo de su pertenencia a algún grupo
—digamos, al grupo «seres humanos»—, sino un reflejo de las capacidades menta-
les individuales. En principio, es posible aceptar un presupuesto de este tipo sin
abrazar una imagen del mundo observable como moralmente neutral. Sin embar-
go, Singer indica explícitamente su compromiso con dicha imagen (Crary, 2016,
pp. 19-25). Asimismo, los bioéticos que siguen a Singer en su conexión del estatus
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moral con las capacidades mentales individuales operan predominantemente den-
tro de las constricciones de dicha imagen del mundo. Los miembros de este grupo
vagamente unificado de pensadores difieren sustancialmente en sus opiniones acerca
de cuáles capacidades mentales son moralmente decisivas, así como en sus opinio-
nes sobre si las capacidades relevantes fundan niveles estáticos de estatus moral
una vez que se alcanza un umbral, o si, más bien, están a la base de grados conti-
nuamente variables de estatus moral (Wasserman y otros, 2013, secciones 2.1 y 3).
Sin embargo, los pensadores en cuestión coinciden en dar por sentado que la iden-
tificación de cualesquiera capacidades mentales individuales que consideren mo-
ralmente decisivas es un trabajo que, en realidad, le corresponde a disciplinas exter-
nas a la ética y no a disciplinas humanistas irreductiblemente éticas. A este respec-
to, se asemejan a Singer en tanto defensores de las aproximaciones tradicionales a
la discapacidad cognitiva y la ética.

Los defensores de estas aproximaciones tradicionales particulares son descritos,
en ocasiones, como seguidores del individualismo moral (Rachels, 1990; McMahan,
2005). Esto se debe a que los pensadores en cuestión fundan sus conclusiones acer-
ca de la posición moral en un cierto tipo de atención a los individuos, específica-
mente, en la atención moralmente neutra a las capacidades mentales de los indivi-
duos. Pero las discusiones sobre la discapacidad cognitiva y la ética implican aproxi-
maciones alternativas al tema de la posición moral que también pretenden fundar
sus conclusiones en la atención a los individuos. Así, tiene sentido no utilizar la
etiqueta simple «individualistas morales» para referirse a los defensores de este
conjunto de opiniones y referirse a ellos, en cambio, como individualistas morales
tradicionales.

Los individualistas morales tradicionales a veces presentan sus posiciones cen-
trales acerca del estatus moral de las personas con discapacidades cognitivas en el
contexto de la exploración del estatus moral de los animales no humanos. Partien-
do de la noción de que la posición moral es resultado de capacidades individuales
neutralmente disponibles, los individualistas morales tradicionales estipulan a ve-
ces que toda capacidad moralmente relevante en los seres humanos es igualmente
relevante en los animales. En ocasiones complementan esta estipulación ocupán-
dose de la pregunta acerca de si es efectivamente el caso que algunos seres huma-
nos y algunos animales estén igualmente dotados de capacidades moralmente rele-
vantes. Sobre este trasfondo, muchos pensadores dirigen su atención a los seres
humanos con discapacidades cognitivas. Dichos pensadores dicen observar que al-
gunos seres humanos con discapacidades cognitivas severas no están mejor equi-
pados que algunos animales con «capacidades morales decisivas». En ocasiones,
los individualistas morales tradicionales sugieren que una persona con una disca-
pacidad cognitiva severa —nacida, por ejemplo, con una cierta condición congéni-
ta— no está mejor dotada mentalmente que, por ejemplo, un perro, un cerdo o un
chimpancé (McMahan, 2005, pp. 364-366, 2009, pp. 240-242; Singer, 1994, pp. 159-
163, 2010, p. 322, 2015, p. 140). Luego, apelan a esta sugerencia no solo para esta-
blecer que algunos animales son seres moralmente significativos que merecen un
trato mucho mejor al que reciben normalmente, sino también para fundar la si-
guiente conclusión —con consecuencias políticas— acerca de la posición moral de
los seres humanos con lo que ellos consideran discapacidades cognitivas serias o
«radicales» (McMahan, 2009). Nos dicen que estas personas tienen una posición
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moral inferior y que, por lo tanto, merecen menos consideración en virtud de sus
discapacidades.

Los defensores de aquellos con discapacidad cognitiva consideran que el argu-
mento que conduce a esta conclusión es problemático en varios sentidos interco-
nectados. El argumento es llamado, en ocasiones, el argumento a partir de casos
marginales (Dombrowski, 1997). Lo que perturba en un nivel fundamental a los
mencionados defensores es la idea de que los seres humanos con discapacidades
cognitivas constituyan casos «marginales» de humanidad. Cabe reconocer que al-
gunos individualistas morales tradicionales han tratado de evitar ofender redescri-
biéndose como partidarios de un argumento a partir del traslape de especies (Horta,
2014). Sin embargo, este cambio terminológico no anula la sugerencia de que los
seres humanos con discapacidades cognitivas «radicales» tienen un estatus moral
inferior en virtud de sus discapacidades y de que son, en ese sentido, moralmente
«marginales». Más aún, a los ojos de muchos defensores de aquellos con discapaci-
dad cognitiva, los individualistas morales tradicionales agravan el daño de esta su-
gerencia al fundarla en comparaciones entre seres humanos con discapacidad cog-
nitiva y animales.

No es el caso que los defensores de los seres humanos cognitivamente disca-
pacitados estén al unísono en desacuerdo con los individualistas morales tradicio-
nales que sostienen que los animales tienen una posición moral y deberían ser
tratados mejor. Por el contrario, algunos de ellos insisten en que los animales
merecen respeto y atención (Carlson, 2010, p. 146; Crary, 2016, pp. 150-160; Kittay,
2009a, p. 132, 2005a, p. 125; Taylor, 2017). Su punto es que, al fundar la margina-
ción moral de seres humanos cognitivamente discapacitados en comparaciones
con animales, los individualistas morales tradicionales muestran una falta de sen-
sibilidad frente a la larga y horrenda historia del uso de tales comparaciones en la
retórica que motivaba el trato abusivo y el asesinato de personas con discapacida-
des cognitivas (Kittay, 2009b, p. 613; Carlson, 2010, pp. 132-136; Gallagher, 1989;
Wolfensberger, 1972, pp. 17-19). Algunos defensores de las personas con discapaci-
dades cognitivas argumentan, a la luz de esta historia, que es adecuado rechazar
por principio toda alusión, dentro de las discusiones en torno a la discapacidad
cognitiva, a comparaciones entre humanos y animales (por ejemplo, Drake, 2010;
Price, 2011, p. 133). Este antagonismo ha sido provocado, hasta cierto punto, por
los individualistas morales tradicionales. En la medida en que al comparar a las
personas cognitivamente discapacitadas con animales indican que sospechan que
dichas personas son con frecuencia tratadas demasiado bien, van más allá de la
mera falta de sensibilidad y demuestran una voluntad de negar los anales de aban-
dono y violencia experimentados por las personas con discapacidades cognitivas
(Bérubé y Ruth, 2015, p. 46; Kittay, 2000, pp. 66-68; Taylor, 2017).

Estas críticas son sustanciales y algunos individualistas morales tradicionales
toman nota de ellas e intentan abordarlas. Aquellos que lo hacen responden usual-
mente insistiendo en que han seguido pasos argumentativos racionalmente inob-
jetables hasta llegar a conclusiones que entran en conflicto con la creencia moral
establecida. Sostienen que ellos no merecen ser censurados por posiciones que
nos pueden parecer indignantes y que, en todo caso, deberían ser alabados por su
voluntad de respaldar inquebrantablemente los resultados de lo que ellos conside-
ran razonamientos sensatos. Consideran que defender conclusiones morales radi-
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cales requiere de temple y que ellos merecen reconocimiento por haber tenido el
coraje de cuestionar abiertamente las creencias establecidas (Kuhse y Singer, 1986;
McMahan, 2002; Singer, 2013).

El argumento básico que estos individualistas morales tradicionales defienden
—el llamado «argumento a partir del traslape de especies»— incluye entre sus pre-
misas que el mero hecho de la pertenencia al grupo «ser humano» es moralmente
insignificante. Los pensadores que emplean versiones de este argumento —y que,
por ende, rechazan la tendencia a tratar a los seres humanos como moralmente
importantes en sí mismos— en ocasiones atacan esta tendencia acusándola de espe-
cismo (Ryder, 1989, pp. 5-12). El especismo normalmente se entiende, en general,
como un prejuicio injustificado a favor de la propia especie. Lo que estos pensado-
res sostienen es que invariablemente expresamos dicho prejuicio si sugerimos
que el mero hecho de ser humanos importa moralmente. Esta interpretación de
lo que supone el especismo no es compartida por todos los partidarios de las
aproximaciones tradicionales a la discapacidad cognitiva y la ética. Existen parti-
darios de dichas aproximaciones —en particular algunos que favorecen posiciones
éticas kantianas— que argumentan que el mero hecho de ser un ser humano impor-
ta. Sin embargo, estos pensadores se ven limitados por las mismas restricciones
metodológicas respetadas por los individualistas morales tradicionales.

Estas restricciones representan un elemento común sustancial. Las aproxima-
ciones tradicionales están unidas entre sí por la presuposición de que el tipo de
comprensión mundana de la existencia humana relevante para la ética necesita ser
alcanzado por medio de los recursos propios de disciplinas externas a la ética y que,
además, el uso de capacidades morales para contribuir esencialmente a dicha com-
prensión es innecesario. Vale la pena subrayar la restricción de los métodos de la
ética, pues, si bien ampliamente aceptada en la filosofía moral contemporánea, tie-
ne detractores firmes. Es posible identificar un grupo de aproximaciones a la disca-
pacidad cognitiva y a la ética que rechaza la mencionada restricción, sugiriendo,
más bien, que, para alcanzar en la ética una comprensión empírica adecuada de
muchas cosas mundanas, tales como los seres humanos con o sin discapacidades
cognitivas, necesitamos de recursos morales semejantes a aquellos que nos propor-
ciona el uso de la imaginación moral. El tema filosófico común a estas diversas
empresas las pone del lado de epistemologías feministas, negras y marxistas promi-
nentes, empeños teóricos que han sido agrupados bajo la categoría de epistemolo-
gías alternativas (Mills, 1998). Supongamos que nos referimos a aquellos pensadores
interesados en la relevancia de estas ideas para la reflexión acerca de individuos con
discapacidades cognitivas como defensores de aproximaciones alternativas a la dis-
capacidad cognitiva y a la ética. Estos pensadores difieren de los defensores de otras
epistemologías alternativas en tanto sostienen que los rasgos del mundo que requie-
ren de recursos morales para ser considerados empíricamente incluyen —además
de las características de la vida social humana— características de la vida humana
que no se elevan al nivel de la racionalidad plena.

El surgimiento de aproximaciones alternativas a la discapacidad cognitiva y la
ética tiene lugar sobre el trasfondo de una serie de hitos significativos en la lucha
política por el reconocimiento de las personas con discapacidades cognitivas. La dé-
cada de 1970 fue testigo de la primera legislación federal en los Estados Unidos que
incluyó alusiones a los derechos civiles de personas con discapacidades (Fleischer y
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Zames, 2011) y de las revelaciones más publicitadas en los Estados Unidos —en la
escuela de Willowbrook— acerca de la negligencia y el abuso a los que estaban some-
tidas las personas con discapacidades cognitivas en una institución estatal (Kittay,
2000, pp. 65-77). Tras la década de 1970, los esfuerzos de agitación a favor de dere-
chos y recursos para las personas cognitivamente discapacitadas agarraron viada.
Entre los actores principales de este movimiento se encontraban no solo los padres y
cuidadores de las personas con discapacidades (véase por ejemplo, Bérubé, 1996,
2016; Kittay, 2000, 2009b; Adams, 2013), sino también personas con discapacidades
cognitivas abogando por sí mismas (véase, por ejemplo, Schoultz y Williams, 1984;
Grandin, 1986, 1995; Debaggio, 2002; Kinsley, 2014; Kingsley y Levitz, 2004). El acti-
vismo de los miembros de estos dos grupos fue incorporado en la filosofía moral,
entre otros modos, bajo la forma de un nuevo interés por las preguntas acerca de la
autoridad de perspectivas no neutrales proporcionadas por su experiencia, es decir, la
experiencia de personas con discapacidades cognitivas y la experiencia de sus cuida-
dores (Carlson, 2010, pp. 120-122, 182-184; Taylor, 2017). Ese es el contexto político
en el que las aproximaciones alternativas a la discapacidad cognitiva y la ética han
planteado desafíos a las aproximaciones tradicionales.

Un buen lugar para buscar una contribución «alternativa» de alto nivel es la
obra de Ian Hacking y, más específicamente, una serie de artículos que Hacking
ha escrito sobre el autismo (2009a, 2009b, 2010). Sin entrar a examinar su obra en
detalle, podemos decir que, al discutir el autismo, el autor sugiere que solo desde
las perspectivas proporcionadas por una concepción éticamente cargada de la
vida humana es posible darle sentido a los aspectos psicológicos de la existencia
mundana de los autistas o de otros seres humanos. También sugiere que esto es
cierto independientemente del nivel o la naturaleza de las capacidades cognitivas
de los seres humanos individuales que buscamos entender. Desde el punto de vista
de Hacking, todos los seres humanos caben en el pensamiento moral como seres
que merecen respeto y atención en tanto son los seres que son. Así, para Hacking
—y a este respecto él es un representante de los defensores de aproximaciones
alternativas a la discapacidad cognitiva y la ética—, no viene al caso repudiar
como «especista» la idea de que el mero hecho de ser un ser humano es moral-
mente importante.

Junto con Hacking, existe una gran variedad de proyectos que pueden ser consi-
derados aproximaciones alternativas a la discapacidad cognitiva y la ética (Bérubé,
1996, 2016; Carlson, 2010; Crary, 2016; Diamond, 1991; Gaita, 2000; Kittay, 2009a,
2009b; Lindemann, 2014; Mulhall, 2002). Si bien estos proyectos difieren en sus acen-
tos, detalles y fuentes de inspiración filosófica, se asemejan entre sí en tanto sugieren
que la tarea de prestar atención a las vidas mundanas de los seres humanos en la ética
requiere de un tipo de ejercicio moral que supone no solo cultivar una concepción no
neutral de lo que es importante en la vida humana, sino también sondear a los seres
humanos de una manera articulada por dicha concepción. En relación con el caso de
la hija de Kittay, Sesha, el punto sería que, para poder prestar claramente atención a
sus circunstancias mundanas, debemos verla a la luz de una concepción moralmente
cargada de la existencia humana —por ejemplo, el tipo de concepción que podríamos
desarrollar al sumergirnos en obras que, como el artículo de Katherine Boo citado
anteriormente, buscan profundizar nuestro sentido de lo que importa en la vida hu-
mana—. No es necesario plantearse aquí el problema de un supuesto remedio mila-
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groso, como si todo intento de configurar nuestra concepción de lo que importa en
la vida humana contribuyese internamente con nuestra habilidad para prestar aten-
ción empírica a los seres humanos en la ética. Cualquier intento particular puede
resultar finalmente sentimental o distorsionador de algún modo. Lo que los defen-
sores de las aproximaciones alternativas a la discapacidad cognitiva y la ética sostie-
nen firmemente es que, más allá de este riesgo, el ejercicio de explorar diferentes
concepciones de lo que importa en la vida humana es integral a todo pensamiento
moral acerca de los seres humanos que aspire a ser legítimo y estar orientado hacia
el mundo, independientemente de la naturaleza o nivel de los dotes cognitivos de
las personas en cuestión. La idea es que debemos operar con concepciones relativa-
mente bien desarrolladas si, por ejemplo, hemos de ser capaces de determinar si
una actividad particular puede resultar en la explotación o, más bien, despertar el
interés de un individuo con discapacidades cognitivas específicas; o si un cierto
entorno residencial puede ser considerado, para una personal tal, como un entorno
educativo o más bien una forma de reclusión.

No resulta difícil darse cuenta de que si observamos el caso de Sesha, la hija de
Kittay, de una manera éticamente modificada y relevante, ella ingresará a nuestro
pensamiento como alguien que merece respeto y atención simplemente por el he-
cho de ser humana. Nótese que el tipo de exigencias planteadas aquí en torno a la
posición moral de Sesha se fundan en la atención que se le presta a ella en tanto
individuo. No sería, por ello, insensato hablar aquí de un individualismo moral alter-
nativo. Sin embargo, más allá de lo apropiado que resulte hablar de individualismo
moral, nada impide —a diferencia de lo que sucedía con los individualistas morales
tradicionales— admitir la posibilidad de que Sesha pueda haber sufrido daños que
ella misma no sea capaz de registrar. Se sigue que, dentro del marco de una aproxi-
mación alternativa a la discapacidad cognitiva y la ética, no resulta problemático
admitir que transportar a Sesha cubierta solo por una toalla a través de un área
ubicada cerca a un espacio público en su hogar grupal podría constituir una afecta-
ción a su dignidad. Es decir, no hay problema con conceder que ella tiene dignidad
simplemente por el hecho de ser un ser humano y que su humanidad en sí misma es
un valor. Esta es la lección que claramente nos brinda una voluntad «alternativa» de
hacer uso de recursos humanistas.
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Son reiteradas las expresiones de preocupación que se escuchan, una y otra vez,
dentro y fuera de Latinoamérica, acerca de una pretendida crisis y un incierto futuro
de las ciencias sociales y las humanidades en el mundo entero. Estas preocupacio-
nes tienen que ver con la asignación de recursos para su cultivo en las instituciones
de investigación y docencia a nivel superior, con la significación y papel que ellas
tienen en las sociedades modernas y, en general, con la relevancia que podrían tener
en la actualidad de cara a problemas económicos, sociales, políticos y ecológicos
que azotan al mundo moderno como guerras, pobreza, violencia, exclusión, o cam-
bio climático. Puede recordarse a este respecto que al inicio del año 2017 tuvo lugar
en Buenos Aires la Primera Reunión Ministerial de Seguimiento de la Agenda 2030
de Desarrollo Sostenible. Asimismo, vale la pena recordar sus diecisiete Objetivos de
Desarrollo Sostenible (ODS), en particular el cuarto de ellos, que tiene por objeto
«Garantizar una educación de calidad, inclusiva y equitativa, y promover las oportu-
nidades de aprendizaje permanente para todos». Esta cita ministerial fue organiza-
da por la Oficina Regional de Educación para América Latina y el Caribe (OREALC /
UNESCO Santiago) y en ella participaron ministros y ministras de educación y re-
presentantes de organismos multilaterales de toda la región. En la cita se discutie-
ron los resultados de una consulta regional de jóvenes realizada previamente bajo el
título «Diles qué quieres aprender», donde ellos mismos expresaron la necesidad de
repensar los sistemas educativos de esta región del mundo, de reinventar los méto-
dos tradicionales de enseñanza y aprendizaje, reflexionando sobre el amplio espec-
tro de las diversas formas de acceder, producir y compartir conocimiento:

Quienes respondieron la consulta, plasmaron sus ideas sobre qué es lo que quieren
aprender y cómo quieren hacerlo para cumplir sus sueños, cambiar su entorno y cons-
truir un mundo mejor. Entre las principales preocupaciones de la juventud latinoame-
ricana y caribeña están: que los conocimientos que se aprenden en la escuela, como la
lectura, escritura y aritmética, se conjuguen con la comprensión del mundo y sus
relaciones; que la educación articule los diferentes saberes y áreas de conocimiento,
donde los diversos contenidos disciplinares como las artes, las humanidades, el len-
guaje y las ciencias, dialoguen entre ellos.

Asimismo, los jóvenes expresaron la importancia de un aprendizaje del ser que les
permita conocer el mundo mientras se conocen a sí mismos; que necesitan aprendiza-
jes para la acción, y adquirir capacidades para intervenir y transformar la realidad
[OREALC / UNESCO Santiago, 2017].

LA FILOSOFÍA Y LAS HUMANIDADES: AUTOCOMPRENSIÓN
Y CRÍTICA DE LA SOCIEDAD

Gustavo Leyva
Universidad Autónoma Metropolitana - Iztapalapa, México
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Me parece que estas exigencias expresan en forma inequívoca que las ciencias
sociales y las humanidades han ofrecido y continuarán ofreciendo una contribu-
ción imprescindible y de enorme importancia tanto para la comprensión y crítica
de los problemas que aquejan a las sociedades modernas como para la reflexión
sobre sus eventuales vías de resolución. Para exponer y justificar esta convic-
ción, procederé en este trabajo en un primer momento en la forma de una breve
reconstrucción histórica sobre el surgimiento de una reflexión sistemática en
torno a las humanidades realizada en la segunda mitad del siglo XIX (1); para,
posteriormente, en un segundo paso, señalar cómo los procesos de comprensión
que caracterizan a las humanidades son también, a la vez, procesos de crítica (2).
Concluiré ofreciendo una breve reflexión final sobre la importancia de las huma-
nidades para el mundo moderno, tomando algunos ejemplos de México, el país
del que provengo (3).

1

Wilhelm Dilthey introdujo el término Geisteswissenschaften (ciencias del espíri-
tu) en su obra Einleitung in die Geisteswissenschaften (Introducción a las ciencias del
espíritu) (1883), en el marco de sus consideraciones dirigidas a una fundamenta-
ción metodológica y epistemológica de dichas ciencias, una tarea que él mismo
interpretó, en analogía con Kant, como una «crítica de la razón histórica» (véase a
este respecto Lessing, 1984; al igual que su edición de Dilthey, 1983).1 Se trataba,
para Dilthey, de complementar la «crítica de la razón pura» con una crítica referida
a un nuevo ámbito —a saber: el de la historia— no considerado por Kant. Fue en
este punto donde Dilthey se enlazó con la reflexión de Hegel, al subrayar que los
procesos históricos y los órdenes sociales y culturales no podían ser analizados a
partir de categorías y conceptos de corte psicológico (véase especialmente Dilthey,
1906). En efecto, de acuerdo con él, en las acciones, rituales, costumbres, interac-
ciones, sentimientos y convicciones se entrelazaban interpretaciones y plexos de
sentido socialmente compartidos. Fue precisamente aquí donde Dilthey localizó
el sentido originario de la expresión «objektiver Geist (espíritu objetivo)», emplea-
da por Hegel. Con ella, Dilthey buscó expresar y dar cuenta de la realidad social
como un orden de sentido estructurado y compartido intersubjetivamente que se
despliega en el horizonte del tiempo sin el recurso a ninguna entidad de carácter
trascendente. Esta idea se desarrolló posteriormente en un texto programático,
«Die Entstehung der Hermeneutik (El origen de la hermenéutica)» ([1900] 1924),
en el que Dilthey expuso el modo en el que la noción misma de individuo aparece
como una categoría intersubjetiva que se constituye ya no en la mirada dirigida

1. En la clasificación que ofrece de las Geisteswissenschaften, Dilthey toma como criterio el nivel
de CONCRECIÓN o abstracción que cada una de ellas mantiene con relación a la realidad social e históri-
ca que buscan comprender. Es así que coloca como ciencias básicas a la psicología y a la antropología,
pues una y otra tienen por objeto al individuo concreto como unidad de vida psicofísica. La realidad
histórico-social se considera a su vez como el sistema ordenado de estas unidades de vida y, en razón
de ello, a la psicología y a la antropología siguen las ciencias que analizan los objetos que resultan de la
acción recíproca de los individuos con la naturaleza y entre sí, asumiendo así la forma de teorías de
«segundo orden», a saber: el arte, la religión, el Estado, etcétera (véase Lessing, 1984, pp. 165-174).
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hacia el interior del sujeto, hacia la conciencia de los propios estados mentales,
sino hacia el exterior, hacia el espacio social en que el sujeto se encuentra e interac-
túa con los otros. Este encuentro y esta interacción se realizan, sin embargo, no en
forma inmediata, sino —y esto es lo importante— a través de articulaciones sim-
bólicas —particularmente de signos y expresiones lingüísticos—. Ello condujo a
Dilthey a entender el proceso de comprensión que caracterizaba a las humanida-
des como una interpretación:

Denominamos al proceso en el que conocemos un interior (ein Inneres) a partir de
signos que están dados desde el exterior en forma sensible (Zeichen, die von außen
sinnlich gegeben sind): comprensión (Verstehen) [...] esta comprensión abarca desde
la comprensión del balbuceo infantil hasta la comprensión de Hamlet o de la crítica
de la razón. A partir de piedras, mármol, tonos formados musicalmente, a partir de
gestos, palabra y escritura, a partir de acciones, órdenes económicos y constitucio-
nes nos habla el mismo espíritu humano y requiere de la interpretación (Auslegung)
[Dilthey, (1900) 1924, p. 319].

De acuerdo con esto, los objetos a los que dirigen su atención las ciencias del
espíritu y las humanidades pueden ser interpretados como signos y se encuentran
por ello sometidos al esfuerzo de la comprensión y, de ese modo, de la interpreta-
ción. Textos y acciones, gestos y palabras, obras de arte y ciudades, productos del
trabajo y piezas musicales, lo mismo que instituciones y relaciones sociales, son
susceptibles de comprensión e interpretación en la medida en que se articulan sim-
bólica, lingüísticamente. Es así que señalará Dilthey lo siguiente:

He expuesto el significado del espíritu objetivo para la posibilidad del conocimiento
de las ciencias del espíritu. Comprendo bajo él las diversas formas en las que se ha
objetivado la comunidad existente entre los individuos en el mundo de los sentidos
(die mannigfachen Formen, in denen die zwischen den Individuen bestehende Gemein-
samkeit sich in der Sinnenwelt objektiviert hat). En este espíritu objetivo el pasado es
un presente duradero existente para nosotros. Su ámbito abarca desde el estilo de la
vida, las formas del trato, hasta el nexo de los fines que la sociedad se ha formado,
hasta las costumbres, el derecho, el Estado, la religión, el arte, la ciencia y la filoso-
fía. Pues también la obra del genio representa una comunidad de ideas, vidas de
espíritu, ideal en un tiempo y un entorno. De este mundo del espíritu objetivo recibe
nuestro yo (Selbst) su alimento desde la primera infancia. Él es también el medio
(das Medium) en el que se realiza la comprensión de otras personas y sus exteriori-
zaciones de la vida. En efecto, todo en lo que se ha objetivado el espíritu contiene en
sí algo común al yo y al tú (alles, worin sich der Geist objektiviert hat, enthält ein dem
Ich und dem Du Gemeinsames in sich). Toda plaza en la que se han plantado árboles.
Todo aposento en el que las sillas están ordenadas son, desde la más tierna infancia,
comprensibles (verständlich) para nosotros [...] El niño crece en un orden y unas
costumbres de la familia que comparte con otros miembros y la disposición de la
madre se asume por él en relación con él [con ese orden, GL]. Antes de que aprenda
a hablar está él ya completamente sumergido en el medio de comunidades (das Me-
dium von Gemeinsamkeiten). Y los gestos y ademanes, movimientos y llamados, pa-
labras y proposiciones aprende a comprenderlos solo porque ellos expresan (aus-
drücken) y significan (bedeuten) para él siempre lo mismo y con las mismas relacio-
nes respecto a aquello a lo que él responde. Es así que se orienta el individuo en el
mundo del espíritu objetivo [Dilthey, (1910) 1970, p. 208].
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Así, aunque la comprensión e interpretación a las que se refiere aquí Dilthey
podían dirigirse a esculturas, pinturas y obras musicales, es preciso señalar, no obs-
tante, que el proceso de comprensión e interpretación, tal y como él lo entiende, se
halla vinculado en forma indisoluble a expresiones lingüísticas, especialmente a las
condensadas en el lenguaje escrito:

Es ahí que reside la inmensa dignificación de la literatura para nuestra comprensión de
la vida espiritual y de la historia, a saber: que la interioridad humana (das menschliche
Innere) encuentra su expresión objetivamente comprensible, exhaustiva y completa so-
lamente en el lenguaje. Es por ello que el arte de la comprensión tiene su punto medio en
la interpretación (Auslegung) o interpretación (Intrepretation) de las pervivencias de la exis-
tencia humana conservadas en la escritura (in der Schrift erhaltenen Reste menschliches
Daseins) [Dilthey, (1910) 1970, p. 319].

Es así que Wilhelm Dilthey define a la hermenéutica como el arte de hacer
comprensible un plexo de sentido determinado transmitido a través de la escritu-
ra: «Llamamos hermenéutica a la doctrina del arte de la comprensión de expre-
siones de la vida fijadas en la escritura (Die Kunstlehre des Verstehens schriftlich
fixierter Lebensäußerungen nennen wir Hermeneutik)» (Dilthey, [1900] 1924, p. 332).
Es por ello pues que la hermenéutica se concibe como la «doctrina del arte de la
interpretación de monumentos escritos (Kunstlehre der Auslegung von Schriftdenk-
malen)» (p. 320).

Entendida como «doctrina de la comprensión» en el sentido anteriormente ex-
puesto, la hermenéutica de Dilthey distinguió entre formas «elementales» y formas
«superiores» de la comprensión. Las primeras se vinculaban a la comprensión enla-
zada con la vida práctica de los individuos —filósofos y no-filósofos, académicos y
legos— que requieren una actividad continua de comprensión tanto de sí mismos
como de los otros para poder coordinar su acción y, en general, su vida práctica en
un mundo habitado en un espacio y un tiempo compartidos en común (véase Dilthey,
[1910] 1970, pp. 255 ss.). Las formas «superiores», en cambio, remitían tanto a una
comprensión de expresiones articuladas en lenguaje escrito (textos) como también
a aquellas que se localizan en el marco de una distancia —sea espacial o temporal,
entre culturas o entre épocas históricas— entre quien o quienes comprenden y lo
comprendido y en donde puede delinearse la figura de «lo extraño». Esto último
sería una cultura ajena, un texto incomprensible, una acción inexplicable, un pasa-
do que se ha vuelto extraño; elementos que requieren un esfuerzo por penetrar en el
entramado de lo que Hegel denominó «espíritu objetivo», vale decir, de la sociedad,
la tradición cultural intersubjetivamente compartida y la historia.2

2. Fuera de Europa, influidas también por Kant y Hegel y en una dirección análoga a la de
Dilthey, se movieron también las reflexiones desarrolladas por Josiah Royce y, sobre todo, por
Charles Sanders Peirce en los Estados Unidos (véase Fitzgerald, 1966). En ellos, el proceso de la
comprensión aparece enmarcado en un proceso infinito en el interior de una «comunidad de
interpretación (community of interpretation)». La interpretación aparece de este modo —es así en
el caso de Royce— como un tercer elemento, el conocimiento al lado de la «perception» y de la
«conception» en el que se expresa en forma clara cómo los seres humanos perciben experiencias
y desarrollan conceptos no solo en una relación aislada e individual con el mundo objetivo que
tienen frente a sí, sino que la percepción y la conceptualización del mundo circundante pueden
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Es importante destacar, además, como ya lo recuerda Lessing con razón, que
las Geisteswissenschaften poseen para Dilthey una función práctica. En efecto,
ellas se encuentran definidas por un trazo fundamental, a saber: los sujetos que
comprenden la sociedad y la historia se encuentran en una relación recíproca con
estas, pues son teóricos y a la vez actores en ellas y pueden reactuar sobre ellas a
través precisamente de sus planes y proyectos, de sus elecciones y decisiones, de
su acción e interacción, reconfigurando y redefiniendo de esa manera los paráme-
tros que regulan a la propia sociedad, sus diseños institucionales, sus principios y
reglas (Lessing remite en este punto a los trabajos reunidos en el volumen XVIII
de los Gesammelte Schriften que llevan por título: Die Wissenschaft vom Menschen,
der Gesellschaft und der Geschichte: Vorarbeiten zur Einleitung in die Geisteswis-
senschaften (1865-1880); véase Lessing, 1984, pp. 162 ss.).

2

De acuerdo con este proceso de comprensión de la sociedad y la cultura que
caracteriza a las humanidades, los textos, las acciones (individuales o colectivas) y
los acontecimientos históricos adquieren su sentido en el marco de los textos,
acciones, acontecimientos e interpretaciones que les siguen. Se trata de significa-
dos acumulados que surgen de modo incesante a partir de nuevas interpretacio-
nes retrospectivas de textos, acciones y acontecimientos (véase Habermas, 1970,
p. 286). Es claro que esto significa admitir de entrada la inagotabilidad del hori-
zonte de sentido y de la posibilidad de nuevas interpretaciones, pues el curso mis-
mo de los acontecimientos presentes y futuros habrá de ofrecer nuevos aspectos
del significado del objeto interpretado. No obstante, acaso más importante sea
subrayar que —y es sobre este punto que no ha cesado de insistir un filósofo como
Jürgen Habermas— los procesos de comprensión e interpretación no pueden dejar
intacta a la propia historia y a la tradición a la que se refieren y en la que se insertan.
Es preciso destacar en este sentido los momentos en que la apropiación interpreta-
tiva de la tradición se fractura y se paraliza o bien destruye el nexo de la tradición y
la forma en que una sociedad se ha comprendido a sí misma, cuestionando y even-
tualmente fracturando las orientaciones para la acción en el presente, los nexos
comunicativos, simbólicos y culturales en los que se articula la interacción y la
formación de la propia identidad de los sujetos y de las sociedades enteras. Ello
tiene lugar, por ejemplo, en el encuentro con culturas o tradiciones extrañas que
cuestionan radicalmente la nuestra, en experiencias de crisis —sean estas indivi-
duales o sociales (por ejemplo, dictaduras, insurrecciones, revoluciones o guerras
y, en general, experiencias traumáticas)—. ¿Cómo se puede restablecer en este caso
el nexo de la tradición, restituir la comprensión y los plexos intersubjetivos de
lenguaje y acción y reestabilizar la identidad?

tener lugar solamente en el marco de una relación intersubjetiva y mediada sígnicamente con otros
seres humanos. Así, para Royce y Peirce, no es solo que únicamente en virtud de este proceso de
interpretación en el interior de una comunidad lingüística tiene lugar la experiencia del mundo,
sino que solo dentro de él puede asegurarse la continuidad y reproducción de la acción de los seres
humanos dentro de ese mundo a lo largo del tiempo (véase Royce, [1913] 1968).
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Habermas se ha referido por ello al modo en que el cuestionamiento crítico y la
ruptura en los plexos de tradición, en los entramados de acción, en las historias de
vida, en los entramados comunicativos, expresan un límite (Grenze) de la compren-
sión e interpretación hermenéuticas del sentido, las cuales requieren de un esclareci-
miento de las condiciones de surgimiento de problemas, crisis y patologías en los
plexos de interacción y en las formas de autocomprensión y estructuración de la
identidad que definen a una sociedad, haciendo así necesario enlazar a la compren-
sión e interpretación con la crítica (véase Habermas, 1970, pp. 342-343). En virtud de
esa crítica, la tradición, los principios y las normas —orientadores de la acción y
rectores de las instituciones en una sociedad— pasan a ser comprendidos como un
entramado atravesado por relaciones de poder y violencia en el marco de una «dis-
puta por la tradición» que somete a esta y a una sociedad, una cultura o incluso una
época entera a diversas interpretaciones en el horizonte de luchas y conflictos socia-
les, políticos y culturales de diverso orden. Como Habermas lo recuerda, estos pro-
blemas fueron ya advertidos por Walter Benjamin, para quien en cada época debía
intentarse, siempre de nuevo, rescatar a la tradición, a la sociedad, a la cultura, a la
época y a la propia historia en su conjunto del conformismo que a cada momento las
acechan. Es en este sentido que puede entenderse también la insistencia de Theodor
W. Adorno, después de la catástrofe del nacionalsocialismo, en una «crítica salvado-
ra (rettende Kritik)» que hiciera justicia al carácter heterogéneo, siempre en discu-
sión y atravesado por intereses en conflicto y relaciones de poder, de la propia tradi-
ción, de la sociedad, de la época y de la historia en su conjunto. Ello hacía preciso
avanzar en una comprensión más compleja y diferenciada de la noción de sociedad
y de la historia —y, con ella, de las ciencias del espíritu que reflexionan sobre ellas—
para considerarlas como un espacio de tensión y lucha, de ruptura y continuidad, de
poder y de consenso, como un plexo de asunción irreflexiva y, a la vez, de distancia-
miento crítico, subrayando cómo la comprensión y el diálogo se orientan por un
sentido o, quizá mejor, una dirección de sentido en el que se relacionan, se anudan y
se separan una y otra vez, en formas siempre nuevas e inéditas, el acuerdo y la críti-
ca, la conservación y la transformación de la sociedad y, con ella, la identidad y la
diferencia que constituyen a los propios actores e intérpretes que se afanan por com-
prenderla y por comprenderse a la vez a sí mismos para poder actuar en el mundo.

3

Es en esta labor de comprensión e interpretación y, al mismo tiempo, de crítica
que las ciencias del espíritu y las humanidades han desempeñado un papel central
en la reproducción social, simbólica y cultural de las sociedades contemporáneas.
En efecto, es a ellas a las que les corresponde comprender, interpretar y criticar
acciones, instituciones, formas de vida e, incluso, a una sociedad o a una época en
su conjunto. Ellas han tenido así una función crítica con respecto a las relaciones,
estructuras e instituciones sociales, a los saberes, a las prácticas y formas de vida
que caracterizan a una determinada sociedad, al igual que con relación a los modos
en que dicha sociedad se interpreta a sí misma. Es en este doble aspecto —esto es,
por un lado, comprensión y, al mismo tiempo, por otro lado, crítica— que a las
ciencias del espíritu y a las humanidades en general —comprendiendo dentro de
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ellas a la propia filosofía— les corresponde un papel central en las sociedades mo-
dernas. Sin la comprensión y autocomprensión y sin el ejercicio de la crítica, estas
sociedades no podrían interpretarse, autocriticarse ni reformarse y mejorarse a sí
mismas para, de ese modo, hacer posible la autonomía de los ciudadanos que las
integran y la democracia en las instituciones políticas que las caracterizan.

Puede pensarse a este respecto, para referirnos ahora en forma más específica
al caso de México, en el papel que han tenido las ciencias del espíritu y las humani-
dades en la comprensión, interpretación y crítica a propósito de acontecimientos y
procesos que han tenido lugar en este país en los últimos veinte años: sea el movi-
miento neozapatista en Chiapas, sea la hasta ahora fallida transición democrática,
sea la lacerante pobreza y exclusión en la que se encuentra el 40 % de la población
mexicana, sean los preocupantes procesos de descomposición social y política que
se advierten en varias zonas del país azotadas por la violencia y por la incapacidad
del Estado de ofrecer una respuesta a mediano y largo plazo a la misma, sean los
recientes debates sobre la memoria con relación a las víctimas de la violencia, las
humanidades —sea desde las ciencias sociales o bien desde el arte— han ofrecido,
ofrecen y continuarán ofreciendo en el futuro una aportación imprescindible para
la comprensión, interpretación y (auto)crítica del México moderno. Sea en las re-
flexiones sobre la democracia y el multiculturalismo realizadas desde la filosofía por
Carlos Pereyra y Luis Villoro; sea en el tratamiento de las relaciones de consumo
cultural, poder y resistencia presentes en los sugerentes análisis culturales realizados
por Néstor García Canclini y Bolívar Echeverría; sea en la aproximación a la margi-
nación y exclusión que se encuentran en las crónicas, ensayos y narraciones de Carlos
Monsiváis y Elena Poniatowska; sea en el tratamiento literario de la violencia en la
obra de Elmer Mendoza y Cristina Rivera Garza, al igual que en debates como los
planteados por el poeta Javier Sicilia sobre el modo adecuado de conmemorar a las
víctimas de la violencia; en todos estos casos, la filosofía, la historia y la antropología
se enlazan en forma ejemplar con la literatura, la arquitectura y la escultura para
ofrecer, desde las humanidades, una aportación insustituible a la comprensión y crí-
tica de los problemas a los que se enfrenta México en el presente siglo —casos y
debates análogos los hay, estoy seguro, en todos los países latinoamericanos—, deli-
neando, al mismo tiempo eventuales alternativas para hacer frente a los conflictos
que caracterizan al presente de nuestras sociedades.

Las ciencias sociales y las humanidades tienen, en este sentido, un papel insos-
layable en la detección, comprensión y crítica de los problemas que aquejan a una
sociedad; en la sensibilización sobre los mismos por parte tanto de los ciudadanos
como de los actores sociales y políticos; en los procesos de educación e información
de los ciudadanos en el espacio público, sin los cuales ninguna democracia puede
existir ni mantenerse; en los esfuerzos por ofrecer un diagnóstico —y, eventualmen-
te, una orientación para la acción— sobre la situación en que se encuentran una
sociedad, una cultura o incluso una época entera, interrogándose a la vez por el
modo en que se ha llegado a ella, aún más si esa sociedad o esa época se encuentran
caracterizadas por procesos de descomposición social como los que, por desgracia,
se advierten en diversas partes de México y de América Latina. Las ciencias sociales
y las humanidades tienen, en fin —diré para concluir con la mirada dirigida hacia
una disciplina en particular, a saber: la de la historia— un papel insustituible en la
reflexión en torno al pasado de una sociedad y a la transformación de este en histo-
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ria para abrir así en el presente una oportunidad de futuro para la acción humana,
suministrando a la acción en el presente experiencias del pasado y expectativas de
futuro que permitan formar y reformar —en un proceso de interrogación y crítica—
tanto a la identidad personal como a la colectiva (véase Rüsen, 2003). En razón de
todo lo anteriormente expuesto, ha de ser claro entonces que sin la participación de las
ciencias sociales y las humanidades no podrá encontrarse una solución adecuada ni
duradera a los problemas por los que atraviesan nuestras sociedades hoy en día, pro-
blemas que no pueden comprenderse —menos aún solucionarse— recurriendo a me-
didas técnicas o, peor aún, a alternativas policíaco-militares. Es justamente frente a
estas alternativas que las ciencias sociales y las humanidades habrán de seguir tenien-
do la palabra.
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A casi ochenta años del inicio de la Segunda Guerra Mundial, y cuando se pensa-
ba que el Estado democrático de Derecho y sus implicaciones universalistas se ha-
bían establecido por lo menos como referencia en la mayor parte del mundo, la hu-
manidad se ve otra vez frente al crecimiento de la intolerancia y del oscurantismo.
Movimientos xenófobos y racistas y partidos de extrema derecha han vuelto a surgir
y a crecer en diferentes partes del mundo, y en algunos casos incluso se han estable-
cido en la jefatura de gobiernos. La elección de Donald Trump en Estados Unidos, el
brexit y el gobierno de Theresa May en el Reino Unido, las votaciones del Front Natio-
nal francés, el hecho de que la Alternative für Deutschland (AfD) ahora ocupe el tercer
lugar en el parlamento alemán, manifestaciones multitudinarias de extrema derecha
en Polonia, la subida al poder de gobiernos conservadores después de un periodo de
gobiernos de izquierda en América Latina e, incluso, la posible candidatura de un
exmilitar de extrema derecha en Brasil para las elecciones de 2018 ya no se pueden
ver como hechos aislados, como tampoco lo es el creciente rechazo a migrantes y
refugiados en distintas partes del mundo. Llamar a estos movimientos y manifesta-
ciones simplemente «populismos de derecha» me parece un eufemismo peligroso; lo
que resurge es nada más y nada menos que el fascismo —me refiero aquí a desarro-
llos políticos recientes ocurridos en diversos países, de conocimiento general—.

Es evidente que esos desarrollos tienen causas sociales, políticas y económicas
que no son idénticas: no lo son las causas de cada uno de estos desarrollos con
respecto a las causas de los otros; ni tampoco las causas de estos desarrollos y
aquellas del fascismo «original» de los años treinta (que, de hecho, también com-
portaba variaciones). Por ello, difícilmente se los podría reducir a un denominador
común. Sin embargo, la similitud entre ellos es suficientemente grande para permi-
tir una reflexión conjunta, sobre todo teniendo en cuenta la necesidad de compren-
derlos para poder combatirlos. Y es justamente en ese contexto que nos podríamos
preguntar —en un momento en el que su función social y su «utilidad» frecuente-
mente se ponen en duda— si las humanidades (y su enseñanza) no podrían tener un
papel relevante en la prevención, contención y limitación de los daños causados por
la diseminación de esos movimientos de extrema derecha y sus ideas.

En lo que sigue, pretendo, teniendo ese problema como telón de fondo, exponer
un aspecto central —si no el central— de las humanidades: su relación con la crítica,
entendida esta en particular como crítica de la(s) ideología(s), en un sentido que se
aclarará a lo largo del texto. Las humanidades se mostrarán imprescindibles en su
relación con la crítica en un triple sentido, que trataré en tres apartados: I) en el

HUMANIDADES, CRÍTICA E IDEOLOGÍA

Miriam M.S. Madureira
UAM-Cuajimalpa, México
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sentido de la crítica de la ideología propiamente dicha; II) en el sentido de la crítica de
«las ideologías», en plural, sentido en el que se vería más directamente su función
frente al problema mencionado del crecimiento de movimientos de extrema derecha;
y, finalmente, III) en el sentido de la autocrítica de la propia crítica de la(s) ideología(s).
Sobre todo su carácter autorreflexivo explicitará el papel insustituible de la reflexión
humanística. Y como no hay nadie mejor para inspirarnos en ese intento que la pri-
mera generación de la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt, la que tuvo la expe-
riencia directa del crecimiento del fascismo en Europa, haré esta exposición toman-
do como referencia algunas reflexiones de Max Horkheimer y Theodor W. Adorno.

I

Que la crítica es un aspecto central de las humanidades se desprende, de hecho,
del carácter mismo de las disciplinas humanísticas. A menos que se entienda el carác-
ter de interpretación de toda disciplina humanística como mera descripción, su rela-
ción con una postura crítica se muestra desde la definición de las humanidades como
forma de conocimiento: en la medida en que toda interpretación implica una tomada
de posición, las disciplinas humanísticas tienen, de manera más o menos explícita,
siempre un carácter crítico. Y en la medida en que el objeto de esas interpretaciones
son no solo las relaciones humanas, sino necesariamente también las autointerpreta-
ciones que los seres humanos hacen de ellas, la interpretación y la crítica humanísti-
ca tampoco se pueden disociar de la interpretación y la crítica de las ideas a través de
las cuales se expresan esas mismas relaciones. Así, no sorprende que las humanida-
des puedan tener una evidente función en la crítica social y de la ideología.

Sin embargo, la noción de crítica como crítica de la ideología en sentido estricto
se explicita sobre todo en una línea de reflexión humanística que se asocia con la
teoría crítica de la Escuela de Frankfurt y sus orígenes en Marx. En su conocido
ensayo de 1937, «Teoría tradicional y teoría crítica», Horkheimer contrasta dos in-
terpretaciones de lo que sería la teoría: por un lado, la interpretación —para él
tradicional— de la teoría como «un conjunto de proposiciones sobre un tema», pro-
posiciones que serían correspondientes a «hechos fácticos (tatsächliche Ereignisse)»
y estarían relacionadas entre ellas «de forma que de algunas de ellas se puedan
deducir las otras» (Horkheimer, 1988b, p. 162); y, por otro lado, aquella que él deno-
mina teoría crítica. Esta se define para Horkheimer sobre todo por la conciencia del
carácter histórico no solo del objeto de investigación —los «hechos»—, sino tam-
bién del sujeto que conoce, al igual que la conciencia de su interdependencia recí-
proca: «Los hechos que los sentidos nos presentan son socialmente preformados en
un doble sentido: a través del carácter histórico del objeto percibido y a través del
carácter histórico del órgano perceptor. Ambos son no solo naturales, sino forma-
dos a través de la actividad humana [...]» (Horkheimer, 1988b, p. 174).

De hecho, ya en la crítica de la sociedad capitalista desarrollada por Marx era
central la percepción del carácter histórico de su objeto: la unidad entre exposición
y crítica —forma como Marx define, en una carta a Lassalle, su intención en los
estudios de crítica de la economía política que culminarían en El capital (Marx,
1978, p. 550)— permitía que saltara a la vista el verdadero carácter de las relaciones
sociales capitalistas justamente al exponer el carácter histórico (y social) de sus for-
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mas fundamentales, expresada en sus categorías centrales (empezando por la mer-
cancía) —y, por lo tanto, el carácter contingente de aquello que aparecía como un
hecho—. Ese su carácter histórico solo sería revelable a una perspectiva teórica dis-
puesta a interpretar a los «hechos» más allá de su superficie aparentemente objetiva.

Para Marx, la posibilidad de la crítica de esas relaciones y sus categorías se
debía a la existencia de contradicciones entre lo que las relaciones sociales existen-
tes parecían ser (o la forma en que aparecían), que es lo que se expresaba en sus
categorías, y lo que eran en verdad. Un aspecto central de la crítica de las «catego-
rías dominantes» de una sociedad corresponde, así, al establecimiento de la rela-
ción que existe entre, de un lado, estas como categorías y, de otro, las relaciones
sociales concretas a las que ellas, como categorías, se refieren. En esa medida, la
crítica inmanente de una sociedad es desde siempre crítica de la ideología domi-
nante en esa sociedad, que se expresa precisamente en sus categorías. Y es aquí
donde la crítica social se muestra como la crítica de la ideología.

Al afirmar, en «Teoría tradicional y teoría crítica», que «el reconocimiento crítico
de las categorías dominantes en la vida social contiene al mismo tiempo su condena»
(Horkheimer, 1988b, p. 182), Max Horkheimer retoma a Marx, y ello en un doble
sentido. En primer lugar, Horkheimer retoma la convicción de Marx del carácter
histórico y contingente, no solo de los «hechos», sino de aquellas categorías que los
describen. El hecho de que existe una relación entre una época y sus ideas ya estaba
claro incluso para Hegel, quien ya en su Escrito de la diferencia afirmaba la relación
directa entre los «sistemas filosóficos de una época» y la época misma —es decir, el
carácter histórico de las ideas de cada época— (Hegel, 1969). La novedad en Marx
radica en el poner de relieve la existencia de contradicciones, es decir, el hecho de
que no siempre las ideas de una época reflejan todo lo que una época es —con lo que
la percepción de esa relación entre una época y sus ideas adquiere un carácter críti-
co—. La concepción de Marx de la ideología implica, empero, una ambivalencia:
como falsa conciencia necesaria, las ideas de una época muestran tanto el carácter
«falso» de cierta percepción inmediata de la realidad como conjunto de «hechos»
con ciertas características, como la necesidad, y por lo tanto cierto carácter de ver-
dad, de esa percepción —es decir, el hecho de que no se trata de mera manipulación
o engaño—. Que la mercancía, por ejemplo, se presente en la sociedad capitalista
como «cosa independiente» y que su valor aparezca como un «hecho» es una percep-
ción necesaria en la formación social capitalista —ya que no se le puede presentar de
otra forma— pero «falsa», en el sentido de que, por detrás de su carácter de «cosa»,
se encubren relaciones sociales, basadas en trabajo humano (Marx, 1975, pp. 85 ss.).
Y de la misma manera ocurre con otros aspectos de esa sociedad: que el intercambio
de mercancías —incluido el intercambio de la mercancía fuerza de trabajo por dine-
ro— aparezca como relación entre dos contrapartes libres e iguales tiene cierto ca-
rácter de verdad, al mismo tiempo que esconde una no-verdad; que desde la Revolu-
ción francesa se presenten como principios rectores de la sociedad moderna capita-
lista la libertad, la igualdad y la fraternidad solo se puede criticar a partir de la distinción
entre lo que esos ideales tienen de verdad y lo que no tienen de verdad, de forma que
los ideales se pueden interpretar incluso —como lo hará la propia teoría crítica (Ador-
no, 1996, p. 150)— como promesas no realizadas de una época (Marx, 1975).

En la medida en que la distinción necesaria entre verdad y no-verdad solo se
puede establecer a partir de la explicitación del carácter histórico, social, contin-
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gente de esos ideales y de su posible realización, la crítica de la ideología depende
necesariamente de un análisis de la realidad que vaya más allá de su objetifica-
ción como hecho inmutable; depende, por lo tanto, de una interpretación. Y aquí
Horkheimer retoma de Marx algo más: justamente el sentido en el que la relación
verdad-no-verdad se interpreta implica una toma de posición normativa. Hork-
heimer retoma de Marx, así, la no-neutralidad frente a esos mismos «hechos» y
sus ideas —que, ahora lo sabemos, son contingentes, resultado de la acción hu-
mana y, por lo tanto, mutables—. Horkheimer deja claro en su ensayo que la con-
dena de ciertas relaciones significa tomar partido explícitamente contra todo lo
que en aquellas relaciones se revelara, de manera inmanente al objeto investiga-
do, como contrario al «interés» en lo que Horkheimer llamaba en ese ensayo «es-
tado racional (der vernünftige Zustand)» (Horkheimer, 1988b, p. 190) —es decir, en
los términos de la teoría crítica, la emancipación humana—.

Se trata, entonces, de explicitar el sentido en el que se hace la interpretación de
los «hechos»: de explicitar esa interpretación como una interpretación, como efec-
tuada desde un punto de vista, y de asumirla conscientemente. Y ello no significa
nada más que tener la conciencia de que, si también el sujeto que conoce tiene un
carácter histórico y contingente, también la teoría de la que parte lo tendrá: al no
tener conciencia ni del carácter contingente de los «hechos», ni de sí misma, la
versión tradicional de la teoría sería (y ello lo dice Horkheimer explícitamente) ella
misma ideología, ya que también la ausencia de una toma de posición frente a los
«hechos» significa necesariamente una toma de posición —una toma de posición
afirmativa—. Por otro lado, al definir la teoría crítica a través de la conciencia de su
carácter tanto histórico como interpretativo, basada en una posición frente a los
«hechos», parecería ser que Horkheimer la define a partir de aquello que caracteri-
za (o debería caracterizar) a toda reflexión humanística.

Y, efectivamente, era precisamente en contra de una versión tradicional de la
teoría que Horkheimer resaltaba el papel de las humanidades en la investigación de
los «hechos» sociales. Ya antes de su ensayo, en su discurso de tomada de posesión
como director del Instituto de Investigaciones Sociales de Fráncfort, en el año 1931,
Horkheimer proponía para su investigación un trabajo interdisciplinario, que debe-
ría realizarse en un contexto en el que se reunieran «filósofos, sociólogos, economis-
tas, historiadores, psicólogos» (Horkheimer, 1988a, p. 29), entre otros; esa idea fue,
de hecho, la que Horkheimer intentó realizar en el Instituto que dirigiría a partir de
entonces. Un esfuerzo semejante de investigación interdisciplinaria, basado en aque-
llas formas de conocimiento para las que la conciencia de ser una interpretación desde
cierta posición frente a los «hechos» es ya parte de su propia definición, sigue siendo,
me parece, necesario —y no solo frente a la ascensión de la extrema-derecha—. No
sorprende que siempre que prevalece la concepción de teoría que Horkheimer definía
como tradicional se tienda a desvalorizar a las humanidades.

II

Sin embargo, si queremos analizar la posible función de las humanidades para
una crítica de los movimientos y del ideario de extrema derecha que ahora resurge,
tal vez la noción de crítica de la ideología en el sentido expuesto arriba no sea
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suficiente. Aquí nos pueden ser útiles algunos artículos sociológicos de Adorno y
Horkheimer, en los que, poco después de la derrota del nacionalsocialismo propia-
mente dicho, los autores reflexionan acerca del resurgimiento de la ideología fascis-
ta tanto en Europa como en los Estados Unidos.

En un ensayo del 1954, «Beitrag zur Ideologienlehre» (Adorno, 1990b), Adorno
deja claro el carácter —él mismo histórico, moderno— de la noción de ideología y
de su posible crítica. Según él, no es posible aplicar la noción de crítica de la ideolo-
gía a «puras relaciones inmediatas de poder», como sería el caso de las relaciones
feudales o absolutistas, o a conjuntos de ideas que prescindieran de una justifica-
ción racional (p. 465): la crítica de la ideología «como confrontación de la ideología
con su propia verdad solo es posible en la medida en que aquella contiene un ele-
mento racional, desde el cual la crítica se puede elaborar» (p. 465). Esto excluye,
según Adorno, la posibilidad de que la crítica de la «así llamada ideología del nacio-
nalsocialismo» (p. 465) se haga como crítica de la ideología en el sentido «clásico»;
y ello no solo por la «falta de nivel» (p. 465) de su discurso, sino porque la noción de
ideología como falsa conciencia necesaria ya no la describe: «En ese ideario (Ge-
dankengut) no se refleja ya el espíritu objetivo, sino que él es pensado como mani-
pulador, puro medio de dominación [...]» (p. 465).

Ese carácter manipulador de esas «ideologías» (entendidas ahora en el sentido
más amplio de conjuntos de ideas) aparece claramente en aquellos artículos en los
que Adorno reflexiona sobre la personalidad autoritaria y el carácter de la propagan-
da fascista. En otro ensayo, ahora de 1946, «Anti-Semitism and Fascist Propaganda»,
publicado en inglés en los Gesammelte Schriften (Adorno, 1990a), Adorno, refirién-
dose a su investigación sobre antisemitismo y movimientos fascistas en los Estados
Unidos, resumía las características centrales de ese tipo de «ideología» en algunos
puntos: el uso de mecanismos inconscientes, en lugar de la argumentación; el ca-
rácter retórico, de asociación de ideas, que, según Adorno, no pasaría del uso repe-
tido de «30 fórmulas» distintas (p. 404); el carácter ritual de las apariciones públi-
cas, con las que se revela una «identidad simbólica» (p. 403) que el líder verbaliza; la
relación personal entre este y sus seguidores, basada en la gratificación y el placer
obtenido del hecho de que el líder «diga lo que los últimos querrían decir, pero o
bien no pueden, o no se atreven a decir» (p. 402); la distinción estereotipada de
amigos y enemigos, y la construcción de una imagen del enemigo (judíos, comu-
nistas) basada en insinuaciones oscuras; y, otra vez en un nivel inconsciente, la
«sustitución de la gratificación sexual por el deseo del asesinato ritual y el sacrifi-
cio» (p. 405).

No hay dudas de que estas características son las mismas que están presentes
en movimientos de extrema derecha que hoy resurgen: no es difícil reconocer en los
movimientos y partidos llamados hoy «populistas de derecha» el carácter retórico
de fórmulas repetidas («Make America great again», «Deutschland den Deutschen»);1

la identificación simbólica con el líder, que dice lo que sus seguidores no se atreven;
la construcción del enemigo (los inmigrantes, los refugiados, la «ideología de géne-
ro»); el uso de mecanismos inconscientes en lugar de la argumentación; o incluso

1. «Hacer América grande de nuevo» y «Alemania para los alemanes», consignas, como se sabe,
respectivamente, de Donald Trump, en Estados Unidos, en las elecciones de 2016, y del partido Alter-
native für Deutschland, en las elecciones de 2017 en Alemania.
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(en ataques a migrantes, por ejemplo) resquicios de una forma de violencia que
remite al sacrificio ritual.

¿Cómo realizar, entonces, la crítica de esas «ideologías»? En «Beitrag zur Ideolo-
gienlehre», Adorno sugiere dejar de lado el análisis de su contenido y sustituir la crítica
de la ideología, por un lado, por un análisis de algo a lo que denomina cui bono (Ador-
no, 1990b, p. 466), es decir, del a quién estas favorecerían; y, por otro, de las «disposicio-
nes», entendidas en un sentido psicológico, de los individuos sobre las cuales las ideo-
logías especularían —es decir, de «por qué y de qué manera la sociedad moderna
produce seres humanos que responden a aquellos estímulos» (p. 466)—. En ese senti-
do, Adorno relaciona, en «Anti-Semitism and Fascist Propaganda», la pérdida de
autocontrol del individuo en el ritual fascista a un «debilitamiento del individuo au-
tocontenido» (Adorno, 1990a, p. 404). Asimismo, en otros ensayos de la época, como
«Vorurteil und Charakter», escrito con Horkheimer (Adorno y Horkheimer, 1975), se
describe «la personalidad autoritaria» por oposición al ser humano «internamente
libre» (p. 369) a partir de ciertas disposiciones psicológicas: la personalidad autorita-
ria estaría marcada por cierta rigidez e incapacidad de percibir diferenciaciones,
además de la vinculación con la autoridad (Autoritätsgebundenheit) y por un «com-
portamiento convencional y acrítico», basado en la «insistencia irracional en valores
convencionales» —como, según los autores, «el comportamiento externamente co-
rrecto, el éxito, el esfuerzo, la habilidad, la limpieza física, la salud» (Adorno y Hork-
heimer, pp. 367-368)—. Esas características harían que las personas asociadas con
ese tipo de personalidad resulten fácilmente susceptibles al discurso al que, en este
contexto, llaman «totalitario», caracterizado por la misma rigidez y por el «pensa-
miento basado en clichés y en la repetición continua» de expresiones (p. 363). Si la
cuestión fuera la existencia de determinado tipo de carácter, la crítica de esas «ideo-
logías» debería empezar, así, por la interpretación psicoanalítica de sus raíces incons-
cientes —lo que ya por sí solo concedería a las humanidades un papel—.

Sin embargo, es evidente que el papel de las humanidades en la crítica a estas
«ideologías» no se limitaría a ello. Pero ¿qué alcance podrían tener?

En discusiones actuales en los medios de comunicación son comunes las afir-
maciones de que quien conoce la historia tiende a no repetirla, o declaraciones
según las cuales la capacidad de distinguir entre una argumentación sólida y un
discurso basado en prejuicios e irracionalidades podría prevenir el crecimiento de
movimientos basados en estos últimos elementos. Hay incluso quienes dicen que
ciertos movimientos sociales y políticos se deberían rechazar por cuestiones de mal
gusto, es decir, desde el punto de vista estético —pienso aquí en comentarios pre-
sentes de manera frecuente en los medios de comunicación—. Tal vez se pudiera
pensar que el papel de las humanidades en la crítica a las ideologías estaría en que
una persona con formación humanística sería menos propensa a aceptar como
normal el discurso de extrema derecha.

De hecho, parece haber en el mismo Adorno un respaldo para ese tipo de con-
clusión. En «Anti-Semitism and Fascist Propaganda», Adorno menciona que, en
general, a las personas «educadas (educated)» les resultaba difícil entender el efecto
de los discursos de Hitler, porque estos sonaban muy insinceros, inauténticos o
mentirosos (Adorno, 1990a, pp. 402-403). Y, otra vez en «Vorurteil und Charakter»,
los autores llegan a sugerir que sería posible «vacunar» (Adorno y Horkheimer,
1975, p. 364) a las masas contra el fascismo, haciéndolas conocer los trucos retóri-
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cos de los discursos fascistas: «Quien se dé cuenta de las consecuencias pretendidas
[por el discurso fascista] no caerá ingenuamente en ellas, sino que tendrá vergüen-
za de mostrarse tan tonto como los demagogos piensan que es» (p. 364). Adorno
sugiere, además, medidas prácticas más directas, como la confección de «folletos»
informativos, el uso de la radio y el cine, y la preparación de «resultados de investi-
gaciones científicas para el uso en escuelas» como formas de prevenir «el peligro de
la locura popular de masas (völkische Massenwahn)». Ello estaría, según Adorno y
Horkheimer, en el mismo plan de prevención de «plagas y epidemias» (p. 364).

Ahora bien, es evidente que esa prevención estaría asociada al tipo de conoci-
miento crítico provisto por las humanidades. En la medida en que Adorno no ve la
posibilidad de la crítica de la ideología propiamente dicha en estos casos, es de
suponerse que la crítica se realizaría a través de la revelación, por ejemplo, de lo que
Adorno denomina cui bono, es decir, de los intereses ocultos en la retórica fascista,
a través de algo así como una investigación interdisciplinaria en la que las humani-
dades tendrían un papel clave, simplemente al ofrecer suficiente información sobre
sus intenciones.

Sin embargo, tal vez el papel de las humanidades no se limite a ello. Al referirse,
en «Anti-Semitism and Fascist Propaganda» (Adorno, 1990a), a los intereses ocul-
tos en los discursos fascistas, Adorno mismo admite la existencia, a pesar de todo,
de un aspecto racional en la manipulación fascista, ausente en el contenido del
discurso propiamente dicho, pero presente en sus intenciones: la manipulación se-
ría, por parte de los manipuladores, «conscientemente planeada», y el carácter irra-
cional del discurso se podría entender no como irracionalidad «espontánea», sino
como «irracionalidad aplicada». Adorno piensa aquí en el uso de cierta manipula-
ción «psicotécnica» calculada, operada según él por la cultura de masas de hoy,
«como el cine y la radio» (p. 401). De esa forma, la propaganda fascista se aproxi-
maría a la propaganda comercial manipuladora de la cultura de masas, al apelar,
como ella, a aspectos irracionales. Su crítica recaería, por ello, en la crítica de la
cultura de masas misma.

III

Ahora bien, si el papel de las humanidades en la crítica de «las ideologías» se
aproxima a la crítica de la cultura de masas, podría pensarse —sobre todo conside-
rando la poca estima que Adorno tenía por la industria cultural—2 que la crítica se
haría, según el mismo Adorno, desde la «alta» cultura. También la expectativa de
que «personas educadas» serían menos susceptibles de dejarse convencer por el
ideario fascista llevaría a esa conclusión. ¿Sería entonces necesario promover el
acceso de las masas a toda la cultura occidental acumulada a lo largo de los siglos
en las enciclopedias? ¿Ofrecerles conciertos de música erudita, enseñarles griego y
latín? Tal vez.

Sin embargo, para el propio Adorno, no sería posiblemente ello lo que permitiría
la crítica —ni de «la ideología ni de «las ideologías»—. Con todo su profundo respeto

2. Véase, por ejemplo, el apartado sobre la industria cultural de la Dialéctica de la Ilustración
(Adorno y Horkheimer, 1987, pp. 144-196).
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por la «alta» cultura, hasta el punto de que sus reflexiones sobre la cultura no dejan
de tener a veces un tono elitista (véase, por ejemplo, Adorno, 1990c), Adorno es
suficientemente dialéctico, en el mejor sentido de la palabra, como para percibir el
ideal clásico de la Bildung como, por un lado, impotente frente a la sociedad contem-
poránea (Adorno, 1990d) y, por otro, como ya de antemano neutralizado por la cultu-
ra del mundo administrado, es decir de la cultura de masas (Adorno, 1990c). Pero
sus reflexiones sobre la cultura en otros dos de sus ensayos sociológicos —«Theorie
der Halbbildung» (Adorno, 1990d) y «Kultur und Verwaltung» (Adorno, 1990c)—
abren la posibilidad de entender más de cerca una dimensión más del papel de las
humanidades en la crítica: la posibilidad de su propia autocrítica en la medida en
que son, ellas mismas, también potencialmente ideología.

Tanto en «Theorie der Halbbildung» como en «Kultur und Verwaltung», Ador-
no establece distinciones que se podrían considerar paralelas, incluso porque inter-
preta Bildung como el aspecto de la apropiación subjetiva de la cultura (Adorno,
1990d, p. 94). Según Adorno, la cultura tiene hoy un doble carácter: de un lado
estaría la cultura como formación, o Bildung en el sentido clásico «burgués» de la
cultura humanística (como Geisteskultur); y, de otro, la cultura administrada (como
Verwaltung) correspondiente a la cultura de masas, forma de cultura que tiene fre-
cuentemente la pretensión de aparecer como cultura en el sentido tradicional. A la
noción correspondiente a Bildung, en la cultura como cultura administrada, Adorno
la denomina Halbbildung (formación a medias). Esta última sería, además, diferente
de la Unbildung (no-formación) tradicional, esto es, la que tendría «el pueblo» antes
del advenimiento de la cultura de masas, pero no sería Bildung en la medida en que
cosificaría a los contenidos de la Bildung, presentándolos sin su contenido de ver-
dad (Adorno, 1990d, p. 103). La cultura como cultura administrada, o como Halbbil-
dung, expresa su adaptación a la realidad, y así también el conformismo.

El punto aquí está, sin embargo, en que Adorno no presenta, como tal vez se
pudiera pensar, la Bildung clásica como correctivo de la Halbbildung. La cultura
como Bildung tradicional, al realizar según Adorno una «hipóstasis del espíritu»
(Adorno, 1990d, p. 96), expresaría hoy su impotencia al prometer una autonomía
que ya no tiene cómo realizarse, ya que, incluso cuando el ideal burgués de la Bil-
dung parecía estar en su apogeo, se limitaba la posibilidad de alcanzarla a una élite
de privilegiados (p. 107). La Bildung ha pasado a ser, como promesa de libertad
subjetiva, «imposible mientras objetivamente las condiciones de la ausencia de li-
bertad permanezcan» (p. 107).

¿Qué nos queda entonces entre la impotencia de la Bildung y el conformismo
de la cultura de masas en la que aquella se convirtió? Para Adorno, la única postu-
ra que le queda a la cultura es la de la autorreflexión: «Ella no tiene ninguna otra
posibilidad de sobrevivencia sino la autorreflexión crítica de la Halbbildung en la
que necesariamente se convirtió» (Adorno, 1990d, p. 121). Y es precisamente esa
autorreflexión la que permite que se mantenga una tensión entre la cultura como
promesa impotente de autonomía y la cultura como adaptación —y, por lo tanto,
la crítica—.

Si seguimos a Adorno aquí, la crítica operada por las humanidades sería, enton-
ces, crítica de la(s) ideología(s) en un doble sentido, objetivo y subjetivo: como crí-
tica de la(s) ideología(s), por la ideología. La crítica de la ideología, en el sentido
«clásico» del término, por la ideología corresponde a la conciencia, apuntada en el
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ensayo de Horkheimer del que partimos, de que no solo el objeto de la crítica tiene
un carácter histórico y contingente, sino también el sujeto: como ya sabía Horkhei-
mer, la crítica que se ejerce desde las humanidades sobre las discrepancias, en la
sociedad, entre los «hechos» y las categorías que los describen, se incluye a ella
misma entre sus propios objetos. Y la crítica a las ideologías, en el sentido de ideo-
logía a la que le faltaría un fundamento racional, se hace, de la misma forma que la
crítica a los aspectos manipuladores de la cultura de masas, desde una cultura que
se ha convertido ella misma, parcialmente, en Halbbildung, y que no está exenta de
aquello que critica. Tal vez el punto estaría aquí, entonces, más que en educar —en
el sentido de ofrecer a las masas manipulables acceso a una formación que las haría
desconfiar del discurso fascista—, en encontrar en las ideologías, incluso en la ideo-
logía fascista y sus manipulaciones, aquello que ellas prometen, pero no cumplen
—y así, tal vez, desde su negativo, un carácter malgré soi de verdad—. La posibilidad
de la crítica de la(s) ideología(s) por parte de las humanidades residiría otra vez en
la manutención de la tensión interna presente en la autorreflexión de la cultura,
como ideología, sobre sí misma —una tensión que ya estaba por detrás de la con-
ciencia de las humanidades de su carácter histórico, de interpretación desde cierta
postura que debería hacerse consciente—.

Aquí podemos también recordar que Horkheimer, en su ensayo «Teoría tradi-
cional y teoría crítica», describía la crítica también como un comportamiento hu-
mano (ein menschliches Verhalten): «[...] un comportamiento humano que tiene la
sociedad misma como su objeto», el comportamiento crítico (1988b, p. 180). No
sería excesivo aproximar esa definición temprana de Horkheimer a las reflexiones
de Adorno sobre la cultura, ni ver en ese comportamiento crítico precisamente el
ejercicio constante de autorreflexión que la crítica de la(s) ideología(s) por una cul-
tura que también es ideología exige. La relación de las humanidades con la crítica
de la(s) ideología(s) estaría, entonces, en ese comportamiento práctico, en una prác-
tica autocrítica de reflexión, que, de hecho, es característica de las humanidades:
una práctica autocrítica que, como todas las prácticas, no se enseña prioritaria-
mente con la trasmisión de doctrinas y contenidos, sino con el ejemplo y el hábito.
Y tal vez sea la expansión de esa práctica la que permita hoy detener el avance de la
intolerancia.
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Propongo en estas páginas una sucinta reflexión acerca de la libertad académi-
ca y la autonomía universitaria, como se verá, bastante humboldtiana, aunque ba-
sada en la experiencia chilena y en la educación liberal defendida por el cardenal
Newman, y que remata con un boceto de declaración de libertad académica.

1

La libertad académica, hoy por hoy, sufre restricciones y amenazas, sea por el
pluralismo restringido que alientan algunas universidades confesionales o con otro
tipo de idearios o ideologías fuertes, sea por la presión mercantil de ciertas univer-
sidades organizadas como instituciones lucrativas, sea por la asfixia evaluadora y
administrativa derivada de las tesis neoliberales, de la nueva gestión pública y, en
general, de las técnicas del management y del marketing. Así, resultan afectadas la
libertad para enseñar, la libertad para investigar y la libertad para llevar a cabo la
crítica política al interior y al exterior de la universidad.

¿Podría decirse que esto no es más que un signo de los tiempos, y uno que
muestra que la universidad en las condiciones actuales tiende a volverse una em-
presa, o un think tank, una iglesia o un partido político, o una institución de educa-
ción superior sobre todo docente, técnica y profesional? De facto, por supuesto que
se advierte esa tendencia. Pero, de iure, el asunto cambia de aspecto. Y es que la
universidad, desde los tiempos medievales, se ha entendido normativamente como
una institución liberalmente dedicada a la enseñanza y al estudio. O sea, como una
organización del saber superior cuya justificación radica en transmitirlo y en inves-
tigarlo con libertad. De ahí que paradigmáticamente la universidad sea definible
como una institucionalización de la docencia libre y la libre investigación.

Las amenazas y restricciones a la libertad académica, aunque múltiples, pue-
den entenderse directa o mediatamente relacionadas con la existencia de universi-
dades con dueño, propietario o controlador. En efecto, cuando respecto de la uni-
versidad hay personas naturales o jurídicas que, allende la comunidad de profeso-
res y estudiantes, actúan y deciden sobre las prácticas y reglas académicas por
motivaciones preponderantemente económicas, o gerenciales, o religiosas, o políti-

NO DOMINACIÓN Y TOLERANCIA: BASES Y FORMAS
INSTITUCIONALES DE LA LIBERTAD ACADÉMICA*
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cas, se corre el riesgo de que la autonomía universitaria sea ofuscada o aun avasa-
llada. Y esto porque entonces el ideario o los criterios del dueño pueden querer
limitar el ideario y los criterios de una institución como la universitaria, por ejem-
plo, pretendiendo sustraer aquellos del examen por parte de estos. Esto es precisa-
mente algo que sucede en Chile y en otros países y que, desde el punto de vista de la
libertad académica, resulta intolerable y arbitrario.

2

De ello brota la necesidad de defender renovadamente la libertad académica y
sus manifestaciones hablando el lenguaje de estos tiempos y considerando desafíos
como los señalados. Por ello es que, en primer lugar, habría que especificar lo que
tiene la libertad académica de no dominación.

Como se sabe, la tradición republicana entiende que la libertad equivale a la
ausencia de dominación, de sometimiento al poder arbitrario de otro (véase Pettit,
2012; Lovett, 2017). Así, libre es el sui iuris. Esto se puede predicar tanto de la comu-
nidad política en general como de instituciones específicas. En el caso de la univer-
sidad es, creo, importante asociar a la libertad académica específicamente con esta
acepción de la libertad como ausencia de dominio ajeno. Para hacerlo, hay que
precisar legítimas interferencias que no obstan a la libertad académica, así como
hay que identificar ilegítimas intervenciones que repugnan a esta. Vale decir, es
necesario decir qué es lo que en una universidad cuenta como poder despótico y
qué es lo que no. Por lo mismo, habría que modular universitariamente cuál es el
interés general, el bien común de instituciones como las universitarias, y cuáles, en
cambio, no son más que intereses particulares y por ende inadmisibles en ellas.
Igualmente, se tiene que abordar el perfil universitario de lo que políticamente es el
patriotismo y la virtud cívica.

En la comunidad política se diría que el mejor ejemplo de interferencia legítima
en la libertad, no arbitraria ni dominadora, es la ley. Siempre que la ley pueda ser
entendida, sin ingenuidad, como declaración de la voluntad soberana que, manifes-
tada en la forma prescrita por la Constitución, manda, prohíbe o permite (como
dice el artículo 1 del Código Civil chileno). Hay que preguntarse entonces qué inter-
ferencias son legítimas en tanto en cuanto no desplazan la libertad académica. Yo
diría que son múltiples esas formas de interferencia. La ley misma debe ser la forma
más importante de intervención universitaria. Pero también la Constitución podría
entrometerse en la configuración básica del régimen de las universidades y, por
supuesto, la jurisdicción y la administración inevitablemente se relacionarán con
ellas. Por descontado que tanto la ley como los jueces y la administración pueden
volverse despóticos en relación con la universidad. Ello ocurre si y cuando no respe-
tan la autonomía académica, administrativa y económica de las universidades y se
otorgan sobre ellas potestades exorbitantes. A la vez, si y cuando entregan a las
universidades al mercado, cuando no financian debidamente su actividad docente
e investigadora y las empujan a una búsqueda de autofinanciamiento, sometiendo
de paso a sus académicos a regímenes laboralmente precarios. También es lo que
acontece cuando no un gobierno, sino una iglesia, o un partido político, o una em-
presa poseen exorbitantes posibilidades de control universitario. Las reglamenta-
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ciones empresariales, eclesiásticas o partisanas pueden ser funestas para una uni-
versidad, como es obvio.

Esto conduce en línea recta a la determinación de lo que en las universidades
puede entenderse como interés general y como interés particular. Y es que hay prác-
ticas y reglas que interfieren con la libertad académica en el preciso sentido de que
ejercen dominio, arbitraria influencia sobre la enseñanza y la investigación. El des-
potismo en la universidad consiste en que el interés de las ciencias, las humanidades,
las artes y algunas técnicas que allí se estudian y transmiten resulta subordinado a
otros intereses. Por ejemplo, un profesor luterano, o bien masón, o bien del Opus Dei
tiene perfecta cabida en una universidad y para ello no tiene que renunciar a su
membresía religiosa o espiritual. Pero siempre deberá entender que los parámetros
con los cuales su actividad ha de ser evaluada son académicos, son los de su propia
comunidad disciplinaria: tal es el interés general al que sirve y por el cual habrá de
ser juzgado. Por esto es por lo que no hay matemáticas católicas, ni historiografía
metodológicamente luterana, ni derecho constitucional o civil cultivable ni recono-
cible como del Opus Dei. Tales son perspectivas que estrechan sin ninguna justifica-
ción el cultivo, la docencia y la discencia de una disciplina. Ya desde el medioevo, la
universidad es una comunidad de estudiantes y profesores dedicados a las mejoras
del saber, una comunidad para la cual el juicio acerca de lo que es meritorio (y deme-
ritorio) en alguna disciplina y en la conducta de sus miembros ha de ser un juicio
gobernado por criterios académicos. Lo que admite la existencia de comités y aun
tribunales tanto académicos como éticos en las universidades, pero no la existencia
de autoridades extrauniversitarias, de potestades y criterios no universitarios.

El tipo de interés que está en juego en las universidades modula el animus de
sus participantes. Pues el interés genuinamente universitario, ese interés que por su
generalidad permite las distintas especificaciones del arte, la ciencia, las humanida-
des y algunas profesiones, sin embargo, no tolera estrechamientos como los nacio-
nales, los religiosos, los partisanos, los empresariales. De ahí que la universidad, en
tanto que tal, es la que genera una virtud idiosincrática: la virtud universitaria, la
calidad de ser universitario, incluso una suerte de patriotismo sin patria, el orgullo
por pertenecer a la comunidad cuya res publica es el saber en el sentido más funda-
mental de la expresión.

3

Pero hay más. La libertad académica, en segundo lugar, tendría que apelar a la
añosa tradición de la tolerancia. Podría decirse que el interés universitario es en
cierto sentido intolerante, mas que a la vez es en otros sentidos sumamente toleran-
te. Es tolerante, claro, porque la actividad universitaria está intrínsecamente rela-
cionada con el pluralismo científico, humanista, artístico y de las técnicas. Sería
cosa de imaginarse lo contrario: una universidad marxista en la que no pueda ense-
ñarse ni estudiarse a Adam Smith o Milton Friedman, o una del Opus Dei en la cual
no hubiera sitio en aulas, bibliotecas y laboratorios para Nietzsche, los estudios de
género y la anticoncepción de emergencia. Y así por delante.

Claro es que la tolerancia no es solo un concepto, sino al mismo tiempo alguna
concepción determinadora de ese concepto. El concepto de tolerancia puede ser
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magramente caracterizable como actitud proposicional con sus componentes de
inicial rechazo de ciertas creencias y prácticas por malas o erróneas, lo que no obsta
a la posterior aceptación de las mismas en base a ciertas razones positivas y, final-
mente y en todo caso, a la refutación de aquellas creencias y prácticas que exceden
(por irracionalidad normativa) ciertos límites tolerables. Las concepciones de tole-
rancia, que van desde las más restrictivas de mero permiso y convivencia hasta las
más ensanchadas de respeto y reconocimiento mutuo, constituyen elaboraciones
esencialmente controvertidas de ese concepto (véase Forst, 2003, pp. 418-437, 2017,
siguiendo a Gallie, 1956).

En todos estos sentidos, la tolerancia ha de practicarse y protegerse en la activi-
dad de las universidades. Así, me atrevería a decir que en estas casi todo ha de ser
tolerado, salvo lo que aparezca como insoportablemente irrazonable. Y es que, como
es obvio, hay un amplísimo campo para desacuerdos razonables en la práctica uni-
versitaria (así, los desacuerdos acerca del mejor modelo en tal o cual área de las
matemáticas, la física, la biología, la química, la sociología, la economía, acerca de
la licitud moral y/o jurídica del aborto, o incluso —y aunque resulte peligroso—
sobre el negacionismo histórico de tragedias políticas, etcétera). Las ciencias, como
las humanidades y las artes, se nutren del desacuerdo y solo descubren errores,
amplían su campo, en un marco de protección de la libertad y de cultivo de la
pluralidad. No es necesario siquiera ensayar una demostración; basta con ejempli-
ficar e imaginarse qué sería de la teología medieval sin la pluralidad de sus figuras,
o de la filosofía contemporánea sin el choque entre aproximaciones analíticas y
fenomenológico-hermenéuticas, o de la física y la biología sin las abiertas polémi-
cas en torno a la teoría de la relatividad y la mecánica cuántica, o respecto de los
precisos alcances de la teoría evolutiva, o sin modelos cosmológicos como el esta-
cionario (ya abandonado) y el inflacionario (hoy aceptable). El desacuerdo —la
cohabitación de rechazo y, sin embargo, aceptación dentro de unos límites amplísi-
mos, pero no totales— es la experiencia cotidiana en la actividad universitaria, en
las aulas, en laboratorios y reuniones científicas, en papers y libros.

Todavía algo más. Y es que, pese a todo, hay y no dejará de haber cuestiones
universitariamente intolerables, las que serán no tanto creencias (aunque cabría
dejar un espacio intersticial para dudar de y llegar a prohibir ciertas creencias re-
pulsivas) como, sobre todo, actitudes (prácticas, tradiciones, instituciones y autori-
dades), las cuales no pueden ser aceptables tanto porque son modos concretos y
visibles de abolir la libre docencia e investigación, como, más ampliamente, porque
son incompatibles con el trato digno, autónomo e igualitario que es exigible entre
seres como nosotros. Huelga decir que el umbral entre estas cuestiones inacepta-
bles y todo lo que por el contrario resulta tolerable es impreciso, móvil y en alguna
medida dependiente del contexto, en ocasiones políticamente controvertible, y rin-
de su tributo a la textura abierta del lenguaje natural.

4

Respecto de cada uno de estos componentes de la libertad académica —no
dominación y tolerancia—, no hay que perder de vista que se trata de ideas histó-
ricamente constituidas que pueden y tienen que ser peculiarmente moduladas para
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entender mejor la autonomía universitaria y la libertad de sus miembros. Para
homenajear esta perspectiva estrictamente justificatoria y no meramente fáctica
es preciso un constante y afilado examen de las mejores reflexiones universitarias.
Una de las cuales, por cierto, es la de John Henry Newman, cardenal católico que
se refirió específicamente a la universidad, como lo he hecho aquí, tanto en rela-
ción con la confesionalidad como en relación con enfoques utilitaristas y lucrati-
vos. Pues, como Humboldt, Newman es uno de esos momentos paradigmáticos de
la autorreflexión universitaria, mereciendo formar parte del canon universitario
moderno.

En su conferencia de 1855 dirigida a la Facultad de Ciencias de la recién creada
Universidad Católica de Irlanda, «Cristianismo e investigación científica», recogida
en La idea de una universidad, Newman expresaba cosas notables y agudamente
actuales (véase Newman, 2014). Una de las dimensiones que más destacaba New-
man de la universidad es su carácter abierto: la universidad, decía, admite...

[...] —sin temor, sin prejuicio, sin componendas— a todos los que vengan, si vienen en
nombre de la Verdad; promete ajustar puntos de vista, experiencias y hábitos mentales
de lo más independientes y dispares, y permitir que se explayen el pensamiento y la
erudición en sus formas más originales, en sus expresiones más intensas y en toda su
amplitud [Newman, 2014, p. 230].

Por ello decía famosamente lo siguiente:

Lo que representa un imperio en la historia política es lo que representa una Universi-
dad en el campo de la filosofía y la investigación. Es, como he dicho, el alto poder
protector de todo saber y ciencia, de hechos y principios, de investigación y descubri-
mientos, de experimentos y especulación; configura el territorio del intelecto y asegu-
ra que los límites de cada parcela se respeten escrupulosamente, y que no haya ni
invasión ni claudicación en ninguna parte. Actúa como árbitro entre una verdad y
otra, y, tomando en cuenta la naturaleza e importancia de cada una, asigna a todas su
debido orden de precedencia. No mantiene una y exclusiva línea de pensamiento, por
muy amplia y noble que sea; y tampoco sacrifica ninguna [Newman, 2014, p. 231].

Por lo mismo, Newman alertaba con extrema perspicacia del imperialismo de
algunas disciplinas sobre otras, diciendo que ello obliga a «refrenar a las disciplinas
ambiciosas y a las más invasivas, mantener y socorrer a aquellas que de vez en
cuando sucumben bajo las que gozan de mayor popularidad o de circunstancias
más favorables; y salvaguardar la paz entre todas encauzando sus diferencias y sus
tensiones hacia el bien común» (Newman, 2014, p. 230). Todo esto, según Newman,
muestra que la universidad vive de la libertad o, como prefería decir, de una filoso-
fía liberal: «las mentes así adiestradas se acostumbran a una filosofía liberal: una
mentalidad bien amplia y espaciosa, en la que líneas aparentemente paralelas pue-
den converger amistosamente y principios claramente heterogéneos pueden en-
frentarse sin riesgo alguno» (p. 232). Tal filosofía liberal tiene por consigna: «vive y
deja vivir» (p. 233).

No hay que extrañarse de que en la vida universitaria genuina haya, no contra-
dicciones ni dificultades inexplicables, pero sí complicaciones, oscuridades, diver-
gencias, antagonismos,
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[...] una diferencia de tono [...] entre la opinión católica, por una parte, y la astrono-
mía, la geología, la fisiología, la etnología, la economía política, la historia o las anti-
guas civilizaciones, por otra [...] No me parece que esté haciendo una petición dispa-
ratada cuando, en nombre de la Universidad, pido a quienes escriben sobre religión y
a los juristas, economistas, fisiólogos, químicos, geólogos e historiadores que sigan
tranquilamente y como buenos vecinos sus respectivos caminos de reflexión, investi-
gación y experimentación, con una fe plena en la coherencia de aquella verdad multi-
forme que todos comparten [...] [Newman, 2014, pp. 236-237].

Y añadía una nota en defensa de la amplitud que ha de caracterizar al catolicis-
mo en su vinculación con la universidad:

[...] por los protestantes, es muy necesario insistir seria y enérgicamente en este punto,
porque ellos tienen unas ideas muy curiosas sobre nosotros. Aunque la historia da
testimonio de todo lo contrario, creen que la Iglesia no tiene otra forma de suprimir el
error que usar de la fuerza o prohibir la investigación [Newman, 2014, pp. 237-238].

Todo esto se probó, creía Newman, con el florecimiento universitario medieval,
al interior del cual fue posible el recurso a un pagano como Aristóteles (Newman,
214, pp. 240-242). Lo cual, en nuestro tiempo, seguía Newman, conduce a una fé-
rrea defensa de la libertad académica respecto de acusaciones, advertencias y es-
cándalos:

Es un asunto de primordial importancia para el desarrollo de las ciencias —en las que la
verdad se puede alcanzar por el intelecto humano— que el investigador sea libre, inde-
pendiente y no se le impongan restricciones; que se le permita y se le ayude a fijar la
atención, sin impedimento y con exclusividad, sobre su objeto de estudio, sin distraerle
continuamente con acusaciones de temeridad o advertencias de extravagancia o escán-
dalo que dificulten el progreso de su investigación [Newman, 2014, pp. 242-243].

Ciertamente, en este punto hay matizaciones que hacer y cosas que conviene
dar por descontado (véase Newman, 2014, pp. 243-245, 250-251), pero que no obs-
tan a lo dicho. En este sentido, Newman podía afirmar que «si [el investigador] no
tiene la libertad de investigar sobre la base de su ciencia y de acuerdo con las pecu-
liaridades de su ciencia, no puede investigar en absoluto» (p. 246), se sofoca y extin-
gue «la llama de su genio» (p. 248).

La universidad, dicho con vocabulario de hoy, sería la institucionalización de
una comunidad comunicativa máximamente sofisticada:

[...] se entiende la necesidad del diálogo y la confrontación como algo propio y natural
del ambiente universitario, pues, como afirma Roman Siebenrock, «es claro que el
portador de esta idea [de la totalidad del saber] no es un individuo, sino una comuni-
dad de comunicación, que en la idea de la universidad encuentra su adecuado campo
de acción» [Gutiérrez, 2013, p. 172].1

1. Con cita de Roman Siebenrock, quien agrega: «la verdad total es posible únicamente a través
del intercambio, el diálogo, la controversia y la rivalidad en la “science community”. Por ello la ver-
dad universal no es posesión inmediata de un individuo o de una disciplina, sino que se expresa cada
vez nuevamente en la comunidad de comunicación como resultado y condición de la universidad»
(1996, p. 445).
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Su objetivo es educar en la libertad y para ella, lo que Newman llamaba una
educación liberal, no confesional ni pragmática, cuya verificación radicaría en la
formación de un cierto hábito:

[...] se forma con ella [la educación liberal] un hábito de la mente que dura toda la vida,
y cuyas características son la libertad, el sentido de justicia, serenidad, moderación y
sabiduría. Es, en suma, lo que en un discurso anterior me he atrevido a denominar
hábito filosófico. Esto es lo que considero el fruto singular de la educación suministra-
da en una universidad [...] Este es el fin principal de una universidad en el trato con sus
estudiantes [Newman, 1996, p. 125, citado en Gutiérrez, 2013, p. 175].

Tal hábito de la mente es útil solo en un determinado sentido, que es aclarado
por Newman sin desperdicio:

[...] no digo útil en sentido vulgar, mecánico y mercantil, sino como un bien que se
difunde, o una bendición, o un don, un poder o un tesoro, primero para quien lo posee,
y a través de él para el mundo entero. Si una educación liberal es buena, debe necesa-
riamente ser también útil [Newman, 1996, p. 176, citado en Gutiérrez, 2013, p. 176].

El hábito mental universitariamente formado es independiente y, por lo mismo,
está «al margen de principios religiosos», pues «la educación liberal no hace al
cristiano, ni al católico, sino al caballero» (Newman, 1996, pp. 210-212, 140, citado
en Gutiérrez, 2013, p. 177).

Nunca se insistirá suficientemente en que, para Newman, la libertad académica
puede ser ofuscada tanto pragmáticamente por la mentalidad productiva como
confesionalmente por la mentalidad eclesiástica:

«Una Universidad es un Alma Mater que conoce a sus hijos uno a uno. No es un asilo, ni
una casa de la moneda, ni una fábrica» [...] Newman les dice a los obispos de Irlanda:
«No educamos a los jóvenes sino con el fin de prepararlos para el mundo, que es una
preparación para el que viene. Si la Universidad es una preparación directa para este
mundo, ha de ser lo que afirma. No es un convento ni un seminario, sino un lugar para
hacer hombres del mundo para el mundo. No podemos impedir que entren en el mun-
do, con todos los caminos, principios y máximas de este, cuando el tiempo les llegue,
pero podemos prepararles para lo inevitable, y el modo de aprender a nadar en aguas
turbulentas supone haber entrado de algún modo en ellas» [Cavaller, 2012, p. 233].

Lo cual tiene consecuencias para instituciones como las universidades. Si la
educación universitaria es liberal, no confesional ni meramente pragmática (véase
Martín-Sánchez y Cáceres-Muñoz, 2015, p. 347), entonces Newman podía defender
la autonomía del saber transmitido universitariamente diciendo que «saber liberal
es solo aquel que se basa en un régimen propio, que es independiente de sus resulta-
dos, que no busca complemento alguno, y se niega a ser conformado por ningún fin»
(Newman, 1996, p. 130, citado en Martín-Sánchez y Cáceres-Muñoz, 2015, p. 348).
Por lo mismo, en relación con la educación universitaria, Newman apelaba «al sen-
tido común antes que a los preceptos eclesiásticos» (Newman, Apologia ‘pro vita sua’,
citado en Martín-Sánchez y Cáceres-Muñoz, 2015, p. 349).

No hay que olvidar el contexto de Newman, que realza el carácter liberal, en el
sentido de apologético de la autonomía universitaria y la libertad académica, de
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sus razonamientos. La Universidad Católica de Irlanda, de la que Newman fue su
primer rector, tenía que ser, como universidad que era, «[...] una institución confor-
mada por especialistas de primer nivel que, en libertad de discusión, trabajaran
sobre temas centrales y buscaran la solución de problemas importantes, fijaran sus
posiciones y contribuyeran al engrandecimiento intelectual de la época» (Martín-
Sánchez y Cáceres-Muñoz, 2015, p. 352). De ahí, por supuesto, que Newman tuvie-
se conflictos con el arzobispo Paul Cullen y otros obispos católicos irlandeses a
propósito del alcance de la catolicidad para una institución universitaria (véase
Martín-Sánchez y Cáceres-Muñoz, 2015, pp. 349-354; para discusiones históricas
detalladas y atentas al conflicto de las interpretaciones, Ryan, 2017; Carr, 2003;
Fraught, 2003).

5

Para terminar, convendría dar algún paso desde este tipo de reflexiones —acer-
ca de los peligros que tanto hoy como en el siglo de Newman han acechado a la
institución universitaria vista a partir de sus pretensiones paradigmáticas— en di-
rección a posibles deliberaciones y decisiones de carácter político acerca de la ga-
rantía de la libertad académica y el estatuto jurídico de universidades y profesores
universitarios, en el entendido de que, sin colaboración entre profesores de universi-
dades de toda clase, la libertad académica puede ser más frecuente e impunemente
maltratada. Tal sería, a título ejemplar, una «Declaración de libertad académica
fundante de una Asociación de profesores universitarios» —el camino que siguiera
hace más de un siglo la comunidad académica de los Estados Unidos y que en países
como Chile y otros bien podrían transitar, mutatis mutandis, sus comunidades de
universitarios en tanto en cuanto su libre docencia e investigación sufren embates
mercantilistas, gerencialistas y confesionales—. En apéndice, al fin, ofrezco un bo-
ceto de tal Declaración, elaborado por una pequeña red de profesores a propósito de
la situación universitaria en Chile (sobre esta y sus diversas lecturas, véase Garrido,
Herrera y Svensson, 2012; Atria, 2014; Solari, 2016; Bernasconi, 2016, 2017).

Apéndice. Declaración de principios sobre la libertad académica
y constitución de Asociación Chilena de Profesores Universitarios2

Introducción

En los últimos años, las universidades chilenas se han enfrentado a distintos
procesos y eventos que están cuestionando su estructura. Esto no solo ha tenido
lugar en las discusiones y proyectos de reforma a la educación superior y a las
universidades estatales, sino también en relación con otros conflictos políticos tales

2. Este texto fue compuesto, tras sucesivas discusiones entre los años 2015 y 2017, por los profe-
sores Fernando Atria (Universidad de Chile), Andrés Bobenrieth (Universidad de Valparaíso), Eduar-
do Fermandois (Pontificia Universidad Católica de Santiago de Chile), Jorge Gibert (Universidad de
Valparaíso), Javier Wilenmann (Universidad Adolfo Ibáñez) y quien esto escribe.
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como la despenalización del aborto. En estos y otros casos se observa interés por la
índole conceptual e institucional de la libertad académica, pero el mismo hecho de
que este principio sea invocado por todas las partes en conflicto da cuenta de la
existencia de confusiones y, sobre todo, de ausencia de un compromiso común y
sistemático respecto de su contenido esencial. Preocupados por la falta de realiza-
ción de la libertad académica en el país, e inspirados en movimientos similares
surgidos hace ya más de un siglo frente a experiencias similares, los abajo firmantes
hemos decidido fundar una asociación cuyo objeto exclusivo sea la protección e
institucionalización de la libertad académica en Chile, constituida a partir de los
principios contenidos en la siguiente declaración.

La declaración de principios sobre la libertad académica no persigue un fin
puramente gremial; por el contrario, se basa en el entendimiento de una institución
frágil y única en nuestra realidad social —la universidad— cuyas condiciones de
existencia exigen la consagración y protección de esta libertad. La declaración y la
asociación pretenden, de este modo, resguardar la libertad académica en aquello
que es necesario para la realización de la universidad en Chile. Se trata de una
defensa de la libertad académica en razón de la universidad y que no se encuentra,
en cambio, motivada por una defensa de intereses particulares.

En ausencia de una comprensión clara y de un respeto suficiente de este princi-
pio, es nuestra obligación aclarar y exigir nosotros mismos que la libertad académi-
ca sea efectivamente realizada y protegida. Solo si toda institución que aspire a ser
considerada como una verdadera universidad adopta y consagra las medidas nece-
sarias para la realización de la libertad académica, podrá decirse en el futuro que
Chile cuenta realmente con universidades.

Declaración general de principios sobre la libertad académica

La libertad académica no se encuentra garantizada en Chile. La comunidad
jurídica y política chilena no ha tenido inconvenientes en reconocer la existencia de
una forma de libertad garantizada respecto de la educación, a saber, la denominada
«libertad de enseñanza». Esta considera la posición del que enseña solo en aparien-
cia; en realidad, se trata de una garantía relativa al emprendimiento y la organiza-
ción educacional. Su contenido es a este respecto puramente negativo: el Estado no
debe impedir que asociaciones privadas desarrollen proyectos educativos. Más allá
de la justificación, o falta de ella, que tenga una garantía de esta clase, ella clara-
mente no se relaciona con la posición del académico. Desde el punto de vista de la
libertad académica o libertad de la ciencia, una libertad del tipo señalado es clara-
mente ajena e insuficiente.

La libertad académica es más bien la consecuencia de una comprensión especí-
fica de una institución cuyo objeto es proveer espacios de generación de conoci-
miento, discusión sobre este y aprendizaje libre. De la universidad se espera que no
sea un proyecto educativo o político al servicio de una agenda particular de cual-
quier clase, sino, en cambio, una institución cuyo objeto es permitir que sus inte-
grantes persigan —en conjunto o por separado— la generación y transmisión de
conocimiento. Ella no ha de ser un relato controlable por un narrador central, sino
una estructura que permite la generación de una multiplicidad de relatos.
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La universidad, en el sentido que nos interesa, se define a la luz de un ideal
político que conjuga la práctica de la ciencia —la búsqueda y generación desintere-
sada de conocimiento— y la educación. Ella entiende que la responsabilidad de
transmitir el conocimiento que asume el profesor le da sentido y justificación al
derecho a perseguir la búsqueda del conocimiento, y viceversa: la responsabilidad
de producirlo le da sentido y justificación al derecho a transmitirlo. El conocimien-
to es, sin embargo, un ideal; una idea regulativa que nadie puede arrogarse por
autoridad, sino que se establece en sistemas de pensamiento y de experimentación
que se legitiman argumentativamente o, en general, de acuerdo con una legalidad
autónoma y conforme a criterios inherentes al cultivo de disciplinas en permanente
transformación. Si esto es así, entonces no es admisible control de contenido algu-
no de la enseñanza e investigación del profesor. El profesor debe llevar a cabo su
labor en un contexto definido por la idea de libertad frente a las autoridades.

Este ideal se ve derechamente desafiado por prácticas y condiciones de organi-
zación de las universidades que son comunes en Chile. El caso más obvio viene
dado por aquellas instituciones que tienen una estructura propietaria. Una institu-
ción es «propietaria» cuando respecto de ella hay alguien que puede decidir, como
dueño o controlador, los fines a los que se orienta o la forma de lograrlos. Si los
encargados de la administración de una universidad tienen el mandato de realiza-
ción de los intereses de sus mandantes o de un ideario cuya defensa les ha sido
encargada, puede ocurrir con facilidad que estos quieran hostilizar o, peor aún,
desvincular a aquellos académicos que sostengan desde las cátedras visiones dife-
rentes. Si, por ejemplo, los administradores de una universidad se encuentran com-
prometidos con la defensa de un determinado modelo económico, sus mandantes
tienen derecho a exigir que los administradores tomen decisiones orientadas a de-
fender ese modelo económico. Si el encargo se refiere a la defensa de intereses o
ideas derivados de una religión, o de un determinado movimiento político de cual-
quier color, la consecuencia será la misma: la libertad de contratar profesores cuyas
ideas sean contrarias a estos intereses o ideologías, así como el ejercicio de su fun-
ción al interior del aula y en la investigación, se ven limitados por la naturaleza
misma del mandato que tienen sus administradores. Es evidente que la posibilidad
de interpretar el mandato de esta manera es incompatible con la libertad académi-
ca. Los idearios o intereses de las autoridades de una universidad no deben limitar
el contacto con ideas que los impugnan o los niegan. Pese a lo evidentemente in-
compatible que es para con la idea de universidad, este es el modelo de varias uni-
versidades de mayor o menor prestigio entre nosotros. Desde el punto de vista de la
libertad académica, tal modelo propietario es intolerable.

Algo distinto, aunque también preocupante para la libertad académica, es la
existencia de precarias condiciones de ejercicio de la función del académico, las
que lo sujetan a un control discrecional de autoridades que, como hemos visto, no
siempre se orientan por consideraciones académicas. La realización de la libertad
académica requiere del desarrollo de un estatuto especial del académico que lo
proteja frente a intrusión de sus superiores, y cuya contrapartida es su obligación
de enseñar y generar conocimiento al máximo nivel.

Dadas las enormes deficiencias que nuestras universidades muestran a este res-
pecto, la exigencia de respeto e institucionalización necesita precisar lo más posible
su propio contenido. La libertad académica, entendida en el sentido que nos intere-
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sa aquí, debe incluir al menos tres componentes, si se espera que ella sirva para
posibilitar la realización del ideal de la universidad: libertad de determinación del
contenido de la enseñanza («libertad de cátedra»); libertad en el desarrollo de la
investigación («libertad de investigación»); libertad de acción y comunicación en el
ámbito tanto externo como interno a la universidad («libertad de acción política» y
«libertad de crítica» respectivamente). Es decir:

a) El profesor debe tener libertad para fijar el contenido de la enseñanza que
realice al interior del aula, sin que puedan ser controladas por la no conformidad
con ideas de otro. La adecuación de sus enseñanzas solo puede juzgarse por su
pertinencia: si un académico no enseña en general aquello que se espera del curso
que desarrolla, entonces ciertamente infringe sus deberes. Si, en cambio, manifies-
ta ideas que resultan polémicas pero pertinentes, cumple con su función.

b) El académico debe gozar de una libertad plena para contribuir en la determi-
nación del conocimiento a través de sus investigaciones, individuales o colectivas.
La defensa de ideas preconcebidas no puede ser esperada de un académico; ella se
opone a la pretensión misma de investigación como participación en la práctica del
conocimiento. La universidad sí puede esperar, en cambio, que utilice para investi-
gar el tiempo de investigación que se le concede, pero sus resultados solo pueden
evaluarse por su calidad, no por conformidad con alguna expectativa acotada a un
marco predefinido de ideas.

c) Por último, la libertad académica exige la ausencia de control en el modo en
que los académicos se relacionan con la política interna y externa a su organiza-
ción. Tanto la posibilidad de expresar opiniones de relevancia política sin control
como la existencia de instancias adecuadas de participación interna constituyen
dimensiones fundamentales de la libertad académica.

En la experiencia comparada, la libertad de opinión en el ámbito interno y ex-
terno de la universidad ha sido la más cuidadosamente protegida, porque ha sido
tradicionalmente la más frágil. La crítica interna de los profesores y su participa-
ción polémica en la discusión pública se encuentra especialmente amenazada por
la capacidad de afectar intereses. En Chile la situación es todavía más crítica: ni
siquiera las dos primeras libertades tienen protección suficiente, y la labor del pro-
fesor universitario se encuentra en varios contextos expuesta al control y a sancio-
nes encubiertas por distintas clases de autoridades universitarias. Si se le exige a
sus miembros conformarse con un relato general ligado a una religión o a una
ideología, o se les exige no afectar ciertos intereses propietarios o gremiales, o, in-
cluso, defenderlos, entonces la «universidad» siempre puede ser vista como aquello
que no puede ser, a saber, como una organización instrumental al servicio de ideas
o intereses de agrado de sus controladores. En las palabras de Humboldt, las auto-
ridades universitarias exhiben siempre el riesgo de «acoger un espíritu y ahogar al
otro» porque este no es de su agrado; en las de Kant, los pleitos universitarios son
ilegítimos cuando, por su contenido, el debate público está limitado, o cuando, por
su forma, tal debate no se basa en argumentos, sino en astucias o amenazas.

La libertad académica constituye una garantía necesaria para el cumplimiento
de una función. La exigencia de respeto de esa garantía debe ser vista, al mismo
tiempo, como un compromiso con el cumplimiento del deber que ella implica, a
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saber, el cumplimiento de la función misma. Nada de lo señalado en esta declara-
ción pretende reclamar para los profesores universitarios un privilegio injustifica-
do. A ellos se les puede y se les debe exigir el cumplimiento de su obligación de
enseñar al más alto nivel, según sus respectivas jerarquías y calificaciones, a los
ciudadanos que estudian en las universidades, así como dedicar el tiempo que co-
rresponda a la práctica de la investigación y del conocimiento. La firma de esta
declaración es también un compromiso con el cumplimiento de estas obligaciones.

Una defensa efectiva de la libertad académica en Chile exige un compromiso de
todos los actores con el respeto a los principios básicos derivados de esta. Ese com-
promiso debe traducirse en acciones normativas que garanticen, al menos, dos ti-
pos de estatutos, los que apenas se encuentran reconocidos en nuestra realidad:

— un estatuto del profesor, en el cual la posición y la carrera académica queden
sujetas a un régimen que evite que juicios políticos, ideológicos o instrumentales de
las autoridades puedan afectar el contenido de la enseñanza y la investigación del
profesor, y en el que la enseñanza e investigación solo sean valoradas por los crite-
rios estrictamente universitarios característicos de las prácticas de las comunida-
des científicas y humanistas;

— y un estatuto de la universidad, que reconozca en esta a una institución de
educación superior internamente caracterizada por la docencia y la investigación, y
que establezca formas de gobierno universitario que aseguren ámbitos de autono-
mía suficientes dentro de las universidades, de forma tal que se evite la instrumen-
talización de la universidad (así como de sus diversas unidades académicas) por
parte de grupos con capacidad de decisión a su respecto.

Como asociación, invitamos a todos los académicos a unirse a nosotros en la
exigencia de la realización de la libertad académica. Asimismo, invitamos a todos
los actores que tengan capacidad de influencia en la conformación de las universi-
dades, sea por causa del tipo de acciones que ejercen respecto a las universidades,
sea por causa de su relación directa con las universidades, o sea como parte de su
poder político, a comprometerse con la garantía de la libertad académica y llevar a
cabo todas las acciones necesarias para asegurar su realización en Chile.
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¿Cuál es la relación entre las humanidades y la democracia? Esta es la pregunta
que tengo la intención de explorar en este texto. Para eso, dos libros de la filósofa
estadounidense Martha Nussbaum (nacida en 1947) son muy importantes. En 1997,
ella publicó el libro El cultivo de la humanidad: una defensa clásica de la reforma en
la educación liberal, en el que analiza la situación de las humanidades en la univer-
sidad estadounidense y expone tres habilidades que solo las humanidades desarro-
llan y que son imprescindibles para la convivencia democrática: i) la capacidad de
examinar críticamente las propias ideas y las tradiciones culturales en las que se ha
crecido; ii) la capacidad de verse a sí mismo no solo como ciudadano perteneciente
a una nación, sino como ser humano vinculado a los demás seres humanos por
lazos de reconocimiento y mutua preocupación; y, iii) la capacidad de imaginación
narrativa que permite ponerse en el lugar de los demás (Nussbaum, 1997, pp. 9-11).
En el año 2010, Nussbaum publicó un segundo libro que sigue la misma línea de
argumentación: Sin fines de lucro: por qué la democracia necesita de las humanida-
des. Este segundo libro comienza con una afirmación dramática:

Estamos en medio de una crisis de proporciones masivas y grave significado global.
No, no me refiero a la crisis económica que comenzó el año 2008. Al menos en este
caso todo el mundo sabe que existe y que muchos líderes mundiales trabajan rápida y
desesperadamente para encontrar soluciones. No, me refiero a una crisis que está
pasando desapercibida, como un cáncer, una crisis que puede ser, a largo plazo, mu-
cho más destructiva para el futuro de la democracia: la crisis mundial en la educación
[Nussbaum, 2010, pp. 1-2].

A partir de esa constatación, Nussbaum argumenta que las humanidades son
necesarias para pensar críticamente; para superar las lealtades locales y acercarse a
los problemas globales como un «ciudadano del mundo»; y, finalmente, para com-
prender empáticamente a otras personas. Y estas capacidades son esenciales para
la democracia. Las humanidades son fundamentales porque surgen de ellas las
habilidades y las características fundamentales para el mantenimiento de la demo-
cracia (o del pensamiento crítico, o, aún más, de la civilización occidental). Pero no
solo son centrales para eso. Si las humanidades son esenciales para algo, han de
establecer con precisión el valor intrínseco de cierta porción de la existencia huma-
na que sabemos irreductible, porque tiene su fin en sí mismo (Rouanet, 1987).

La tendencia tecnocrática y profesionalizante de la educación superior y la inje-
rencia de una clase burocrática en la gestión de la vida universitaria atentan contra
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la autonomía de la investigación académica y contra el principal valor de la univer-
sidad —a saber, la búsqueda de la verdad—. Con cada vez más frecuencia se suspen-
den cursos y carreras universitarias de humanidades y se privilegia una instrucción
profesionalizante que se ajusta a los requerimientos inmediatos del mercado. Natu-
ralmente, esta evolución no es casual. Es más bien el reflejo de una cultura pragmá-
tica y mercantil que no solo se impone de manera institucional, sino que evita ade-
más someter a discusión los fundamentos o los valores sobre los que levanta sus
pretensiones hegemónicas.

En los últimos años se ha vuelto habitual el pedido de cierre de departamentos
de humanidades —que comprenden áreas como filosofía, sociología, antropología,
letras, entre otras— con el fin de convertirlos en organismos que «sirven mejor a las
necesidades de la sociedad». Estas actitudes no hacen nada más que intensificar una
ola que tiene su precedente en las universidades de los Estados Unidos (Nussbaum,
2010, p. 2).

El tipo más común de reacción en la literatura actual puede ser resumido en la
posición de la profesora estadounidense Martha Nussbaum. En este sentido, Nuss-
baum defiende la importancia de la educación socrática para el desarrollo del indivi-
duo como ciudadano. En Sin fines de lucro: por qué la democracia necesita de las
humanidades, defiende también que ese tipo de educación es importante para la
democracia. Además, advierte que el futuro de la democracia está en peligro si las
naciones están interesadas solo en el crecimiento económico y, por lo tanto, no se
preocupan de la educación de sus ciudadanos, descartando las habilidades necesa-
rias para mantener vivo el sistema democrático (Nussbaum, 2010, p. 2). Sin una
educación libre que estimule el pensamiento crítico, autónomo, universal e imagina-
tivo, los ciudadanos estarían desprotegidos frente a una posible (re)instauración de
regímenes totalitarios. Así, la enseñanza de las humanidades debe ser preservada
porque fomenta capacidades y un repertorio indispensables para tal o tal fin. Y ese es
un buen ejemplo de cómo las buenas verdades pueden constituir un mal argumento.

El problema central de este tipo de argumentación es que, al poner el valor de
las humanidades en su función o utilidad para un fin, este sí más deseable —la
democracia, la aceptación de las diferencias o el mantenimiento de la cultura occi-
dental—, lo que todos los defensores están diciendo en el fondo es que, guste o no,
las humanidades no tienen un valor en sí mismas. Basta que esos fines no sean ya
más deseables —y es históricamente patente que la democracia o la buena convi-
vencia con las diferencias no siempre gozaron del prestigio actual— para que el
«valor de las humanidades» se venga también abajo. Ni siquiera desde el punto de
vista pragmático, de convencer al burócrata interesado en el mantenimiento de la
democracia o de la cultura occidental, este tipo de raciocinio es considerado.

El valor del estudio de la literatura no es enriquecer el vocabulario, aunque tal
«efecto colateral» sea deseable. De igual modo, el objetivo del estudio de la historia
no puede ser tan solo «no repetir los errores del pasado», así como el valor de la
filosofía no debe residir en el desarrollo del famoso «pensamiento crítico». Hay una
diferencia crucial entre adquirir formación o información y buscar conocimiento,
simplemente porque, a diferencia de los saberes necesarios para alcanzar un deter-
minado fin, a la búsqueda de ampliar el conocimiento de la realidad no se le puede
conceder un término que le sea previo y con respecto al cual podamos medir su
progreso. De la misma forma, la universidad debe ser el lugar en el que la idea
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orientadora fundamental es que el conocimiento no puede ser siempre identificado
con la formación para una profesión o para otro fin que no sea, como diría Aristóte-
les, «huir de la ignorancia»,1 porque eso es bueno en sí mismo. Este es el sentido de
la «educación superior», expresión desgastada y casi vaciada de sentido. Si las hu-
manidades son esenciales para algo, lo son para afirmar precisamente el valor in-
trínseco de cierta parte de la existencia humana que sabemos irreductible porque
tiene su fin en sí misma.

El modelo educativo que Nussbaum propone es el de «la educación para la
democracia», el cual se contrapone a «la educación con fines de lucro». Como nota
Helen Small, en The Value of the Humanities, es interesante el hecho de que la de-
mocracia no se contrapone, en el argumento de Nussbaum, a otro sistema político,
sino a las fuerzas económicas del capitalismo (Small, 2013, p. 128). La defensa de
las humanidades que hace Nussbaum está motivada por una situación actual que la
autora percibe y que tiene que ver con las presiones del mercado sobre los modelos
educativos. Por tal razón, aun cuando suele afirmar que la educación en Estados
Unidos no ha sido nunca por completo una educación con fines de lucro, le parece
necesario hacer un manifiesto en favor de la educación para la democracia, debido
a que esta está en peligro por las presiones económicas. La educación en todos los
niveles, explica Nussbaum, está atravesando una crisis ocasionada por el interés de
los gobiernos en el rendimiento económico. Como consecuencia de esto,

[...] en casi todas las naciones del mundo se están erradicando las materias y las carre-
ras relacionadas con las artes y las humanidades, tanto a nivel primario y secundario
como a nivel terciario y universitario; concebidas como ornamentos inútiles por quie-
nes definen las políticas estatales en un momento en que las naciones deben eliminar
todo lo que no tenga ninguna utilidad para ser competitivas en el mercado global,
estas carreras y materias pierden terreno a gran velocidad, tanto en los programas
curriculares como en la mente y el corazón de padres e hijos [Nussbaum, 2010, p. 2].

Que Nussbaum contraponga un sistema político a las presiones económicas del
mercado tiene que ver con el hecho de que la política y la economía están imbrica-
das y, en esa medida, el modelo educativo para la democracia, que ella propone, está
también relacionado con problemas económicos. Al explicar lo que entiende por
«educación con ánimo de lucro», Nussbaum hace referencia —más que al asunto de
que las instituciones educativas puedan lucrar— a una tendencia de los gobiernos, a
través de cuyas políticas se desarrollan modelos educativos en pro del crecimiento
de la economía. El problema radica en que las fuerzas del mercado no son indepen-
dientes de las políticas de los gobiernos, sino que, por el contrario, las moldean. El
interés por aumentar el producto interno bruto (PIB) es una tendencia de los Esta-
dos que determina el tipo de educación que debe ofrecerse. Este tipo de educación
consiste en «aptitudes básicas, alfabetización y competencia matemática» (Nuss-
baum, 2010, p. 19). Además, que crezca la economía de un país, dice Nussbaum, no
implica que haya igualdad económica o equidad de oportunidades entre las perso-

1. «De modo que, si los hombres filosofaron para liberarse de la ignorancia, es evidente que
buscaban el conocimiento únicamente en vista del saber y no por alguna utilidad práctica» (Metafísi-
ca, 982b19-22).
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nas. En este punto, las fuerzas del mercado afectan directamente la democracia,
debido a que la educación que ellas moldean es de un tipo que hace pensar que no es
relevante la pobreza de muchos si la economía del país está creciendo, y fomenta
que los sujetos se vean recíprocamente como medios para alcanzar fines económi-
cos (Nussbaum, 2010, p. 22). Esta educación con fines de lucro está caracterizada
por la pasividad de los estudiantes, los cuales no desarrollan capacidades para po-
ner en duda estas ideas y no conocen las historias de los otros (dentro del propio
país y por fuera de él), más allá de los datos y de las estadísticas. En esa misma
dirección, la democracia no es definida por Nussbaum solo en términos políticos.
Tiene que ver con la capacidad de cuestionar esas ideas que la educación con fines
de lucro pretende imprimir en los estudiantes. Así, está relacionada con el cuestio-
namiento de la desigualdad y con no ver a los demás como objetos que pueden ser
manipulados para obtener un lucro. Sin embargo, esto no significa que Nussbaum
esté abogando por un sistema económico distinto al capitalismo o que niegue la
importancia del crecimiento económico. Por el contrario, en varias ocasiones alude
a la utilidad de las humanidades para la economía y al hecho de que esta y la demo-
cracia no son excluyentes. Su llamado de atención tiene que ver con el hecho de que,
cuando los gobiernos solo se interesan en el crecimiento económico, apoyan un
modelo educativo que atenta contra la democracia. Y es este modelo educativo —y
no el mercado que está detrás de él— contra el que Nussbaum discute.

Al constatarse que escuelas y universidades retiran las disciplinas de artes y
humanidades de sus planes de estudio con la justificación de que no traerían un
retorno económico significativo para las instituciones, Nussbaum relaciona la cri-
sis de la educación con la crisis económica. Las naciones pretenden maximizar el
lucro como si, con ello, pudieran combatir la crisis económica. Sin embargo, si esto
fuera cierto, la educación para el crecimiento económico debería ser suficiente para
revertir la crisis de la educación. Y, como Nussbaum defiende la idea opuesta, esto
es, que la educación debe apuntar al desarrollo humano y no al crecimiento econó-
mico, llama la atención el hecho de que ella no cuestione más profundamente el
papel del sistema político-económico como actual intensificador de la crisis.

Además, Nussbaum conecta la educación para la ciudadanía con la educación en
humanidades y artes y, por oposición, sugiere una conexión entre la educación para el
lucro y la educación en ciencias exactas. Este procedimiento resulta del intento de la
autora de ofrecer una medida práctica, simple y consensuada para el diagnóstico y
la solución de la crisis de la educación, ya que comprender lo que es y en qué consis-
te la educación para la ciudadanía no es una tarea fácil. De esta forma, trazar las
metas para superar la crisis en la educación es algo que se podría hacer solo des-
pués de que el concepto de educación para la ciudadanía democrática fuese sufi-
cientemente comprendido. Aunque esta complejidad se aplica a la definición de
educación para la ciudadanía, todos comprenden fácilmente lo que son las humani-
dades y las artes y, a partir de ello, derivan la importancia de mantener las humanida-
des y las artes en los planes de estudio de las escuelas y universidades. Sin embargo,
una educación para la ciudadanía no puede ser identificada con las humanidades,
ni la educación para el lucro con las ciencias exactas, si no en líneas muy generales.
Esta es una distinción demasiado simplista que enmascarara que la solución a la
crisis de la educación no está en la reforma de la enseñanza con respecto a las
humanidades, sino con respecto al humanismo (Duarte, 2016).
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Si la novedad de la denuncia de Nussbaum no está en la distinción entre los
tipos de educación, ¿estaría entonces en el enfoque de la educación profesional
orientada solo hacia el lucro? Una educación profesional no necesariamente tiene
por objeto el lucro. Puede ser motivada por una finalidad diferente, como el desa-
rrollo y perfeccionamiento de una habilidad específica que permita que el ciudada-
no ejerza mejor su tarea y, de esa manera, ofrezca un mejor servicio a la sociedad.

¿La novedad sería, entonces, decir que la crisis de la educación, denunciada por
Nussbaum, se refiere al hecho de que la democratización del acceso a la educación no
fue suficiente para que se ofreciera una educación para la ciudadanía a todos? Debi-
do a las exigencias del actual sistema económico y al crecimiento demográfico, es un
hecho que, para suplir las altas demandas de mantener una educación accesible a
todos, se busca obtener el lucro en cualquier actividad. Revertir la crisis de la educa-
ción implicaría, entonces, hacer accesible a todos una educación de élite. Sin embar-
go, desde la división social del trabajo, siempre hubo una diferencia entre una educa-
ción de élite y una educación para la clase trabajadora —tipos que corresponden,
respectivamente, a la educación para la ciudadanía y a la educación para el lucro—.

El libro de Nussbaum, sin embargo, no es menos interesante o importante por
eso. Por el contrario, ella utiliza la falta de originalidad de su denuncia para compo-
ner su manifiesto con distinción. Si no hay ninguna novedad en su diferenciación
entre una educación orientada hacia la ciudadanía democrática y una educación orien-
tada para el lucro y si la historia nos ha mostrado cuán sangrientas pueden ser las
consecuencias de los regímenes totalitarios, ¿qué estamos haciendo, al final, al pri-
vilegiar la educación para el lucro? Cuando se perciben las limitaciones del conoci-
miento orientado a la utilidad, vemos que un sujeto educado para la ciudadanía
estará más apto para adaptarse a los posibles cambios del sistema económico-polí-
tico y para construir nuevos conceptos para regir la sociedad cuando sea necesario.
A partir de esta constatación, se vuelve difícil comprender por qué la educación
libre se ha dejado de lado. ¿Por qué los padres temen por sus hijos cuando estos no
son directamente educados para competir en el mercado de trabajo? En fin, ¿por
qué la educación orientada hacia el lucro es actualmente el modelo más prominen-
te? Es como si entre libertad o sumisión se estuviera deliberadamente eligiendo ser
sumiso. Es como si no se pudiera conectar el pasado con el presente.

Sin embargo, a pesar de la actual prominencia de la educación orientada hacia el
lucro, las élites continúan venerando los valores fundamentales de la enseñanza orien-
tada a la ciudadanía. En la clase alta, los padres continúan enviando a sus hijos a
estudiar en el extranjero para que aprendan otras lenguas y otras culturas. Ellos con-
tinúan pagando clases extra de música y gastando pequeñas fortunas en libros de
poesía a fin de que sus hijos sean instruidos según el conocimiento universal y se
conviertan en líderes en la sociedad. En la clase baja, acostumbrados a la sumisión de
ser empleados, los padres quieren que sus hijos estudien para aumentar sus posibili-
dades de obtener recursos suficientes para la supervivencia. Ellos temen que un posi-
ble desvío de conducta, que los lleve a ser menos pasivos, los envenene hasta llevarlos
a la muerte, como Sócrates, o los haga ser vendidos como esclavos, como Platón. Así,
parece que la democratización del acceso a la educación no fue suficiente para posibi-
litar que todos accedan a una educación para la ciudadanía (Nussbaum, 2010, p. 11).

La principal razón para que esto ocurra es, según Nussbaum, la creencia de que
para mantener o incluso alcanzar la democracia deseada es necesario que una na-
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ción crezca económicamente, esto es, aumente el PIB del país. Por lo tanto, nada
más obvio que esperar que los ciudadanos contribuyan a este fin. En ese caso, el
papel de la educación sería entonces el de maximizar las potencialidades específi-
cas de los ciudadanos con el fin de capacitarlos para la obtención del éxito econó-
mico (Nussbaum, 2010, p. 17). Cuando es necesario aumentar indiscriminadamen-
te la producción y disminuir los costos para aumentar el PIB, se producen entonces
trabajadores manuales lo suficientemente dóciles como para no cuestionar su pro-
pia subordinación, en vez de ciudadanos que se comprendan como libres y que
luchen por sus derechos. Una educación como esta exige de los estudiantes habili-
dades básicas en su lengua materna y en matemáticas y, tal vez, habilidades avanza-
das en computación y en tecnologías variadas (Nussbaum, 2010, p. 19). Por lo tan-
to, la democratización del acceso a la educación y la calidad de ella son, según
Nussbaum, aspectos que no necesariamente necesitan ser considerados, ya que una
nación puede crecer económicamente manteniendo al margen diversos sectores
excluidos, como la población rural, por ejemplo. Basta, para ello, que se cree una
élite suficientemente competente para mover positivamente los números de la na-
ción (Nussbaum, 2010, p. 20). En gran escala, el acceso democrático a la educación
hasta hoy se ha restringido a la enseñanza profesional. Esto es así porque, si los
trabajadores fueran educados para la autonomía, protestarían contra la explota-
ción y ello generaría menos ganancias para las empresas que, a su vez, colaborarían
menos con los índices de crecimiento económico del país.

Lo que Nussbaum propone es la democratización del acceso a la enseñanza de
élite, que exige más que la simple preparación para el trabajo. El ejercicio de la
ciudadanía incluye más que la capacitación de trabajadores, capaces de cumplir las
metas de crecimiento económico de un país sin prestar atención a las desigualda-
des. Para Nussbaum, este tipo de educación orientada hacia el lucro no considera
aspectos fundamentales del individuo y de la nación, y es incapaz de promover el
progreso personal y nacional.

Para alcanzar el progreso personal se necesitaría una educación capaz de desa-
rrollar el pensamiento crítico, la conciencia, el compromiso político y social, la
habilidad de reconocer y de respetar a los demás como ciudadanos de iguales dere-
chos independientemente del país del que ellos provengan y, al menos, la habilidad
de preocuparse por la disponibilidad igualitaria de oportunidades extensivas a to-
dos los ciudadanos del globo (Nussbaum, 2010, pp. 25-26). En la práctica, la educa-
ción para la ciudadanía democrática debe desarrollar el raciocinio lógico, el análi-
sis complejo de argumentos y la precisión en los juicios. Para el progreso nacional
es necesario considerar como tarea fundamental de los gobiernos el desarrollo de
factores relacionados con la dignidad y la prosperidad humana de cada ciudadano:
vida, salud, integridad, libertad, capacidad de participación política, educación, entre
otros (Nussbaum, 2010, p. 24).

El modelo que Nussbaum defiende para las universidades es el de la educación
liberal, en el que «en lugar de ingresar a la universidad para estudiar una carrera
puntual, los estudiantes están obligados a cursar una gran variedad de materias
distintas durante los primeros dos años, entre las cuales predominan esas discipli-
nas [las humanísticas]» (Nussbaum, 2010, p. 17). Es posible notar que el modelo
educativo para la democracia tiene diversos componentes, debido a que hace refe-
rencia tanto a capacidades como a conocimientos específicos, y no se limita a las
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humanidades, o, quizá, amplía lo que entendemos por ellas. Por un lado, están las
capacidades críticas e imaginativas y, por otro, aunque en relación con esas capaci-
dades, están los conocimientos sobre historia, economía, política, lenguas, entre
otras características de culturas diversas. La filosofía y la literatura, podríamos de-
cir entonces, se limitan a ser capacidades que los estudiantes adquieren para pensar
de cierta forma, más que conocimientos específicos. Sin embargo, en El cultivo de la
humanidad, un libro anterior a Sin fines de lucro, Nussbaum es más específica sobre
los conocimientos concretos que se adquieren a través de la literatura. Además del
desarrollo de la capacidad imaginativa que nos permite ponernos en el lugar del otro,
habla de la posibilidad que da la narración literaria de ver aquellos aspectos de la
realidad que eran invisibles. Al ponernos en el lugar del otro sin dejar de ser nosotros
mismos, dice Nussbaum, al imaginar lo que puede ser la vida de una persona que ha
estado en condiciones distintas a las propias (otro género, raza o condición econó-
mica), es posible ver realmente a los otros, verlos como seres humanos complejos y
no como un número más de una totalidad (Nussbaum, 1997, pp. 85 ss.). Aunque en
este libro es un poco más específica sobre los contenidos concretos de la literatura,
en ambos Nussbaum habla de la educación en términos generales, lo cual hace que
su planteamiento sobre la educación superior y lo que entiende por humanidades
no sea tan claro (Rouanet, 1987, p. 309).

El punto de partida de Nussbaum no es solo que el estudio de las humanidades
está siendo olvidado en los colegios y en las universidades, sino la crisis por la que está
atravesando la educación y que pone en riesgo la democracia. En el argumento del
libro, la democracia se antepone al estudio de las humanidades, en la medida en
que este estudio se piensa como la manera de construir ciudadanos. Aunque uno de
los principales componentes de la educación humanística es la capacidad de anali-
zar los argumentos, de tomar distintas posturas frente a un problema y de poner en
duda los prejuicios y los estereotipos, este procedimiento no se lleva a cabo con la
idea misma de democracia. Nussbaum no pone en duda que la democracia es el
mejor sistema de gobierno, ni nos explica por qué lo es, sino que lo da por sentado
y esa es la premisa para defender su modelo educativo:

Lo que suscita mayor consenso es que los jóvenes de todo el mundo, de cualquier país
que tenga la suerte de vivir en democracia, deben educarse para ser participantes en
una forma de gobierno que requiere que las personas se informen sobre las cuestiones
esenciales que deberán tratar, ya sea como votantes o como funcionarios electos o
designados [Nussbaum, 2010, p. 9].

En esto, Small percibe unos imperativos y un lenguaje moralizante (Small, 2013,
p. 130). Sin embargo, esto se puede entender no solo por el hecho de que el libro sea
un manifiesto (razón que da Small para justificar que sea poco socrático), sino tam-
bién porque, para Nussbaum, la capacidad de ponerse en el lugar del otro y de enten-
der que los demás son distintos y semejantes a nosotros mismos es casi universal:

Y la facultad de imaginar la experiencia del otro (capacidad que casi todos los seres
humanos poseemos de alguna manera) debe enriquecerse y pulirse si queremos guar-
dar alguna esperanza de sostener la dignidad de ciertas instituciones a pesar de las
abundantes divisiones que contienen todas las sociedades modernas [Nussbaum,
2010, p. 10].
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El modelo educativo para la democracia no sería, entonces, más que el desarro-
llo y el cultivo de una capacidad que todos los seres humanos tendríamos y, en esa
medida, se convertiría en algo casi natural que no requeriría ser justificado. De
igual forma, las dificultades que enfrenta este sistema de gobierno para su realiza-
ción tienen que ver con la tendencia de los seres humanos a querer dominarse los
unos a los otros, la cual proviene del narcisismo de la infancia. Estos dos aspectos
—la capacidad de imaginar la vida del otro y el narcisismo— no se relativizan, sino
que parecen ser tendencias universales de los seres humanos.

Decir que el estudio de las humanidades es necesario para la democracia plan-
tea algunas limitaciones, pero también nos permite ver el problema de la educación
como algo más amplio. Como señalé a lo largo de este texto, una defensa de las
humanidades como la que hace Nussbaum puede limitar su valor a su función
política, es decir, a su relación con la democracia. Además, es posible debatir la idea
de humanidad que la autora presenta y tomar en consideración el peligro que repre-
senta hablar de seres humanos y de democracia en términos universales. Sin em-
bargo, es interesante y valioso que una defensa de este tipo hace notar que el proble-
ma de la educación (no solo en los Estados Unidos, sino también en mi país, Brasil)
es una cuestión que no es puramente educativa, sino que está estrechamente ligada
al contexto político, económico y cultural. La forma de enfrentar el problema, en-
tonces, quizá debería tener en cuenta ese contexto que moldea el sistema educativo
y que a su vez puede ser modificado por este. Por supuesto, se tendría que cuestio-
nar también las nociones de democracia y de humanidades que aparecen en un
libro como el de Nussbaum y verlas no como algo natural y absoluto, sino como
algo histórico que surge en lugares y tiempos específicos. Este carácter histórico y
contingente, sin embargo, no tendría que ser necesariamente algo que invalide la
propuesta. Se la podría entender como una defensa que, precisamente por surgir de
un lugar específico, plantea una postura que es falible al resistirse al relativismo,
pero que también es consecuente consigo misma en la medida en que hay ciertas
ideas en las que, para Nussbaum, no se debe ceder en nombre de la diferencia.
Esas ideas, esas verdades que se dan por sentadas, además, son las que mantienen
la posibilidad de que la universidad y las humanidades puedan generar y transmi-
tir conocimiento sobre los demás seres humanos y sobre el mundo.
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¡Qué hermosos son tus pies con sandalias,
oh doncella y princesa!
Las curvas de tus muslos son como joyas,
la obra de un habilidoso artesano.
Tu ombligo tiene la forma perfecta,
como una copa llena de vino mezclado.
Entre tus muslos hay un manojo de trigo,
rodeado de lirios.
Tus pechos son como dos cervatillos,
mellizos de una gacela.
Tu cuello es tan hermoso como una torre de marfil.

Cantar de los Cantares, 7,1-5

1. La metáfora

He decidido empezar con el Cantar de los Cantares porque sus versos respiran
una atmósfera distinta, una atmósfera curiosamente propicia para pensar la uni-
versidad, las humanidades y la docencia. He decidido empezar con ellos para
contrarrestar la imagen común que compara a la intelectualidad en la universi-
dad con una fría y distante torre de marfil; he decidido empezar con estos versos,
más aún, porque la metáfora de la torre de marfil parece muy simple; es más,
parece casi desaparecer como metáfora y ser una expresión descriptiva de las
humanidades. Si una metáfora es un escándalo semántico; perder de vista que
una expresión es una metáfora, es aún más escandaloso. Una metáfora es un
conjunto de palabras que no significan nada sin la disposición de la palabra a
abrirse más allá de su significado literal o referencial. Requiere de un equilibrio
de intenciones y es necesariamente opaca. Siempre es sospechosa la absoluta cla-
ridad de la metáfora. Algo se esconde siempre en su follaje. Ese follaje lo hemos
perdido con esta metáfora. Para nosotros, la metáfora de la torre de marfil tiene la
carga del prejuicio y la invectiva: la exclusión, separación, aislamiento, inutilidad
de la función intelectual, de la academia. No es, claramente, el cuello de la amada.
¿Qué pasó, por qué? ¿Cuándo el hermoso cuello se transformó en un frío y ajeno
limbo? Veamos la historia de la metáfora amparados por la sensualidad de los
versos, es decir, tocados por la sensibilidad de la palabra, para recuperar emo-
ción. Veamos cuánto podemos alcanzar a iluminar con ello el estado actual de las
universidades y con ello el lugar de las humanidades. Me quedaré corto de luz y el
tiempo será parco.

LA TORRE DE MARFIL: LA CONSTITUCIÓN DE LA IDEA DE
UNIVERSIDAD Y SU DIFUMINACIÓN CONTEMPORÁNEA

Julio del Valle
Pontificia Universidad Católica del Perú
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2. La historia de la metáfora

Enfoquemos las apariciones de la metáfora: dos de ellas en la Edad Media, en el
uso caballeresco y en el universitario, que es el que nos interesa. El cuello como
vínculo entre cabeza y corazón; el cuello como puente y eslabón.

El uso caballeresco lo encontramos mencionado en el Roman de la Rose, obra
escrita hacia el año 1280 por el poeta francés Jean de Meun, donde se relata las
desventuras del Amante en pos de la Rosa prisionera y oculta en la Torre de Marfil.
Inalcanzable, casta, lejana, impoluta, la torre de marfil se constituyó en una de las
metáforas más comunes para referirse a la Virgen.

La Virgen como una torre que une a los seres humanos con la divinidad, a
diferencia de la torre asiria que reflejó en su construcción la ambición del ser huma-
no por alcanzar la altura divina; dios es la cabeza y la comunidad humana es el
cuerpo; el puente entre ambas es el amor de la madre. Quedémonos con la idea del
puente, pues nos comunica también con lo que nos interesa, que es la universidad.

«Universidad» es una palabra de origen latino («universitas») que significa «co-
lectividad, conjunto». La idea de universidad es de origen europeo y tiene su inicio
histórico en la baja Edad Media (siglos XII y XIII), desde la base de los colegios y
escuelas municipales, catedralicias y monásticas (véase, para los datos históricos
de esta y las siguientes páginas, Verger, 1993; Pedersen, 1997; Perkin, 2007).1 La
historia del desarrollo y expansión mundial de esta idea puede dividirse en cinco
etapas. 1. El surgimiento de la universidad cosmopolita europea y su rol en la pos-
terior destrucción del orden medieval durante la reforma protestante (siglo XII -
1530 ss.). 2. La «nacionalización» de la universidad en el periodo de las guerras de
religión hasta su declive durante la Ilustración (1530 ss.-1789). 3. El resurgimiento
de la universidad después de la Revolución francesa y su tardía, aunque progresiva,
influencia en la sociedad industrial (1789-1939). 4. La expansión de la idea de Uni-
versidad hacia el mundo no-europeo y su adaptación a las necesidades de las socie-
dades emergentes y a la reacción anticolonial (1538-1960 ss.). 5. La transición de la
educación de élite a la educación de masas y el rol de la universidad en la sociedad
posindustrial (1945 - hasta el presente) (Perkin, 2007, p. 161).

La particular concreción de la vida en la Europa medieval hizo posible su naci-
miento y orientó su naturaleza y carácter: la vocación universalista de la cristian-
dad latina y el Sacro Imperio Romano Germánico la hicieron supranacional. La
recuperación de las ciudades y la creciente necesidad social de funcionarios para la
gestión pública (eclesial, imperial, municipal, comercial) le dieron carácter selecti-
vo. La competencia entre poderes feudales y autonomías gremiales la hicieron una
corporación con privilegios y autonomías. La confianza en la capacidad humana
para el conocimiento de la verdad, revelada y natural —propia del cristianismo
latino y su raíz grecorromana—, le trazó la ruta de la búsqueda de saber occidental:
conocer la verdad, tanto física y metafísica, como moral y teológica. Desde el co-
mienzo se trata de una idea compleja y cargada de demandas cruzadas.

Las formas en las que se articuló su naturaleza le dieron su identidad y misión:
al inicio, y durante un tiempo, lo que distinguió a alumnos y profesores fue su

1. Agradezco, además, la gentileza de Juan Fernando Vega por el tiempo que hemos empleado en
conversar sobre este tema y su generosidad para disponer de sus notas personales.
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carácter itinerante. Las instituciones educativas eran llamadas Studium y había
studia de diversos tipos: municipales (especialmente en el sur, Italia), monásticos
(especialmente franciscanos y dominicos) y catedralicios (especialmente en el nor-
te, París). Se estudiaba el trivium, las tres vías de la elocuencia: gramática, dialécti-
ca y retórica. Quien las aprobaba era un Bachiller, es decir, un instruido. Luego se
estudiaba el quadrivium, los cuatro caminos de la matemática: aritmética, geome-
tría, astronomía y música. Quien los aprobaba alcanzaba a ser Magister o Maestro,
es decir, quien puede enseñar a otros. En este caso, enseñarles las artes liberales, las
artes del hombre libre. Quien completaba estos estudios podía acceder a los conoci-
mientos superiores de medicina, leyes y teología. Quien podía enseñar estos altos
estudios ejercía la máxima docencia. Tal era el Doctor (de «docere», enseñar). El
Studium que pudiese incorporar una o más de una de las facultades superiores y
que podía atraer alumnos de diversas partes del mundo era considerado un Stu-
dium Generale. Solo la ciudad que alcanzase tal nivel formativo podía pedir del
emperador o del Papa el reconocimiento de su identidad educativa y el permiso ius
ubique docendi para sus maestros, el permiso y la salvaguarda para enseñar en cual-
quier sitio. Tal reconocimiento es la carta natal de las universidades.

Una precisión. Universitas designa originalmente al colectivo que obtiene mo-
nopolios y privilegios y que, en cuanto gremio, cuenta con una organización «jura-
da» que obliga a sus miembros (juramento común a todos los gremios). Universitas
scholarium y universitas magistrorum no significa entonces «la universidad» de alum-
nos o profesores, menos aún el universo de saberes, sino «el conjunto de todos» o,
mejor, la «corporación» de alumnos o profesores. Un gremio, ciertamente, pero un
gremio abierto, y donde el saber es el que marca la inclusión, más que la proceden-
cia. Solo más tarde el uso se desplazará a Universitas Studii o «el conjunto de todos
los estudios», que se parece más al uso actual.

La carta natal o fundacional de la universidad, en cada uno de los tres tipos, es
el reconocimiento del rey o del Papa: el permiso ius ubique docendi, la carta de
libertad de enseñanza. La configuración de este nacimiento son los estatutos: la
regulación de la vida universitaria en una comunidad de estudiantes y profesores;
entre ellos, las diferentes naciones de estudiantes; y entre ellos, la universidad y la
ciudad. Es, también, la configuración de su estructura (las cuatro facultades: medi-
cina, jurisprudencia, teología y filosofía) y su ethos: amor sciendi, honestidad inte-
lectual, solidaridad colegial, compromisos con el bienestar de los estudiantes, leal-
tad a la institución y obediencia a sus reglas. Es, pues, una diversidad articulada; su
nervio vital está en las partes que se conectan. Sin conexión, no hay universidad; sin
puentes, no hay estructura. El modelo refiere para sí, coherentemente, a la imagen
de una torre de marfil: el cuello como vínculo, como un puente franco que permite
fluir el saber pese a las enormes divisiones políticas, territoriales, lingüísticas, de
una Europa extremadamente fragmentada. El puente franco del saber tenía una
lengua: el latín. El saber tenía una visa de libre tránsito y una función mediadora en
las disputas y en la consolidación de las nuevas estructuras que se gestaban en la
baja Edad Media.

El modelo universitario, como puente, fue bastante exitoso y se expandió rápi-
damente: como alma mater de papas, obispos, jueces, administradores de todo ran-
go, la universidad tenía una influencia gravitante en muchos aspectos de la vida
medieval. Se convierte, de facto, en un tercer poder, muchas veces mediador entre la
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Iglesia y el Estado; pero, también, en un poder crítico. El punto de inflexión respec-
to a la crítica se dio con ocasión del gran cisma que dividió al Papado entre Roma y
Aviñón entre los años 1378 y 1417. La disputa dio origen a variados e intensos deba-
tes respecto a la estructura de la Iglesia, su naturaleza terrenal y divina, y muchas
veces la crítica a su riqueza y corrupción. Se discutió y se escribió sobre una refor-
ma de la Iglesia; se escribió y discutió también para preservarla. Se generaron ban-
dos, se incluyó y se excluyó. La disidencia no fue extraña y la expulsión o la margi-
nación de los predios de discusión universitaria no fue ajena. Es un puente siempre
sometido a fuertes vientos y no cuenta siempre con la flexibilidad debida.

El Humanismo y el Renacimiento fueron fenómenos extrauniversitarios resisti-
dos por una corporación bien instalada en el paradigma escolástico. Pero eso fue
solo el inicio, lo siguiente fue lo que trajo la reforma luterana a la universidad:
primero, el quiebre de la comunidad académica universal, dividiéndola entre uni-
versidades confesionales católicas y protestantes; segundo, el ocaso de esta torre de
marfil. Cuando Martín Lutero, agustino, exalumno de Guillermo de Ockham y pro-
fesor ordinario de la universidad, clava en la puerta de la iglesia del palacio de
Wittemberg, sede también de la universidad, sus 95 tesis, proclama también el triunfo
de la universidad sobre la unidad de la iglesia y, con ello, el golpe de gracia al mundo
medieval y el advenimiento del mundo moderno. Lo que la universidad alguna vez
otorgó —un puente de defensa doctrinaria y persuasiva de la Iglesia contra los po-
deres del Estado, y viceversa—, esta vez no lo concede. La universidad prevaleció,
pero la victoria fue pírrica. La cabeza ganó y desplazó al cuello. La república cos-
mopolita del saber se fragmenta en Estados y confesiones; y muy pocas universida-
des, muy pocos puentes, se mantuvieron al ritmo de los tiempos. Con el tiempo,
unos 150 años, la universidad se anquilosó y para el último tercio del siglo XVIII era
una institución desajustada con respecto a la época y en estado comatoso. Esta es la
época del escrito de Kant, del cual se ha tomado el título de este Congreso.

El modelo moderno que recupera la idea de universidad nace en dos naciones
pequeñas y hasta ese momento poco gravitantes en el escenario cultural europeo:
Escocia y Prusia. Lo impulsan los profesores de Edimburgo (Adam Smith, David
Hume, entre otros) y Wilhelm von Humboldt, en Berlín. Humboldt recibe el encar-
go del rey Federico Guillermo III para reformar el sistema educativo prusiano y
funda, dentro de este encargo, la Universidad de Berlín (1810), la cual se crea desde
el inicio con un propósito diferente a la universidad medieval: no se trata de enseñar
solamente conocimientos establecidos, sino de mostrar cómo se descubre el cono-
cimiento para desarrollar en los alumnos el espíritu científico y el progreso de la
civilización.

Humboldt considera que la universidad representa el alma moral de la socie-
dad y la fuente de su legado cultural. Para conseguirlo se le deben garantizar la
absoluta libertad de cátedra y de estudio. Lo cual también lleva a la paradoja intrín-
seca de este modelo: esta universidad necesita del Estado para su financiamiento y
para defenderse de su rival más temible, que es el Estado mismo. Los eruditos en la
transmisión del saber de la tradición son sustituidos por investigadores especialis-
tas organizados en facultades disciplinares. Varias torres independientes. Aunque
el modelo encarna el espíritu de la revolución científica y se complementa bien con
las exigencias de la industrialización y su afán tecnológico, reivindica para la filo-
sofía la función de la antigua facultad de artes liberales, condición previa a los
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estudios especializados. La reflexión filosófica y humanística se pensó para servir
de puente.

El modelo alemán de enseñanza e investigación será el modelo más influyente
de universidad a fines del siglo XIX y principios del XX. Influirá decisivamente en la
creación de universidades a todo lo largo del mundo, especialmente en el norte de
Europa, Estados Unidos (empezando por la John Hopkins, en 1876, y luego Yale,
Harvard, Columbia y Michigan), Rusia y Japón. Los institutos técnicos, en cambio,
seguirán el modelo francés. Hasta aquí la universidad, históricamente.

3. La difuminación contemporánea

Eres esbelta como una palmera
y tus pechos son como los racimos de su fruto.
Dije: «Treparé a la palmera
y tomaré su fruto».
Que tus pechos sean como racimos de uvas
y tu aliento, como la fragancia de manzanas.

Cantar de los Cantares, 7,9-10

La universidad que sucede a la Segunda Guerra Mundial ha crecido más que
una palmera y no es esbelta; ha crecido como un espeso ombú, su aliento es pareci-
do a un tónico bucal, algo apurado, y su crecimiento ha sido el de mayor expansión
en la historia de la universidad desde el siglo XIV. Tres cuartas partes de todas las
universidades existentes se han fundado en el siglo XX, el 75 % de ellas se ha funda-
do después de la Segunda Guerra Mundial (véase Rüegg, 2011; Trow, 2007; Perkin,
2007). El panorama actual revela no solo la proliferación de universidades, sino el
acceso mayoritario a ellas. La universidad deja de ser el espacio de formación de la
élite del pensamiento, de la élite gobernante. Primero asomó el fenómeno de la uni-
versidad de masas (1960) y hoy se habla de universalización de la universidad; es
decir, del acceso mayoritario a ella. Los dos fenómenos están ligados a lo que se
llama la sociedad posindustrial, o la sociedad de servicios o la sociedad profesional.
Toda forma de acción profesional está en pugna por «acreditarse» académicamente
y recibir con ello la confianza social. Tal pugna no solo acrecienta enormemente la
creación de nuevas disciplinas y el aumento de la oferta universitaria, sino plantea
también un enorme reto a la idea de universidad.

Los cambios de escala traen consigo cambios en todo orden de cosas: misión,
financiamiento, administración, estándares; en una palabra, diversificación de los
sentidos y funciones de la universidad. Con la masificación surgen por todas partes
universidades privadas (de enseñanza) en manos de empresarios. La universidad
del siglo XXI es cada vez más un menú con universidades de naturaleza variada
(véase Vega, 2012): de pregrado (de enseñanza) masivas, de posgrado e investiga-
ción de élite, de innovación o emprendedoras, top research universities para la élite
de la élite, profesionalizantes de pregrado y posgrado (modelo francés), eclesiásti-
cas vaticanas y seminarios (modelo escolástico-humanista medieval), indígenas,
virtuales, difuminadas, líquidas, terapéuticas, ecológicas, por usar distintas mane-
ras de referirse a esta indómita variedad. No ver esta diversidad, no sentirse concer-
nido con ella, aferrarse a una sola manera de entender la universidad es estar ciego,
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o estar, más bien, encerrado en una distante torre, esta vez, sí, fría y distante, y sin la
disposición de establecer los puentes; o, si quieren, convertirse en una cabeza sin el
cuello que la conecte con el cuerpo. Hermosas, lúcidas, pero ajenas cabezas.

Tal es el sentido actual que se recoge usualmente de la torre de marfil, referida
especialmente a las humanidades. Torre de la extrañeza, torre de la información
privilegiada y exclusiva, torre de una soledad no divisada, ni asumida, torre con la
soledad del ombligo. Muchas veces una arrogante, despectiva y orgullosa soledad.
No me refiero a la nobleza y vitalidad de la erudición; me refiero a la soberbia de la
mirada desde arriba y que no es capaz ya de ver sus pies ni el nexo con sus miem-
bros, menos aún la alimentación de su organismo: los necesarios lazos o puentes
con la sociedad, el mundo, la comunidad. Lazos que no son económicos, sino es-
pirituales o emocionales, si quieren.

Pensemos en nuestra universidad, que es un fértil terreno de diversidad. Trepe-
mos la palmera. La palabra universidad en nuestra universidad es un manto largo,
tan largo que puede cubrir diferentes cabezas y donde cada una de ellas piensa que
el manto es suyo. La palabra «universidad» para nosotros, en este recinto acogedor
y generoso, puede cubrir la idea de una universidad académica, la idea de una uni-
versidad técnica, profesionalizante, emprendedora, inclusive orientada a las artes.
Puede cubrir la idea de una docencia orientada a la generación del saber, a la eman-
cipación del individuo y también la idea de una docencia orientada a la instrucción
y a la satisfacción e inserción del estudiante en el mundo laboral. Todas estas cabe-
zas habitan el mismo campus y se cubren con el mismo manto, pero cada una
piensa que su idea o modelo de universidad es el único. Nuestra universidad alber-
ga varias ideas de universidad, una situación rica en diversidad y compleja en
articulación; pero los puentes son frágiles.

Una visión plana y poco ilustrada de la Modernidad subraya la mera funciona-
lidad del saber. Yo quisiera subrayar el amor al saber como requisito de la libertad
humana, de su madurez intelectual y de su creatividad, sin las cuales no hay verda-
dero progreso ni futuro deseable para el ser humano como especie. Desde siempre,
la relación entre el conocimiento y la sociedad ha sido muy estrecha, lo cual no
significa que haya sido siempre fácil y amigable, tal como lo he presentado en esta
sucinta historia de la idea de universidad. El conocimiento es un saber y uno puede
distinguir formas de saber como el teórico, el práctico y el instrumental, incluso, si
me lo permiten, el poiético. Paralelamente, uno puede distinguir también formas de
conocimiento. Sin embargo, sea cual sea el modo de saber o de conocimiento esco-
gido, hay siempre algo de reflexión. Evaluar un área de conocimiento es, justamen-
te, la oportunidad que se ofrece para sopesar la conciencia que hay del saber que se
tiene; por lo menos así tendría que ser, siempre que se quiera que la evaluación no
sea un mero trámite formal o un ejercicio mecánico. Así pues, no importa cuál sea
el área de saber escogido, siempre hay un punto de razonamiento crítico, aquel que
puede ser descrito como impenitentemente atento, lúcido, inconformista. Precisa-
mente es aquí donde encontramos la razón por la que la relación entre la sociedad
y el conocimiento no ha sido siempre fácil y amigable. Es más, esta tensión con el
mundo está en el mismo núcleo del proceso de adquisición de conocimiento y es
consustancial a la universidad. Una universidad que solo suministre información
instrumental y al servicio de la demanda actual de la sociedad no cumple bien con
el rol articulador de cabeza y cuerpo.
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¿Qué le toca hacer a la universidad en este contexto y cuál es el rol de las huma-
nidades? Lo diré muy brevemente. En una misma universidad pueden convivir di-
versos enfoques, pues no todas las carreras universitarias exigen lo mismo a sus
alumnos ni tienen los mismos objetivos. La formación de un alumno como ingenie-
ro no es la misma que la de un antropólogo, por ejemplo. Se puede, por tanto,
entender fácilmente que una disciplina opte por una formación de mayor inciden-
cia funcional, mientras que otra opte por una formación más orientada a las artes
liberales. El rol de las humanidades será, por tanto, distinto según la orientación
disciplinar y la misión institucional de la universidad en cuestión; será más o menos
funcional, más o menos emancipador; más o menos presente; más o menos rele-
vante. Ahora bien, aquí no se agota el debate, ni mucho menos, pues toca enfrentar
lo más interesante, el lazo espiritual, el hálito que mantiene unido el conjunto, con
mayor o menor intensidad: ¿qué vínculo hay entre humanidades y humanismo?

La dimensión más interesante de la discusión sobre las humanidades, la discu-
sión sobre su valor y sentido, está menos vinculada con una relación de cursos de
letras y más vinculada con una determinada idea de lo humano, con su presencia o
ausencia en la reflexión que expresa la misión y visión de una universidad y que
diseña los planes de estudio: qué somos, qué nos constituye como seres humanos,
cómo queremos formar a una persona que confía en nosotros sus aprendizajes.

Una tal idea constituye lo que podemos entender por «humanismo». No es tan
simple. La humanidad puede ser vista como una «historia» (o una narración), pero
no es un hecho; por lo tanto, la concepción detrás de lo humano, lo que podemos
llamar «humanismo», no es un dato, sino, más bien, un principio regulativo, un
valor o una fe, si quieren. Me gusta más llamarlo un principio regulativo, pues a lo
que me adhiero respecto a lo humano me traza una ruta de acción y de creencias
respecto al valor de lo humano: si creemos ser criaturas creadas a imagen y seme-
janza de un dios bueno y omnipotente; si creemos ser criaturas del azar, sueltas en
un cosmos impredecible; si creemos estar destinados a satisfacer nuestros deseos o
imperar sobre el mundo, o ambas cosas, entre otras muchas opciones posibles (que
seamos una gran ilusión, un sueño o una pesadilla).

Yo prefiero pensar que el ser humano es una criatura expuesta a un continuo
descubrimiento, abierta a la sorpresa y a la admiración, con un enorme potencial
para resistir sus pulsiones más egoístas y destructivas, con capacidad de amar y ser
amado. Sé, sin embargo, que eso no es natural, sino que debe ser formado y estimu-
lado. Mi forma de entender el humanismo está, pues, muy vinculada a un ideal que
involucra el respeto por la diversidad, la tolerancia ante ideas ajenas y el cultivo de
la sensibilidad y la ciudadanía. Tal humanismo depende de las humanidades como
instancias de aprendizajes formativos fundamentales, no instrumentalizadas, mu-
cho menos decorativas. Tal humanismo en mi caso (muy personal) está íntimamen-
te vinculado con la poesía y las artes en general.

Tal sentido de las humanidades tiene un rol indiscutido e indisputable en cual-
quier momento donde se considere que vale la pena tomar al ser humano, a noso-
tros mismos, como un sujeto que se construye en su continuo descubrimiento, que
es donde reside, en verdad, su libertad. Y que los cursos de humanidades deben
acompañar y estimular ese proceso de autoconocimiento. Tal sentido de las huma-
nidades no está reñido con una formación para el ejercicio profesional, pero, clara-
mente, no se limita a ello. Desde mi punto de vista, la dimensión humanista de las
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humanidades no se agota, ni mucho menos, en los aprendizajes necesarios para
insertarse en el mundo laboral. Puede, sin embargo, lamentablemente, no tener
lugar o uno muy reducido, casi decorativo, en un modelo de universidad donde la
formación está orientada básicamente a la instrucción para la profesionalización.

Todos sabemos, todos los que nos interesamos por la universidad y por el fruc-
tífero vínculo entre la universidad y la sociedad, la universidad y el país, que una tal
universidad, primero, deja de ser propiamente una universidad y, segundo, no for-
ma siquiera los mejores profesionales que el entorno y el país demandan. Es más, la
persona, en una dimensión integral, queda de lado. Pierde de vista la fragancia de
las manzanas, el lazo espiritual, o el milagro, como decía Pico della Mirandola: «He
leído en los antiguos escritos de los árabes, padres venerados, que Abdalá el sarra-
ceno, interrogado acerca de cuál era a sus ojos el espectáculo más maravilloso en
esta escena del mundo, había respondido que nada veía más espléndido que el
hombre. Con esta afirmación coincide aquella famosa de Hermes: “Gran milagro,
oh Asclepio, es el hombre”» (2003, p. 11).
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Hace aproximadamente 2.300 años, el dramaturgo griego Menandro (342-291
a.e.c.) discutía la importancia de la lectura y el propósito de la educación: «Aquellos
que saben leer ven el doble de bien». Él tenía razón: es indudable que una visión
amplia y una percepción profunda —u horizontes amplios y una comprensión pro-
funda— nos ayudan a lidiar con las complejidades de la condición humana y a
librarnos de las cadenas de los estereotipos que oscurecen el pensamiento libre.
Una visión y una percepción tales dependen de una lectura que ilumine lo concreto
con la luz de lo abstracto, coloque la simplicidad del presente en el contexto del
pasado complejo, ofrezca una reflexión profunda acerca de la vida humana, libere a
las personas de los límites azarosos y arbitrarios dentro de los cuales ellas han
nacido, y las transporte a mundos numerosos y diversos que nunca antes hayan
visitado. Leer, quizá más que ninguna otra actividad humana, enseña a las personas
a reconocer la brecha entre la realidad y lo que es deseable; a expandir las fronteras de
lo obvio y a modificar axiomas fundamentales. Crea oportunidades para nuevas in-
tuiciones acerca del contexto y las causas, las razones y los significados, la crítica y
la moralidad, la sabiduría, la resistencia, la conciencia y la responsabilidad. Propor-
ciona encuentros fascinantes entre los infinitos reinos del espíritu humano y la
diversidad de la mente y el razonamiento humanos, con todas las inesperadas ma-
nifestaciones que pueden encontrarse bajo la superficie de experiencias sociales y
culturales ostensiblemente familiares.

La educación comienza inculcando la lectura, hilando una letra con la siguien-
te, desentramando así la conexión entre el sonido y el signo, de modo tal que el
lenguaje escrito pueda convertirse en una herramienta para el estudio, la compren-
sión, la imaginación y la creatividad. Este proceso culmina con los estudios acadé-
micos a nivel universitario, los cuales buscan reexaminar todas nuestras presuposi-
ciones básicas por medio de distintos lenguajes, razonamiento filosófico y procesos
de pensamiento crítico. Con ello se desmantelan y reconfiguran las fronteras del
conocimiento a través de nueva información, asociaciones y cooperaciones intelec-
tuales insospechadas, preguntas originales, comparaciones inesperadas e intuicio-
nes novedosas a medida que cuestionamos las normas aceptadas. A lo largo de todo
este proceso, en efecto parece tener vigencia la regla de Menandro: «Aquellos que
saben leer ven el doble de bien». Siglos más tarde, el rabino Isaac Campantón (1360-
1463), uno de los más importantes académicos judíos de España entre fines del
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siglo XIV e inicios del siglo XV, haría comentarios similares con respecto a la co-
nexión entre la lectura y la sabiduría: «El incremento de libros trae consigo el incre-
mento de sabiduría y la sabiduría de un hombre llega solo tan lejos como sus libros»
(Campantón, 1565, introducción).

Comentarios como estos no fueron considerados controversiales durante mu-
chas generaciones, desde tiempos inmemoriales hasta nuestros días. No sería nece-
sario brindar aclaraciones especiales en torno a ellos si no fuese por el peligro que
hoy afrontan las humanidades. El creciente desprestigio público del campo, debido
al hecho de que la mayor parte de sus asuntos de investigación y temas de estudio
no está directamente al servicio de las prioridades de crecimiento económico o
interés tecnológico de los diferentes gobiernos del mundo global, ha llevado a cons-
tantes recortes en los presupuestos para la educación superior. Estos recortes se
reflejan en una substancial reducción del número de profesores y estudiantes. Nuestra
presente discusión no sería necesaria si no fuese por el hecho de que en las últimas
décadas se ha escuchado voces, desde distintos ángulos, cuestionando la importan-
cia de la lectura dentro de ámbitos académicos de conocimiento que no parecen
brindar aplicaciones prácticas o tener un impacto económico que contribuya direc-
tamente al producto bruto interno (PBI). También han sido cuestionados de este
modo los ámbitos intelectuales que cultivan la crítica y no preparan trabajadores
obedientes que contribuyan con el sistema de valores dominante de la sociedad de
consumo y la economía competitiva que se centra en el desarrollo de nuevas tecno-
logías, biotecnología, computadoras y cibercomunicaciones. Nuestra discusión no
sería necesaria si no fuese por aquellos que cuestionan la viabilidad y los beneficios
de las bibliotecas o de los departamentos académicos que no contribuyen directa-
mente a este sistema de valores; no sería necesaria si no fuese por quienes dudan de
la relevancia del modelo universitario académico, validando solo aquellas partes
del sistema que se ocupan de las ciencias prácticas, tecnológicas y aplicadas, mien-
tras desprecian el valor de los estudios «no aplicados» que no atienden las necesida-
des económicas del país y no contribuyen directamente al posicionamiento nacio-
nal en la competencia tecnológica internacional.

Esta aproximación capitalista considera al estudio académico relevante solo en
la medida en que permita el desarrollo de campos prácticos que estén al servicio del
interés político nacional, tales como alta tecnología, economía doméstica, industria
nacional, fuerzas armadas, ingeniería, negocios y comercio, inversión bursátil, fi-
nanzas y gestión. Nadie pone en duda la importancia de todos estos campos prácti-
cos, los cuales resultan vitales para la supervivencia de una nación soberana y para
asegurar el florecimiento de una sociedad democrática independiente y estable. Sin
embargo, tales campos no anulan en absoluto la necesidad de facultades teóricas y
bibliotecas «no aplicadas», en las que la importancia de la lectura no se mide por la
subida del valor de las acciones bursátiles, el impacto económico, el interés políti-
co, la contribución a las fuerzas armadas o al beneficio comercial. Los intereses
económicos del mundo de los negocios y el sistema de valores de la sociedad consu-
mista, con su énfasis en la abundancia material, no pueden desplazar de su lugar
vital a los estudios académicos no dominados por consideraciones de ganancias,
poder, beneficios, interés político o relevancia para el PBI. Dichos estudios tienen
sus raíces en la lectura libre, la crítica libre y la curiosidad intelectual independien-
te; en el estudio teórico y la investigación «pura» que busca plantear preguntas
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teóricas o lidiar con indagaciones morales o asuntos históricos, así como con
preguntas textuales, culturales y filológicas, y expandir las diversas dimensiones
del conocimiento. Es decir, están enraizadas en la búsqueda del conocimiento por
el conocimiento mismo. Las humanidades están motivadas por un deseo de cono-
cer, aprender, investigar y comprender; un deseo de integrar varios campos de
conocimiento, de desafiar el conocimiento existente, de buscar nuevo conocimiento
o de criticar las teorías vigentes. Dichos estudios dependen de la presencia de
individuos expertos que posean conocimiento y puedan transmitirlo; asimismo,
dependen del acceso libre a varias fuentes de conocimiento y lugares para la con-
servación del mismo, y de la presencia de bibliotecas abiertas que preserven la
creatividad humana a través de generaciones sucesivas.

En lo que sigue, intentaré aclarar brevemente la esencia ideal de la facultad de
humanidades universitaria, enraizada en los mencionados valores del aprendizaje
por el aprendizaje mismo, un aprendizaje que no está sujeto a ningún propósito
aplicado ni a intereses externos.1 Intentaré iluminar, desde un ángulo menos fami-
liar, las áreas de las que es responsable la facultad de humanidades. Quisiera tam-
bién explicar la crucial contribución que hacen las humanidades a la exploración
del espíritu humano y a la promoción de valores universales asociados con la digni-
dad humana y los derechos humanos, sobre la base de conocimiento, verdad, justi-
cia, libertad, igualdad de derechos y libre acceso, libertad de expresión y crítica, en
beneficio de todos los seres humanos, independientemente de su religión, naciona-
lidad, raza, estatus social o género.

Las universidades se involucran en numerosas y variadas áreas dentro de cual-
quier campo del conocimiento que se haya hecho acreedor de reconocimiento y
valor científico, o que pueda ser sometido a investigación racional, estandarización,
evaluación, debate y corroboración o refutación. A grandes rasgos, sin embargo, es
posible hablar de dos grandes campos —las humanidades y las ciencias—, a partir
de los cuales se ramifican todas las otras disciplinas.

Idealmente, las humanidades exploran diferentes manifestaciones del espíritu
humano y del espectro de la creatividad humana, la cultura humana y los valores hu-
manos a lo largo de la historia. Los estudiantes examinan en este campo las principa-
les leyes y valores, las innovaciones y revoluciones, las mitologías y escritos elegidos
por distintas sociedades a lo largo de la historia, así como las decisiones centrales y
cruciales y los principales caminos de creatividad que dichas sociedades recorrie-
ron y conmemoraron. Los académicos y estudiantes examinan aquello que hizo a la
gente mejor o peor, tanto con respecto a circunstancias específicas de tiempo y
lugar como en relación con la esencia universal de la vida con sus diferentes signi-
ficados en distintas culturas. El sociólogo alemán Max Weber (1864-1920) señaló
que «el ser humano es una animal suspendido en redes de sentido tejidas por él
mismo»; mientras que el antropólogo estadounidense Clifford Geertz (1926-2006)
añadió lo siguiente: «considero que la cultura misma es esas redes» (Geertz, 1973,
p. 5). La investigación humanística se ocupa de varias dimensiones del espíritu
humano, tanto abstractas como concretas, a lo largo del curso de la historia. Asi-

1. Resulta interesante que el término «lecturer», utilizado en inglés para referirse a un profesor
universitario, proviene del término «leer» en latín. Algunas universidades en Inglaterra y en otros
lugares aún emplean el término «reader» (lector) para referirse a académicos experimentados.
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mismo, explora las «redes de significado» que dicho espíritu teje para sí tal como se
manifiestan en el lenguaje y los símbolos, la religión, el mito y la ley, el gobierno, la
ideología y las cosmovisiones, los rituales culturales y la expresión de la autoridad,
la literatura y la poesía, el pensamiento y el arte, las matemáticas y la filosofía, la
hermenéutica y la historia de la ciencia, la historia y la música, la arquitectura y la
escultura, el folclore y la conciencia dependiente del tiempo, la memoria escrita y
la creatividad continua en todos los ámbitos distintos y únicos del pensamiento
humano, tal como estos se modifican en el curso de la historia.

Por su parte, las ciencias buscan explicar todos los aspectos de la realidad sobre
la base de observaciones, análisis y cálculos. Asimismo, buscan crear modelos ge-
nerales que den razón de la mayor cantidad posible de fenómenos observados o
calculables. Esto supone el estudio de las leyes cíclicas y eternas de la naturaleza,
con su continuidad y cambio. En su mayor parte, hasta hace algunas generaciones,
las ciencias exploraban cosas que no habían sido creadas por humanos. Sea que
describamos el universo en términos de creación y de un acto de Dios o en términos
de fenómenos naturales, la evolución, el ciclo del agua en la naturaleza, el calor del
sol o las ciencias de la Tierra, en cualquier caso, todos estaríamos de acuerdo en que
los cielos, la tierra y todo lo que ellos contienen no fueron hechos por humanos.
Asimismo, estaríamos de acuerdo en que sus leyes no se vinculan a las característi-
cas propias de la existencia humana, tal como se modifica dentro de los límites del
tiempo y el espacio, sino a una realidad universal e infinita sometida a leyes y ciclos
de origen no humano. A manera de generalización, se denomina naturaleza a todas
aquellas áreas en las que los humanos están controlados por ciclos, cambios, condi-
ciones, procesos evolutivos y fuerzas naturales. En suma, todos aquellos dominios
que nosotros mismos no generamos, poseemos o controlamos. Aspiramos a com-
prender las leyes universales fijas y cambiantes que crean, generan y condicionan la
naturaleza; aspiramos a comprenderla, analizarla, interpretarla, generalizarla y
definirla, así como a utilizarla para nuestro beneficio.

La cultura, en cambio, incluye todo aquello que nosotros poseemos y que no se
habría podido generar o crear sin nosotros; todo lo que hacemos y controlamos.
Todo acto de creación humana —libros, números y relatos; lo sagrado y lo profano;
la ley y la moralidad, el orden social, los números, las medidas y la evaluación; la fe
y el arte; lenguaje y símbolo; lo abstracto y lo concreto; la interpretación y el comen-
tario; el culto a Dios y el trabajo agrario— refleja lo que los seres humanos han hecho
desde que tomaron conciencia de sí mismos, buscando añadir lo que la naturaleza no
tiene y nunca tuvo: memoria, historia, mito, ritual, escritura, lectura, pensamiento y
cálculo, creatividad e interpretación, ley y justicia, moralidad, filosofía, conteo y con-
tabilidad, arte, cultura, religión y culto, conocimiento, verdad, libertad y justicia,
autoridad y gobierno, conciencia, crítica, literatura y poesía, pintura, teatro y folclo-
re, danza y música, matemáticas, astronomía, psicología, arquitectura, lógica, dere-
chos humanos, justicia social, teoría de la relatividad, historia de las ideas, ajedrez,
jardinería, ética, tejido y manualidades, e innumerables otros campos.

El historiador y filósofo alemán Wilhelm Dilthey (1833-1911) propuso hace más
de 120 años que la diferencia entre las ciencias y las humanidades radica en la
manera en que buscan explicar los fenómenos del mundo. Las ciencias, sostuvo
Dilthey, buscan revelar las relaciones causales entre los fenómenos, mientras que
las humanidades buscan exponer su significado y comprenderlos en profundidad.
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Podríamos intentar embellecer o cuestionar estas definiciones, actualizarlas o reco-
nocer su complejidad. Sea como fuere, sin embargo, nadie puede negar que hoy en
día estos dos grandes campos no gozan de igual apreciación, presupuesto o estatus
(véase Academia Israelí de Ciencias y Humanidades, 2007). Esta diferencia de esta-
tus nos conduce al famoso «conflicto de las facultades» descrito por el filósofo ale-
mán Immanuel Kant (1724-1804) en 1798 (Kant, 1979). Kant esbozó el hecho de
que existe una terca lucha de poder entre el gobierno y la universidad en torno al
derecho de configurar la esfera pública y las prioridades académicas e influir en
ellas. Describió la compleja y tensa relación en las diferentes facultades entre el
poder político y sus demandas, por un lado, y las prioridades de la razón humana
autónoma, por otro. En tiempos de Kant, las facultades de teología, derecho y me-
dicina —las cuales eran más útiles para los intereses y las necesidades del poder
político: regulación, orden, control legal y social— eran consideradas «facultades
superiores». En ellas se ensañaba lo que las autoridades consideraban necesario y
útil. Por su parte, la facultad de filosofía —fundada sobre la consideración del cono-
cimiento y la sabiduría como expresión de la autonomía humana en el ámbito de la
ciencia y la investigación— era considerada una «facultad inferior», pues necesa-
riamente era incapaz de atender las necesidades políticas.

En nuestros tiempos, las facultades de ciencia y tecnología, ingeniería, comuni-
caciones, biotecnología y medicina son las «facultades superiores», pues son las que
mejor sirven a las necesidades político-económicas nacionales en un mundo globa-
lizado y competitivo de negocios, alta tecnología, potencias militares e industria. Las
humanidades, por su parte, son la «facultad inferior», pues no sirven a ninguno de
estos intereses político-económicos nacionales. Si el objetivo es maximizar la efi-
ciencia y recortar costos de acuerdo con un sistema de valor de ganancias y pérdidas,
o si la meta es aumentar el PBI ignorando su distribución social, siempre habrá en la
esfera pública —o en las arenas capitalista, militar o política— quienes sugieran, o
impongan, el cierre de departamentos universitarios «ineficientes» o «irrelevantes».
Tales departamentos son aquellos que, desde esta perspectiva, no sirven al interés
económico nacional ni a su poder político. Se trata de unidades dedicadas a campos
como la filosofía, la egiptología, el asirio, los estudios de la cultura inca, ópera italia-
na, teatro griego, musicología, folclore, estudios africanos o estudios yiddish; cam-
pos dedicados a la exploración de la creatividad humana y a la promoción de una
comprensión de significados históricos y culturales desde distintos ángulos, sobre la
base de la memoria escrita, un lenguaje único y las expresiones visuales, orales,
artísticas, religiosas y materiales de cada cultura en su desarrollo histórico.

Es muy improbable que alguien sugiera cerrar departamentos «eficientes» de
ciencias, ciencias naturales o de cualquier otra área que sirva directamente a las
prioridades e intereses del poder político y sus motores económicos. Las humani-
dades o artes liberales son estudiadas por aquellos estudiantes curiosos y entu-
siastas que han de ser los futuros ciudadanos del mundo democrático, no solo de
sus propias localidades nacionales. Se trata de estudiantes que aprecian la cultura
y el arte, la sabiduría y la ley, la moralidad, la libertad y la justicia, la creatividad y
el conocimiento, los idiomas y la música, la filosofía, la filología, la poesía, la
literatura y la historia. Las humanidades son estudiadas por amantes de la memo-
ria y de la verdad: dos valores íntimamente relacionados. De hecho, la palabra
griega para verdad es ¢l»qeia (alêtheia), que literalmente significa «no olvidar»
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—l»qh (lêthê) significa «olvidar», mientras que a- es un prefijo usado para formar
conceptos negativos, como en las palabras «asimetría» o «atonal»—. Las humani-
dades son estudiadas por aquellos que buscan comprender mejor la condición
humana y su afinidad con conceptos como conocimiento, coraje, autonomía, ra-
zón, moralidad, honestidad, verdad, justicia, igualdad, libertad, tolerancia, multi-
culturalismo y dignidad humana; así como su afinidad —igual de importante—
con conceptos opuestos como ignorancia, miedo, injusticia, falsedad, tiranía, ge-
nocidio, racismo, totalitarismo, ocupación militar, esclavitud, subyugación, hu-
millación, apartheid, segregación, opresión, colonialismo, exclusión y discrimina-
ción. Estos estudios cultivan la tolerancia, la paz, la libertad, la igualdad y el mul-
ticulturalismo, así como la crítica racional y moral de los poderes políticos,
capitalistas y militares. Adicionalmente, cultivan la sensibilidad ante la condición
humana y la justicia social, así como la sensibilidad ante los derechos humanos y
civiles. Aquellos que buscan recortar o cerrar dichos campos de estudio —que son
una amenaza para la obediencia civil y el orden económico autoritario— declaran
con ello que la exploración de estos conceptos —estudiados en profundidad en la
facultad de humanidades— es inútil, pues no da lugar a ganancias ni sirve a nin-
guna causa o interés gubernamental.

Las universidades son responsables de la nutrición de ambas esferas del conoci-
miento: las humanidades y las ciencias, con todos los temas que cada una de ellas
supone, independientemente de las prioridades e intereses de los poderes económi-
cos y políticos.

Una antigua obra judía escrita hace aproximadamente dos mil años, Séfer Yetzirá
(«Libro de la Creación»), subraya el fundamento común de ambas esferas. La obra
sostiene que el mundo fue creado con veintidós letras (cantidad de letras del alfabe-
to hebreo) y diez números. En otras palabras, percibimos nuestro mundo a través
de conceptos compuestos de letras y números. El número fijo de letras se combina
de formas infinitas para crear los ámbitos del lenguaje, mediando entre lo concreto
y lo abstracto, y expandiendo así ampliamente las fronteras de la imaginación y la
creatividad. Los números, cuyos signos también constituyen una lista limitada (los
diez enteros del 1 al 10), se combinan de manera similar, mediando entre lo finito y
lo infinito, y entre lo abstracto y lo concreto, creando una serie infinita de números
que expande las fronteras del conocimiento a territorios anteriormente desconoci-
dos. El autor de Séfer Yetzirá añade que «el mundo fue creado en números, letras y
relato». Cada palabra, compuesta por un significante y un significado, puede ser
comparada a un iceberg: una pequeña parte suya se muestra por encima de la su-
perficie del agua, mientras que la mayor parte de su masa está sumergida en los
pasados del lenguaje, en las profundidades. De modo semejante, cada número cono-
cido encarna potencias y combinaciones desconocidas. Las letras y los números, en
tanto signos numéricamente limitados que encapsulan innumerables sentidos, son
compartidos por Dios y por los hombres en el proceso de creación y creatividad
divinas y humanas, proceso que reúne lo conocido y lo desconocido, lo concreto y lo
abstracto, el pasado y el presente. Todo lo que yace dentro del alcance humano, todo
lo que puede comprenderse y entenderse, interpretarse y generalizarse, analizarse y
definirse, criticarse y explorarse dentro de los ámbitos de lo concreto y de lo abs-
tracto está vinculado a libros, números y relatos enraizados en una familiaridad
con las letras y los números.
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Las universidades cumplen una función primordial en la preservación de estas
letras y números —los libros y sonidos de todas las culturas o la creatividad acumula-
da de todos los ciudadanos del mundo—. Estas son las bases del conocimiento, la
memoria y la verdad, la lectura y la escritura, el testimonio y el mito, la religión y el
pacto, la ciencia y la documentación, el simbolismo y la interpretación, el arte y la
creatividad, la literatura y la poesía, la libertad y la justicia, la verdad y la igualdad,
la concreción y la abstracción, la filosofía y la matemática, la investigación y la
crítica. En conjunto, todos estos diversos testimonios de la creatividad humana
establecen la dignidad y la libertad humanas, el significado de la vida, los deberes y
derechos humanos, todo lo cual se vincula estrechamente al conocimiento, la ver-
dad y la justicia. Estos valores básicos se asocian también al reconocimiento de que
no debemos quedarnos en el sentido más literal y superficial, sino expandir el cono-
cimiento existente en todos los campos, explorando intuiciones vigentes y los lími-
tes de lo obvio en cada caso, desentrañando causas y sentidos, contextos y claves
que puedan revelar o crear nuevo conocimiento. Esta compleja función asumida
por las universidades puede organizarse en cinco campos interconectados. Cada
uno de ellos puede ser considerado peligroso o subversivo por los poderes políticos
que no desean cultivar la indagación libre acerca del pasado o el presente, o que no
desean mantener vivas la crítica libre ni la reevaluación de la ley, el orden y la justicia
social, en tanto prácticas que pueden socavar los intereses nacionales. A continua-
ción mencionaré brevemente cuáles son estos campos y los discutiré en mayor deta-
lle más adelante. En todas sus facultades, escuelas y disciplinas, las cinco funciones
principales de las universidades son las siguientes:

1. recolectar, documentar y almacenar el conocimiento existente, incluyendo el
conocimiento controversial, datos censurados o debatibles y evidencia subversiva;

2. explorar el conocimiento existente e inculcarlo en los diferentes niveles de
enseñanza desde un punto de vista de crítica sistémica, revisión científica y evalua-
ción desafiante;

3. diseminar conocimiento en el mundo de la investigación y en la esfera públi-
ca, manteniendo la evaluación profesional por pares y la crítica racional abierta, así
como un sistema de valor claro y una alta sensibilidad con respecto a la justicia
social;

4. crear nuevo conocimiento que desafíe las convenciones y los axiomas existentes;
5. desafiar la brecha entre lo deseable y lo real en nombre de la autoridad del

conocimiento, la verdad y la justicia, de acuerdo con los logros recientes de la cien-
cia en el mundo libre.

1. Recolectar, documentar y almacenar el conocimiento existente,
incluyendo el conocimiento controversial y evidencia subversiva

La primera función de la universidad es recolectar y almacenar el conocimiento
por todos los medios: servir como repositorio de todo el conocimiento, los tesoros
culturales, la evidencia natural, la historia legal y los logros científicos disponibles.
Sin esta infraestructura del conocimiento, la memoria y la tradición —dentro de la
cual debe mantenerse un balance constante y complejo entre lo particular y lo uni-
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versal, los valores nuevos y viejos, y entre los gustos cambiantes del pasado y del
presente—, no es posible el trabajo académico. Una universidad de investigación
tiene una necesidad constante de bibliotecas, repositorios, museos, colecciones y
archivos; de colecciones de plantas y fósiles, departamentos de colecciones de ma-
nuscritos y artes, colecciones de partituras musicales y cartas, hallazgos arqueoló-
gicos y colecciones de mapas. Requiere de bases de datos de material digital, esca-
neado y fotográfico, así como de laboratorios para preservar fragmentos, pergami-
nos antiguos y libros y estudios de temas raros necesarios para la investigación.
Cada uno de estos componentes por sí solo y todos en conjunto constituyen la pre-
servación de la memoria y los tesoros culturales, reflejando la creatividad diversa y
los sentidos cambiantes que vinculan el pasado y el presente.

Todos los involucrados en los mencionados campos, los cuales resultan de im-
portancia fundamental en tanto manifestaciones de los cambios en la memoria
humana y en su creatividad cultural, harían bien en recordar los versos iniciales de
la Teogonía de Hesíodo, el primero de los poetas griegos. Hesíodo vivió en el siglo
VIII a.e.c. y sus poemas relatan la historia de los dioses, el nacimiento de las musas
y las maravillas de la creación. Hesíodo llama la atención sobre el hecho fascinante
de que Mnemosyne, la diosa de la memoria, es la madre de las nueve musas que
imparten su espíritu e inspiración a la creatividad humana en los campos del mito
y la literatura, la historia y la poesía lírica, la comedia y la tragedia, la danza, el verso
erótico y la poesía sagrada, la astronomía, el verso épico y el arte de la oratoria
(Liebes, 1996). En otras palabras, nunca se crean en un vacío el arte y la literatura, la
poesía y la historia, la religión y la ciencia, el teatro, la oratoria, y todos los produc-
tos de la inspiración de las musas en todas sus manifestaciones. Toda creación
valiosa necesariamente nace de la memoria cultural que se nutre del pasado com-
partido y cuyos valores están sometidos a la prueba del tiempo. Dicha creación
innova y crea en el presente por virtud de un talento único, a través de un proceso de
estudio e interpretación, adopción e imitación, análisis, juicio y crítica.

Vale la pena recordar también la paráfrasis moderna de esta idea en los comen-
tarios del diseñador japonés contemporáneo Yuji Yamamoto: «Con mis ojos dirigi-
dos hacia el pasado, camino de espaldas hacia el futuro» (citado en Menkes, 2011).
Poco tiempo antes, el gran escritor alemán Thomas Mann (1875-1955) empezaba
su novela José y sus hermanos, una versión del relato bíblico de José, con las si-
guientes líneas de gran resonancia:

HONDO es el pozo del pasado. ¿No habría que llamarlo insondable?
Insondable, de hecho y quizá precisamente, si —y solo si— de lo que hablamos y

por lo que preguntamos es el pasado del ser humano: esa enigmática naturaleza que
contiene dentro de sí nuestra propia existencia, naturalmente placentera y sobrenatu-
ralmente miserable, y cuyo secreto constituye, muy comprensiblemente, el alfa y ome-
ga de todo nuestro hablar y nuestro preguntar [...] Pues precisamente entonces sucede
que mientras más hondamente escarbe uno, mientras más profundamente penetre en
el inframundo de lo pasado y lo toque, se revelan como enteramente indescifrables los
principios iniciales de lo humano, de su historia, de sus costumbres [Mann, 1952, p. 9].

La novela de Mann, con las profundas intuiciones que contiene, no podría ha-
ber sido escrita si el inspirado autor no hubiese aprovechado los logros de la egipto-
logía y de los estudios bíblicos alemanes. La novela no podría haber sido culmina-
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da, de no haber tenido el autor acceso físico e intelectual a la investigación filológi-
ca del hebreo bíblico y del egipcio faraónico, a los hallazgos arqueológicos de Egip-
to y el antiguo Oriente, y a la lingüística comparada de las lenguas antiguas. El
genio, talento e inspiración únicos de cada creador artístico, capaces de reflejar un
aspecto inesperado de la experiencia humana, son siempre individuales. Sin embar-
go, incluso aquellos bendecidos con una memoria excepcional, talentos únicos y
pensamientos elevados —lo que les permite alcanzar resultados extraordinarios en
sus campos— nacen dentro de una cultura y un lenguaje comunes que constituyen
siempre la herencia del pasado.

Los grandes creadores se nutren libremente de su entrenamiento académico, de
su familiaridad con obras de arte y de su dominio del conocimiento acumulado en
los libros y estudios que los han precedido, desde tiempos remotos hasta el presente.
Hacen uso de estos elementos creativamente, pues, como vimos, Mnemosyne (o la
memoria) es la madre de las nueve musas y la verdad —alêtheia— implica no olvidar.
No es una coincidencia que el significado original del término latino «texto» —pro-
veniente del verbo «texere», «tejer»— sea una tela (como se evidencia en el término
«textil»), un tejido hecho de hebras intercaladas en trama y urdimbre. Así, el autor o
creador de un texto también teje una trama y urdimbre de lo conocido y lo olvidado,
combinando palabras, conceptos y oraciones de obras previas, de la memoria, y del
lenguaje tomado como urdimbre, añadiendo su propio contenido como la trama. El
resultado de esta combinación es una nueva textura y nuevos textos.

Análogamente, podríamos considerar las humanidades y las ciencias como la
trama y la urdimbre que forman juntas la infraestructura cultural por medio de la
cual buscamos controlar el caos. La investigación universitaria depende en gran
parte de todos aquellos responsables de localizar, recolectar, documentar, catalogar
y preservar el conocimiento. Ellos harían bien en recordar el perspicaz comentario
del poeta inglés W.H. Auden (1907-1973): «Siempre hay otra historia; algo que esca-
pa a la vista» (1944). Con esto en mente, los curadores, los investigadores, los estu-
diantes, los bibliotecarios, los lectores, los archivistas y todos los involucrados en el
proceso académico no deben confinarse nunca a una sola historia ni a un solo
hallazgo visible. Deben llevar a cabo una búsqueda constante, siguiendo el ejemplo
de la conversación entre dos gigantes de la cultura judía del siglo XX.

Gershom Scholem (1897-1982), el gran pensador que fundó la investigación
académica de la mística judía en Jerusalén, conoció de joven al escritor y futuro
premio nobel (1966) S.Y. Agnon (1887-1970) en la biblioteca comunitaria judía en
Berlín durante los primeros años de la Primera Guerra Mundial. Scholem —en ese
entonces un hombre joven— le preguntó al académico más experimentado por qué
revisaba tan minuciosamente el catálogo de la biblioteca. La respuesta de Agnon
fue una que Scholem nunca olvidaría: «Buscaba un libro que quizá no hubiese leído
aún» (Scholem, 1970, p. 123). La descripción de Agnon que Scholem brinda ofrece
un retrato ideal de un lector y académico: «Él venía de una ciudad en Galicia, en
cuya Casa de Aprendizaje se encontraban varios miles de tomos de literatura he-
brea, los cuales él había devorado en su juventud. Era capaz de contar alguna histo-
ria acerca de cada libro y cada autor» (Scholem, 1970, p. 123). Agnon tituló su libro
de relatos acerca de escritores, libros y bibliotecas Libro, escritor y relato, aludiendo
a la frase «libro, número y relato» del Séfer Yetzirá que discutimos anteriormente y
que indicaba los materiales básicos a partir de los cuales se creó el mundo. Agnon
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fue un lector excepcionalmente apasionado que nunca se cansó de buscar voces
peculiares cercanas y distantes, relatos antiguos y nuevos, y libros familiares y olvi-
dados. Él tejió sus hallazgos del pasado en sus propios libros y relatos a la manera
del más hábil de los tejedores, mezclando texto y textura, libro, escritor y relato.

Los grandes escritores y poetas de todas las culturas han seguido siempre un
camino similar, iluminando las experiencias ostensiblemente familiares del presen-
te con la luz del pasado descubierta en sus estudios con el fin de revelar rincones
inesperados. Hesíodo y Homero trabajaron de este modo, también lo hicieron los
autores de los Salmos y del Libro de Job, así como Dante, Shakespeare, Proust,
Sartre, Jorge Luis Borges e incontables otros. Para que sea posible la producción
continua de obras maestras por parte de autores que iluminen la complejidad de la
experiencia humana en todo lugar y tiempo y con el fin de ampliar las mentes de los
estudiantes, los artistas y los creadores, hay una necesidad constante de continuar
buscando la memoria del pasado a la vez que expandiendo las fronteras del conoci-
miento del presente y profundizando nuestra comprensión, a medida que intenta-
mos alcanzar una mayor exactitud histórica. Dicho conocimiento también asegura-
rá la provisión constante de inspiración creativa que bebe del «pozo del pasado».
Las universidades requieren de delegaciones de expertos en manuscritos, arqueólo-
gos, investigadores de historia del arte, fonólogos que registren la memoria musical
de las diferentes culturas y académicos de todos los campos posibles que sean capa-
ces de localizar y salvar voces y libros perdidos, diarios, testimonios y documentos,
antes de que estos sean condenados al olvido. Las manifestaciones del conocimien-
to, la belleza, el arte y la sabiduría de tiempos remotos pueden convertirse en fuen-
tes no solo de información y estudio, verificación histórica, contexto historiográfico
y crítica cultural, sino también de inspiración y creatividad; dichas manifestaciones
pueden inaugurar caminos inesperados para nuevas investigaciones.

2. Explorar el conocimiento existente e inculcarlo en los diferentes
niveles de enseñanza desde un punto de vista de crítica sistémica
y evaluación desafiante

El conocimiento de todos los periodos y lugares descritos anteriormente consti-
tuye el fundamento para el estudio y la investigación propios de las instituciones
académicas, sea por escrito u oralmente, con el fin de expandir el conocimiento,
diseminar la educación y continuar con el proceso de creación e investigación que
nutre la lucha por el conocimiento, la verdad, la justicia, la igualdad, la libertad y los
derechos humanos, como se discutirá más adelante. Los estudiantes e investigado-
res aprenden y enseñan sobre la base de fuentes primarias y los trabajos más recien-
tes, volviéndose gradualmente catedráticos de nivel inicial, intermedio y avanzado
que han absorbido el conocimiento de sus predecesores e innovado sobre la base del
trabajo de sus antecesores. Este proceso consume mucho tiempo e implica la adqui-
sición de lenguas antiguas y modernas, lectura y análisis inacabables, así como prác-
tica en varias habilidades pertenecientes a diferentes campos del saber. El amplio
espectro de estos estudios impide que los estudiantes se ganen la vida fuera de la
universidad. Con el fin de apoyar a los estudiantes que dedican la mayor parte de su
tiempo a la lectura y al estudio, a la práctica y el entrenamiento en bibliotecas o
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laboratorios, y cuyos logros destacados reflejan su compromiso con sus estudios, las
universidades han establecido un sistema de becas (en inglés, scholarships).2 La pa-
labra inglesa «scholarship» proviene del griego scole…o (scholeio) y del latín schola,
términos referidos en su origen al tiempo libre, a la interrupción del trabajo y a una
persona que aprende en su tiempo libre, en tanto no tiene que trabajar porque al-
guien más es responsable de su manutención. La misma raíz, claro, aparece en
palabras como escuela, escolar y escolástica, todas las cuales tienen su origen en el
tiempo libre para los estudios, el cual supone que alguien le pague un estipendio a
quien aprende, pues quien dedica su tiempo a los estudios no puede a la vez trabajar
para su propia manutención. Estas becas no son nunca suficientes y los investigado-
res y profesores deben aplicar constantemente a fundaciones externas competitivas
con el fin de asegurar el apoyo a la investigación de los estudiantes que supervisan.

Podría asumirse que la enseñanza, o inculcación del conocimiento, es la fun-
ción más familiar del mundo académico, pues este es el aspecto con el que entra en
contacto la mayoría de personas durante sus propios estudios universitarios. En
realidad, sin embargo, la enseñanza universitaria difiere de cualquier otro tipo de
enseñanza. Esta enseñanza está basada en la presuposición de que un estudiante
que adquiere una educación académica completa —que incluye grados de bachille-
rato, maestría y doctorado adquiridos en un periodo de diez o trece o años, alcan-
zando niveles de excelencia adecuados— será luego capaz de enseñar en las áreas
en las que se ha vuelto experto. A diferencia de lo que ocurre en cualquier otra
institución de enseñanza, sin embargo, la enseñanza académica no está basada
solamente en la inculcación del conocimiento o las habilidades adquiridos. Este
tipo de enseñanza supone también la creación de nuevo conocimiento por parte del
profesor a través de un proceso de investigación sometido a revisión. El proceso de
creación implica la revisión exhaustiva del trabajo de aquellos que aportaron pre-
viamente al campo relevante, y la contribución al conocimiento existente por me-
dio del estudio, el examen, la comparación y la crítica.

Los profesores universitarios están sometidos a la crítica constante por parte de
los colegas más experimentados en su campo, tanto en su propio país como alrede-
dor del mundo. Esta crítica empieza con la revisión de las tesis de maestría y docto-
rado y continúa con cada artículo o libro publicado, los cuales son evaluados por
expertos del campo respectivo. Al leer y escribir, aprender y reseñar, publicar los
resultados de sus estudios y al ser constantemente evaluados por sus pares, los in-
vestigadores fungen simultáneamente como profesores, inculcando el conocimien-
to existente a diferentes niveles de enseñanza, guiando y motivado a los estudiantes
investigadores para que creen nuevo conocimiento y expandan los límites existen-
tes, y juzgando —rigurosa y anónimamente— el trabajo de sus pares y estudiantes.
La naturaleza del estudio académico universal y la revisión por pares académica
internacional crean una comunidad universal de conocimiento que trasciende las

2. El Comité para la Evaluación de la Educación Superior en Israel, dirigido por Avraham
Shochat, instauró un subcomité dirigido por el profesor Menachem Ya’ari. En un informe remitido
en julio de 2007, el subcomité señaló que una importante dificultad en las humanidades es «el
sistema de apoyo exiguo y casi inexistente para los estudiantes de doctorado, la falta de perspectivas
de incorporación de estudiantes de doctorado luego de completar sus estudios, la ausencia de un
sistema adecuado para el entrenamiento en el extranjero y el colapso de las bibliotecas de investiga-
ción» («El futuro de las humanidades en el informe Schochat», 2007, p. 28).
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fronteras nacionales. Como es bien sabido, el comité editorial de las revistas acadé-
micas y las editoriales académicas envían, antes de la publicación, los artículos
escritos por tales profesores investigadores a una revisión internacional realizada
por lectores anónimos y reseñadores profesionales. Este proceso descentraliza a las
autoridades locales y a los intereses nacionales y enseña modestia, multiculturalis-
mo y cuán relativa puede ser la apreciación del trabajo. En su trabajo de enseñanza,
los profesores investigadores deben estimular e inspirar, motivando a los estudian-
tes a encontrar nuevos patrones de pensamiento, a la vez que les inculcan conoci-
miento existente, adquiriendo nuevo conocimiento y perspectivas internacionales,
y estudiando métodos críticos internacionales. Los profesores deben ser capaces de
juzgar qué es valioso y de aclarar los criterios para la crítica. Asimismo, deben
poder enseñar razón y valor, importancia y prioridades, metodología y crítica, sen-
sibilidad, tolerancia y multiculturalismo a través de un proceso de creatividad aca-
démica independiente y con bases sólidas.

3. Diseminar conocimiento en el mundo de la investigación y en la esfera
pública, manteniendo la evaluación profesional por pares y la crítica
racional abierta, así como un sistema de valor claro y una alta
sensibilidad con respecto a la justicia social

La función ordinaria de los profesores se limita a la enseñanza en su propio
campo y a la expansión del conocimiento del que disponen los estudiantes en la
institución específica en que trabajen dichos profesores. En contraste, los profeso-
res académicos no solo deben aprender y enseñar, también deben ampliar constan-
temente el círculo de los involucrados en la inculcación y adquisición de conoci-
miento. En otras palabras, deben crear nuevo conocimiento y someterlo al riguroso
examen por parte de sus pares y colegas más experimentados, como se discutió
previamente. Sea de forma impresa o digital, la publicación académica es un proce-
so de doble vía. Por un lado, busca expandir el círculo de aquellos que gozan de un
conocimiento que se extiende más allá de los confines temporales y espaciales de una
cierta institución o clase y presentar este conocimiento al público. Después de todo,
el conocimiento académico en cualquier campo es valioso solo en la medida en que
cumple con criterios universales relevantes en el campo en cuestión. Por otro lado,
cada publicación busca también expandir el círculo de potenciales críticos que pue-
dan cuestionar su contenido, criticar la innovación, refutar el modelo o la metodolo-
gía del autor, así como corregir, refinar, rechazar o mejorar los hallazgos.

La comunidad académica que constantemente juzga y critica el trabajo de investi-
gación, a la vez que ella misma es constantemente juzgada y criticada, antes y después
de la publicación, tiene un carácter internacional. Desde el nivel doctoral en adelante,
la evaluación a lo largo del desarrollo del trabajo de investigación no está confinada
temporalmente y tiene lugar en la arena de la comunidad académica internacional.
Una de las tareas que los profesores universitarios deben llevar a cabo —además del
estudio, la enseñanza y la investigación— es redactar opiniones acerca de la obra de
sus colegas y estudiantes investigadores provenientes de todo el mundo. Los estudian-
tes investigadores destacados viajan alrededor del mundo para entrenarse y especiali-
zarse en departamentos de estudio, escuelas de idiomas, archivos, laboratorios y bi-
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bliotecas. Lo hacen por diversos motivos: aprender lenguas raras en los países en los
que estas lenguas se hablan; familiarizarse directamente con la cultura en la que se
basa su investigación; examinar manuscritos, documentos o monedas; estudiar direc-
tamente los sistemas legales, el folclore o la flora en otro país; o especializarse en las
tecnologías más avanzadas en medicina, física, ciencias de la información, lingüística,
nanotecnología, computación e incontables otros campos. Los profesores e investiga-
dores principales estudian y enseñan en diferentes instituciones alrededor del mundo
académico durante periodos sabáticos o durante periodos dedicados a la investigación
en la propia institución con el fin de expandir su conocimiento y descubrir nuevas
aproximaciones y tecnologías de la investigación, o para acceder a nuevos modelos de
cooperación o a colecciones únicas u obras originales. Los estudiantes e investigado-
res jóvenes estudian y se especializan en innovaciones científicas y de investigación en
todos los campos con el fin de expandir sus capacidades y volverse miembros de la
comunidad académica internacional, con su información, cooperación, creatividad,
ciencia e investigación ilimitadas.

4. Crear nuevo conocimiento que desafíe las convenciones
y los axiomas existentes

La investigación académica busca constantemente expandir su base de datos y
ampliar sus campos de indagación para comprender el significado pleno de los he-
chos conocidos en diferentes campos; innovar en los patrones de pensamiento, aná-
lisis e interpretación; alimentar el pensamiento original e inspirador; plantear nue-
vas preguntas; revisar los métodos de investigación y elaborar las definiciones, los
modelos y los criterios usados en los diferentes campos del pensamiento. La investi-
gación también busca integrar diferentes campos del saber de modos que quiebren
las fronteras establecidas, creando nuevo conocimiento a través de cooperación in-
terdisciplinaria y la formación de grupos de investigación. Como hemos visto, los
profesores y los investigadores principales son lectores académicos que constante-
mente actualizan y expanden su propia educación, iniciando nuevas investigaciones,
escribiendo y publicando, a la vez que se someten a la evaluación y la crítica. Parale-
lamente inculcan conocimiento a los estudiantes de pregrado, fomentan la creación
de nuevo conocimiento en los estudios de maestría y guían a los doctorandos en
direcciones revolucionarias, a la vez que facilitan los estudios interdisciplinarios.
Asimismo, evalúan el trabajo de sus estudiantes y de sus pares y mantienen un com-
promiso con la crítica sistémica del conocimiento existente con el fin de trazar nue-
vas rutas y embarcarse rumbo a nuevos horizontes para crear nuevo conocimiento.

5. Desafiar la brecha entre lo deseable y lo real en nombre de la autoridad
del conocimiento, la verdad y la justicia, de acuerdo con los logros
recientes de la ciencia en el mundo libre

Los investigadores académicos adquieren constantemente conocimiento en to-
dos los campos por los que se interesan, desde los himnos del Rigveda de la antigua
India y las nociones sumerias de los cielos, pasando por la historia del ejército mongol
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o las misteriosas esculturas de la Isla de Pascua, hasta el arte renacentista o las tabli-
llas cuneiformes; e innumerables otros campos. Aprenden por el aprender mismo, sin
un motivo externo, y son libres de elegir su campo de investigación y temas de estudio.
Los investigadores académicos se dedican a la adquisición y la elaboración de conoci-
miento libre de consideraciones comerciales, económicas, industriales, políticas y de
seguridad. Son libres con respecto a toda autoridad metafísica y gozan de una libertad
plena para reexaminar, buscar lo inesperado y destruir estereotipos arraigados.3

La libertad de estudio e investigación en todos los campos de la actividad huma-
na y en el mundo natural —junto con la libertad de pensamiento, expresión y creati-
vidad— forma la esencia de la libertad académica. Como hemos visto, los investiga-
dores académicos están sujetos solo a la evaluación profesional, crítica y anónima a
través del sistema de evaluación y publicación académica, sometiendo toda publica-
ción al escrutinio profesional. Durante el desarrollo de su trabajo, los académicos
gozan de libertad académica en el sentido en que pueden examinar cualquier tema
desde cualquier ángulo. Son libres de buscar aspectos inesperados que subyacen a
los fenómenos con los que estamos familiarizados; no están obligados a dar nada
por sentado; y gozan del derecho de expresar su opinión en cualquier campo, sin
riesgo de amenaza explícita o implícita. Los investigadores gozan de libertad acadé-
mica y están libres de toda influencia externa. Pueden escoger un campo de estudio
reducido o amplio, esotérico o convencional. Al examinar el campo escogido, acce-
den a toda posible fuente de información, a un ambiente intelectual dinámico, a los
desafíos de la crítica y a la membrecía en la comunidad internacional de aquellos
involucrados en su campo profesional.

Dichos investigadores están llamados a expandir y analizar el significado del
conocimiento en su campo y a examinar su jerarquía. Deben cuestionar las presupo-
siciones básicas y las verdades dominantes, apoyándose en sus propias intuiciones
en el campo y en otros campos con los que estén familiarizados. Deben separar cons-
tantemente la paja del trigo, cuestionando axiomas, reconsiderando los métodos de
investigación establecidos, yendo más allá del consenso e intentando alcanzar pun-
tos de vista alternativos que puedan refutar la sabiduría heredada. Puede suceder
que acaben poniendo en duda y socavando conceptos existentes o normas evidentes,
examinando con un ojo crítico presupuestos bien asentados. Investigan todo concep-
to científico o social y constantemente aspiran a ampliar las fronteras del conoci-
miento. A medida que exploran y formulan nuevos criterios, deben exponer constan-
temente su trabajo para que sea sometido a crítica en conferencias académicas, au-
las y en publicaciones académicas profesionales y revistas con revisión por pares.

Los investigadores deben ser desafiantes y provocadores, no deben temer a la
crítica si alcanzan nuevos hallazgos, argumentos, direcciones de pensamiento o
modelos que ofrecer para examinar datos o si tienen una interpretación distinta que
brindar. Deben desafiar las fronteras del conocimiento y no tener miedo de criticar
la ley y la justicia, la literatura y la cultura, los presupuestos matemáticos básicos, o

3. Naturalmente, puesto que lidiamos con seres humanos, el esbozo ideal presentado aquí con
respecto a la universidad y sus objetivos principales no siempre se realiza en la práctica. Como en
toda institución, es posible encontrar, en ocasiones, brechas entre la visión y la realidad. Por ello es
necesario a veces hacer concesiones debido a las circunstancias cambiantes, las limitaciones admi-
nistrativas o la naturaleza de las relaciones humanas.
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a la clase dirigente y a la naturaleza de los intereses políticos que impulsan su con-
ducta. Deben criticar las verdades establecidas si es que perciben injusticia, discri-
minación o subyugación, así como examinar los propósitos comúnmente acepta-
dos y el sistema de valor dominante. Deben pronunciarse en contra de la injusticia,
la exclusión y la discriminación, la segregación y la subyugación. Es parte de su
tarea expandir las fronteras del conocimiento, la verdad y la justicia, la moralidad,
la igualdad, la accesibilidad y la libertad. Los académicos que no están amenazados
por su propio gobierno nacional o por regímenes militares opresivos y dictaduras
intimidantes gozan de una mayor libertad de expresión y de un margen de acción
más amplio que cualquier otro trabajador. También disfrutan de prestigio y autori-
dad social, así como de protección profesional, gracias a su independencia frente a
los intereses externos de los ricos y poderosos, de empleadores y accionistas, de la
autoridad metafísica o de las reglas del servicio civil o las reglas de la censura, y de
las fuerzas de seguridad que restringen la libertad de expresión. Están libres del
poder de la gente de negocios y de los especuladores, de los magnates de los medios
y de otros que protegen vacas sagradas y becerros de oro de varios tipos, siempre y
cuando no se acerquen demasiado a los poderes políticos. Con su estatus privilegia-
do, los académicos deben comprometerse con la lucha constante por la libertad,
criticando los relatos unilaterales que oscurecen las narrativas del otro, ofreciendo
un análisis crítico de las estructuras de poder, las prioridades políticas y los siste-
mas de valores. Deben cuestionar las normas vinculadas al abuso, a la obediencia, a
la subyugación, a la discriminación, a la desobediencia y a la desigualdad en la
sociedad. Deben examinar las voces de aquellos que moldean el discurso y los valo-
res públicos, pero también, y no en menor medida, las de aquellos que han sido
ignorados y silenciados, de aquellos cuyas experiencias de vida y valores no son
tomados en cuenta. Deben estar siempre atentos para reconocer la evolución de
perspectivas a lo largo del tiempo, así como para tomar conciencia de la presencia
y ausencia de diferentes voces en la esfera pública.

Por su naturaleza, las universidades encarnan una contradicción y una tensión
inherentes. Suponen una dimensión conservadora, debido a su compromiso con la
preservación y la inculcación del conocimiento existente, dentro de la estructura de
la jerarquía y la disciplina académicas. Al mismo tiempo, poseen una dimensión
desafiante, innovadora e incluso subversiva, comprometida con el fomento de la
investigación crítica que pueda modificar las fronteras del conocimiento y de la au-
toridad en cualquier esfera. Este proceso de desafío y provocación implica reexami-
nar normas aceptadas desde hace mucho tiempo, iluminar perspectivas inespera-
das, la integración inusual de diferentes campos de conocimiento, así como un
proceso de juicio y crítica que evalúe el viejo conocimiento y cree conocimiento
nuevo y original. Las universidades son esencialmente intelectuales, inquisitivas,
curiosas y críticas; crean tierra fértil para desafiar la sabiduría dominante en cada
campo. Por ello, resulta natural que sus egresados, investigadores, estudiantes y
profesores estén a la vanguardia de la crítica y la protesta con respecto a asuntos
vinculados a la dignidad humana, así como de los esfuerzos para promover la paz,
la justicia social y los derechos humanos. Conceptos clave de la era moderna nacie-
ron en aulas de seminarios, discusiones académicas, institutos de investigación,
bibliotecas universitarias, conferencias y publicaciones, volviéndose, desde enton-
ces, parte del dominio público a través de conferencias públicas y escritos de divul-
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gación. Ello incluye conceptos como teoría crítica, libertad de información, digni-
dad de la mujer, violaciones de los derechos humanos, desviación y norma, discurso
y deconstrucción, relaciones de poder, género y exclusión, hegemonía y discrimina-
ción, multiculturalismo, desarrollo humano, tolerancia, relatividad, justicia social,
justicia distributiva, «otredad», integración, poscolonialismo, opresores y oprimi-
dos, y comercio justo. Se extiende, asimismo, a aspectos de la identidad humana y
del acceso libre e igualitario, a la sociedad civil, a los esfuerzos por reducir las bre-
chas sociales, a la descentralización, a los derechos sociales, a las culturas minorita-
rias, al orden patriarcal, a la corrección política, a narrativas diferentes y a veces
contradictorias, y a las perspectivas cambiantes. De hecho, es difícil imaginar la
vida y el discurso contemporáneos sin tales conceptos, muchos de los cuales no
fueron bienvenidos o fueron rechazados por los poderes políticos dominantes, los
regímenes militares y los líderes económicos establecidos.

Dado que estos conceptos —surgidos del estudio crítico cuidadoso del conoci-
miento humano y de la creatividad imaginativa humana— yacen dentro de los cam-
pos de investigación de los académicos en las humanidades, las ciencias sociales y
el derecho, no resulta sorprendente que los estudiantes y profesores universitarios
destaquen en la puesta en práctica de estas intuiciones. Esto lleva a que cumplan
una función clave en la lucha por la dignidad humana, por la expansión de los
derechos constitucionales y por la justicia social, así como en la expansión de la
importancia del conocimiento, la verdad y la evaluación crítica de la paz, la igual-
dad y la libertad. Así como aprenden y enseñan, los académicos trabajan para esta-
blecer una constitución fundada en la igualdad y para expandir la educación públi-
ca. Ellos están al frente de las organizaciones de la sociedad civil. Se ofrecen como
voluntarios en clínicas legales para ayudar al público y participan en organizacio-
nes de paz y diálogo interreligioso, así como en los comités de las Naciones Unidas
dedicados a expandir los derechos humanos y a minimizar la discriminación contra
la mujer. Se involucran en las campañas contra la trata de personas, participan
activamente en centros para víctimas de violencia sexual, ofrecen su apoyo en lí-
neas telefónicas de ayuda para trabajadores extranjeros, ayudan a refugiados y lu-
chan contra toda forma de discriminación religiosa o racial. Se comprometen con
la justicia social distributiva, así como con la lucha contra el trabajo infantil y la
esclavitud. Ponen a prueba el recurso a la desobediencia civil no violenta, se oponen
a la percepción monolítica del conocimiento en el sistema educativo y cuestionan a
cualquier instancia que niegue a los individuos la posibilidad de estudiar sobre la
base de su sexo, raza, género o religión.

* * *

Habiendo aclarado los cinco campos por los que son responsables las universi-
dades e ilustrado el amplio rango de asuntos que ellos suponen, quisiera volver a la
pregunta por la necesidad de que existan facultades de humanidades. Como hemos
visto, estas facultades se ocupan del estudio por el estudio mismo; de la educación
por la educación misma; del arte por el arte; y de la investigación por la investiga-
ción. Promueven la curiosidad intelectual y la exploración de información creativa;
examinan la historia de la ciencia y los cambios que han tenido lugar en sus presu-
posiciones básicas; plantean nuevas preguntas y problemas; se niegan a aceptar las
cosas tal y como se muestran superficialmente; e inculcan conocimiento y verdad.
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Los investigadores y estudiantes de humanidades se concentran en las artes, en
el sentido más amplio del término, pues estas disciplinas conducen el discurso hu-
mano en direcciones inesperadas. El arte y la literatura pueden ofrecer una patria a
los desposeídos, brindando sentido y nutrición espiritual a seres humanos prove-
nientes de todo tipo de entorno. Como comentó la sobreviviente del Holocausto
Ruth Klüger, el involucramiento en todas las formas de arte se ve iluminado por la
observación que hizo, hacia el final de su vida, el filósofo Theodor W. Adorno, según
el cual la función del arte es representar el sufrimiento, pues el sufrimiento tiene
derecho a ser representado, así como el individuo torturado tiene derecho a gemir.
El acto de escribir, la creatividad y el arte pueden también entenderse en el contexto
de un comentario hecho por el renombrado autor israelí Amos Oz: «Lo que me
rodeaba no me interesaba. Todo lo que me interesaba estaba hecho de palabras»
(2005, p. 217). Los estudiantes y los profesores se ocupan de las palabras y aprenden
lenguas modernas y antiguas con el fin de alcanzar campos de conocimiento que
aún no nos resultan familiares, encontrar diversas manifestaciones del espíritu hu-
mano, y vislumbrar los horizontes infinitos de la imaginación creativa. Hacen esto
para librarse de las fronteras arbitrarias y estrechas del lugar, el tiempo y la cultura,
dentro de las cuales nacemos, y para situarse en el carácter pluralista de la expe-
riencia humana, con sus valores universales y sus manifestaciones particulares ba-
sadas en una cultura y una lengua específicas.

Los estudiantes de humanidades exploran el origen divino de la ley, la justicia y
la moralidad en las diferentes culturas, ya que, desde una etapa muy temprana, los
individuos y las sociedades reconocieron el hecho de que toda acción humana es
pasajera, mientras que es mejor atribuir los valores eternos a los cielos, los dioses y
los ángeles; valores inscritos en tablas como los Diez Mandamientos o transmitidos
a clases sacerdotales, responsables por los ciclos constantes de enseñanza y apren-
dizaje de la ley, el conocimiento, la verdad, la conciencia y la moralidad. En los
Cánticos del sacrificio sabático, por ejemplo, encontrados en la biblioteca sacerdotal
de la comunidad de Qumrán en el desierto de Judea, escritos sobre rollos de perga-
mino en los últimos siglos antes de la era común, los ángeles dicen lo siguiente:
«espíritus del conocimiento, de la verdad y de la rectitud en lo santo de lo santo»
(4Q405, 19:4; Newsom, 1985, pp. 293-295; el libro contiene una versión impresa de
los textos de Qumrán en hebreo y una traducción al inglés). Dichos valores son
demasiado importantes como para confiárselos a un individuo particular pasajero,
cuyas palabras y acciones puedan ser contradichas por sus sucesores; por ello, es
mejor asociarlos con el ámbito sagrado y sublime que trasciende el tiempo y el
espacio.

Los estudiantes se educan en el espíritu del humanismo, el liberalismo, el plura-
lismo, el universalismo, el multiculturalismo, la tolerancia y la democracia. Se ven
expuestos a las fascinantes intuiciones intelectuales y emociones que yacen a la
base de las experiencias fundamentales de cada ser humano, aquellas que han per-
manecido inalterables desde los inicios de la cultura humana. Estas intuiciones se
vinculan a temas como la vida y la muerte; la sexualidad y el nacimiento; la madu-
rez y la pérdida; la juventud y la senectud; el miedo y la dicha; el hambre y el amor;
la culpa y la vergüenza; la fortaleza y la debilidad; la libertad y la dignidad; el odio y
los celos; la amenaza y la esperanza; la salud y la enfermedad; el sufrimiento debido
a la esclavitud, a la subyugación, a la tiranía y al totalitarismo, y el consuelo por
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medio del arte, la música, la danza, la poesía y la literatura, la religión o la ciencia.
Todos estos temas se manifiestan de modos ricos y diversos en la literatura y la
historia, el teatro, las Sagradas Escrituras y la poesía, la ley y la filosofía, el folclore,
la arqueología y las artes visuales.

La toma de conciencia de que existe un hilo conductor común a todas las cultu-
ras y tiempos alienta una visión del mundo humanista y pluralista, la cual reconoce
la complejidad y aprecia la dignidad de todos los seres humanos independiente-
mente de las muchas diferencias que los separan. Estudios multiculturales como
estos promueven la sensibilidad ante las barreras del odio, el miedo y la alienación
que dividen a los humanos, pese a todo lo que tienen en común. Lectores y escrito-
res examinan el desarrollo de conceptos básicos que siguen influyendo en nuestras
vidas desde los departamentos de estudios bíblicos, asiriología y egiptología, de la
historia del cristianismo o el islam. Así, profundizan su conocimiento (y el nuestro)
de los Diez Mandamientos, del Código de Hammurabi, de los Evangelios tempra-
nos y de las Cartas de Amarna. Identifican semejanzas y conexiones entre las leyes
del antiguo Oriente y las leyes bíblicas, o entre las leyes bíblicas y las leyes del
moderno Estado de Israel. Examinan el relato sumerio sobre el diluvio y lo compa-
ran con la narración presentada en la Biblia, así como con la sorprendente versión
que se encuentra en los Rollos del Mar Muerto. Estudian los poemas de Gilgamesh
o el Libro de los muertos del antiguo Egipto. Mientras tanto, sus colegas en el depar-
tamento de filosofía o de historia de la ciencia examinan el modo en que las mate-
máticas se cristalizaron como una ciencia distinta en la antigua Grecia, cuando la
escuela matemática de Tales determinó que la disciplina debía incluir no solo el
estudio de las figuras geométricas, sino también las demostraciones de las afirma-
ciones geométricas.

En otro lugar, los estudiantes y profesores exploran la expresión física de lo
sagrado en diferentes culturas, comparando mosaicos de las sinagogas e iglesias
bizantinas; o mostrando las semejanzas y diferencias entre el Nuevo Testamento, el
Antiguo Testamento (la Biblia hebrea) y el Corán; o entre las filosofías griega, islá-
mica y judía. Las personas dedicadas a tales actividades se vuelven más ilustradas,
tolerantes, críticas y de mente más amplia. Asimismo, toman conciencia de los
valores humanos compartidos más allá de las tensiones religiosas y las fronteras
nacionales. Desarrollan una mayor sensibilidad frente a la hostilidad y la discri-
minación, y ante regímenes políticos autoritarios. Asimismo, cultivan una posi-
ción crítica más amplia contra la violencia, la subyugación y las guerras. Tienden a
ser capaces de ver la realidad desde diversos ángulos cambiantes y a compartir una
comprensión más diferenciada de las complejidades presentes en la sabiduría, la
ciencia, la religión, el derecho y el arte de todo periodo. De este modo, los estudian-
tes desarrollan una sensibilidad hacia los rasgos comunes y las diferencias entre
poderes políticos, intereses nacionales, preocupaciones de seguridad, intereses reli-
giosos y diversas expresiones culturales. Los estudiantes y profesores en el campo
de los estudios religiosos pueden explorar las diferencias entre las diversas sectas
del cristianismo o el islam y comprender por qué ciertos creyentes se separan para
formar nuevas religiones. Sus colegas en la disciplina del pensamiento judío pue-
den explorar las creencias y argumentos que dieron lugar al quiebre entre fariseos y
saduceos, o preguntarse por qué los autores sacerdotales de los Rollos del Mar
Muerto —quienes consideraban su obra escritura sagrada— los escondieron del

Conflicto_facultades_pucp.pmd 29/03/2019, 10:04376



377

público, ocultando una obra de legislación escrita en una era en que la legislación
oral gozaba de mayor popularidad. Podrían buscar entender por qué los judíos de la
Provenza quemaron la obra de Maimónides, Guía de los perplejos, luego de su publi-
cación, o por qué quienes se oponían a los sabateos en Polonia y Lituania excluye-
ron a los seguidores de dicho movimiento. Podrían, asimismo, explorar por qué
hubo quienes quemaron los textos jasídicos que sostenían que «todo es divino»,
que «hay una presencia divina constante en cada letra de la lengua hebrea así como
una presencia constante de mundos y almas» o que «lo principal es no estar asusta-
do en absoluto».

Estas discusiones proporcionarán importantes intuiciones en torno a preguntas
vinculadas a la hegemonía religiosa o al poder político, así como a su función cen-
tral en el establecimiento de valores, sanciones y prohibiciones culturales o religio-
sos elegidos en toda sociedad. Además, pueden enseñarnos acerca de la política de
la autoridad y de las restricciones al saber, así como acerca de las relaciones de
poder propias de asuntos de canon religioso y sanciones políticas, o acerca de la
censura religiosa o política. Siempre es importante plantear preguntas subversivas
acerca de la censura, tales como qué queda «dentro» de las escrituras canónicas o
los textos valiosos, haciéndose merecedor de la santificiación, y por qué. También es
importante preguntarse qué es excluido y por qué, qué queda «fuera» y es incluido
en listas de libros prohibidos o «apócrifos», o incinerado y por qué. Estos estudios
también echan luz sobre el poder de la comunidad y los rasgos comunes y las distin-
ciones peculiares que caracterizan a las diferentes religiones, así como sobre las
relaciones entre mayoría y minoría dentro de cada religión y régimen político. Re-
velan la naturaleza relativa del sectarismo, el cual es definido, en buena medida, de
acuerdo con la perspectiva de los «ganadores» hegemónicos enfrentados a los «per-
dedores» derrotados. Los académicos y estudiantes compararán y contrastarán los
relatos de los que excluyen y de los excluidos, reconociendo que los relatos y las
historias siempre reflejan la identidad de quienes los narran y que no hay tal cosa
como una historia objetiva o hechos puros en relación con las decisiones humanas.

A continuación deseo demostrar cómo el estudio de las humanidades puede ser
subversivo, amenazante y peligroso para cualquier orden patriarcal jerárquico o
para cualquier régimen religioso o político que practique cualquier tipo de discri-
minación. Los estudiantes y académicos en ámbitos como la filosofía del derecho,
la historia del derecho o la literatura antigua pueden descubrir, a manera de ejem-
plo, que luego de que Aristóteles declarase en el siglo IV a.e.c. la inherente inferiori-
dad de la mujer y la superioridad innata del hombre, el derecho occidental y las
instituciones académicas del mundo occidental aceptaron esta presuposición como
una verdad básica que no debía ser cuestionada. A partir de esta división entre los
representantes superiores del espíritu y aquellos destinados desde su nacimiento a
estar confinados al ámbito material, se llegó a la conclusión de que el aprendizaje y
la autoridad del conocimiento, el juicio y la ley debían reposar exclusivamente so-
bre los hombres. Hasta el día de hoy, por supuesto, la mayor parte de las cortes e
instituciones religiosas que discuten el estatus personal —siguiendo las instruccio-
nes legales de la halajá judía, la sharía islámica o la Iglesia católica con respecto al
matrimonio, el divorcio y el aborto— continúan respetando un enfoque similar, en
la medida en que confinan el aprendizaje a los hombres e interpretan las leyes de
modo discriminatorio. Nadie alza la voz, excepto en el subversivo mundo académi-
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co, el cual aspira a la igualdad entre hombres y mujeres, critica la cultura patriarcal
y las estructuras de poder de toda índole, y expone las motivaciones religioso-
patriarcales explícitas e implícitas que operan detrás del desarrollo de patrones
sociales opresivos, discriminatorios y excluyentes.

Los académicos dedican esfuerzos considerables a mostrar la falsedad de la
afirmación según la cual la autoridad del conocimiento pertenece exclusivamente a
quien dispone de la autoridad metafísica, afirmación que se encuentra a la base de
los mecanismos discriminatorios descritos. Los estudiantes que se han visto ex-
puestos a estas perspectivas que critican toda forma de discriminación basada en el
género, la raza, la religión, la salud o la nacionalidad se vuelven activistas de los
derechos humanos o guerreros de la justicia. Ellos constituyen la primera línea de
oposición a la discriminación por género o por una supuesta inferioridad racial de
cualquier tipo. Aquellos que estudian las culturas antiguas estarán familiarizados
con la manifestación bíblica de esta posición discriminatoria atribuida al castigo
divino: «Él te dominará» (Génesis 3,16; el esposo dominará a su esposa por decre-
to divino). Declaraciones como esta establecen un orden patriarcal de superioridad
masculina y discriminan a la mujer en todos los ámbitos. Quienes estudian la filo-
sofía griega o historia política se encontrarán con la famosa afirmación de Aristóte-
les según la cual la virtud de la mujer consistiría en la obediencia y el «servir»,
mientras que la virtud del hombre sería «la fortaleza para mandar» (Política I,
1260a20-32). Los estudiosos del teatro griego descubrirán que el dramaturgo griego
Sófocles, quien vivió en el siglo V a.e.c., atribuyó las siguientes palabras a Creonte,
Rey de Tebas: «Ea esclavas, llevadlas dentro. Preciso es que sean mujeres y no an-
den sueltas» (Antígona, 578-579; traducción modificada). La libertad de todas las
mujeres fue restringida de este modo por milenios. El lugar de la mujer era el de la
invisibilidad, las mujeres debían mantenerse fuera del espacio público y no debían
nunca hacerse escuchar en público.

Aquellos que exploran la literatura griega como parte de sus estudios de historia
judía de la Antigüedad Tardía o como parte del programa de estudios de género se
sorprenderán al encontrar una interpretación del verso citado del Génesis al co-
mienzo de la explicación que ofrece Flavio Josefo a los romanos acerca de las creen-
cias de su pueblo. Él explica el origen divino de la autoridad y superioridad mascu-
linas: «La mujer, dice la ley, es inferior al hombre en todo. Por eso debe obedecer, no
para humillarse, sino para ser dirigida, pues Dios concedió la fuerza al hombre» (Con-
tra Apión, 2.201; las cursivas son mías). Los lectores contemporáneos reaccionarán
con desprecio frente a tales afirmaciones, pero ello no puede cambiar el hecho de
que tales posiciones eran utilizadas por las clases dirigentes judías, cristianas y mu-
sulmanas para excluir a la mujer del espacio público, negarles la igualdad y la liber-
tad, e impedir su acceso a la alfabetización y la educación, así como a toda forma de
autoridad pública, voz pública o derechos igualitarios a una misma herencia. Esta
era la realidad social desde la Antigüedad hasta el siglo XX (véase Elior, 2010).

El estudio histórico muestra que a las mujeres se les negó la oportunidad de
educarse sistemática y continuamente a través de los siglos. Los hombres compren-
dieron que la alfabetización y la educación eran condiciones esenciales para alcan-
zar la libertad, la igualdad, estatus y poder. Así, recurrieron a motivos mitológicos,
religiosos, económicos, fundados en el poder, o políticos para impedir que la mujer
aprenda y para excluirla del espacio público y de los procesos de toma de decisión.
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Debido a su ignorancia involuntaria, las mujeres fueron excluidas de la enseñanza y
de la justicia, de las decisiones sobre la asignación de recursos, de la legislación o la
escritura histórica, y de cualquier participación activa en la determinación de las
prioridades públicas o en la lucha para cambiar la realidad. En el mundo judío, la
ignorancia involuntaria de la mujer se vinculaba al hecho de que nunca se asignaba
fondos para la educación de las niñas. En cambio, todo niño varón empezaba estu-
dios obligatorios de lectura a los tres años; estos duraban hasta los trece años y
podían ser continuados si la persona lo deseaba —bajo el financiamiento de la co-
munidad—. Las instituciones educativas públicas para niñas judías fueron cons-
truidas recién a principios del siglo XX. Debido a esta exclusión, producto del orden
patriarcal institucionalizado por medio de la maldición «él te dominará», y debido
a la inevitable ignorancia impuesta sobre las mujeres, a quienes se les impidió por
milenios leer y escribir, la Biblioteca Nacional de Israel en Jerusalén no posee ni un
solo libro escrito en hebreo por una mujer judía y publicado en vida por ella ante-
rior al siglo XX. En contraposición con las afirmaciones discriminatorias de Flavio
Josefo o de los rabinos (antiguos y modernos), quienes defienden el monopolio
masculino de la autoridad excluyente del conocimiento y reclutan a Dios para su
causa, vale la pena evocar las memorables ideas del filósofo austro-británico, Karl
Popper (1902-1994), para quien una sociedad abierta es aquella en la que nadie
tiene el monopolio de la verdad (véase Popper, 2003).

Cualquier tema de estudio en las humanidades, sin importar el periodo o el
campo, abre una ventana para la comprensión de la condición humana y para echar
luz sobre la opresión y el silenciamiento, la explotación y el acoso, la ignorancia, la
discriminación, la persecución y la exclusión que han constituido la realidad de la
vida para grandes porciones de la humanidad antes de la era moderna. Toda área de
estudio en las humanidades puede contribuir a aclarar las circunstancias que lleva-
ron al desarrollo de enfoques alternativos basados en conceptos como la libertad, la
justicia, la igualdad, la tolerancia y el acceso equitativo a la educación y a la autori-
dad, enfoques que condujeron a la revolución y al cambio. En los departamentos de
historia mediterránea, por ejemplo, los estudiantes pueden leer los comentarios
de Shlomo Dov Goitein (1900-1985), el principal académico de la Guenizá del
Cairo. En la década de 1970, el profesor Goitein resumió del siguiente modo las
razones para la opresión de la mujer a lo largo de la historia: «La brecha educativa
entre el hombre y la mujer fue la fuente y la manifestación definitiva de la represión
de lo femenino en las sociedades civilizadas» (1978, p. 356). En el departamento de
literatura inglesa, el estudiante puede enterarse de que la gran escritora británica,
Virginia Woolf (1882-1941), señaló en su libro «Una habitación propia» (1929) que
todas las bibliotecas están llenas de libros escritos exclusivamente por hombres. En
su segundo libro, Tres guineas (1938), Woolf observa que la mayoría de estas biblio-
tecas atendían solo a lectores varones.

El filósofo francés Michel Foucault (1926-1984), quien definió su campo de in-
vestigación como el de «la historia de los sistemas de pensamiento», realizó una
contribución crucial a la teoría crítica y a la comprensión de los mecanismos de
opresión y las relaciones de poder a lo largo de la historia. Sabiamente comentó que
la esencia de la crítica cultural es el impulso de aplicar el trabajo infinito de la
libertad al grado máximo posible. La libertad depende del conocimiento y la igual-
dad, la verdad, la justicia y el acceso igualitario al conocimiento, la literatura, la
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poesía, la historia, la filosofía y la ciencia, la información, la autoridad y el derecho.
Los hombres del mundo antiguo entendieron esto y, por ello, negaron a la mujer
toda oportunidad de leer cualquier texto o escribir algún documento, de adquirir
calificaciones o ganar autoridad, o de hacer escuchar sus voces en el espacio públi-
co (véase Elior, 2010). La libertad depende del conocimiento, la verdad y la justicia,
mientras que la subyugación se apoya en la ignorancia, la falsedad, la discrimina-
ción y la tiranía. Los hombres entendían esto al seguir la afirmación en la Guemará,
basada en la Mishná, Sotah 3,4: «Cualquiera que le enseñe la Torá a su hija, es como
si le enseñase frivolidad» (Talmud babilónico, Sotah 20a). De manera semejante,
estuvieron de acuerdo con la terrible declaración que impidió el establecimiento de
instituciones educativas para mujeres durante muchas generaciones: «Las palabras
de la Torá tendrían que ser quemadas antes de confiárselas a las mujeres» (Talmud
de Jerusalén, Sotah 3,4).

En el mundo judío, los hombres impidieron que las mujeres sean parte de los
procesos de aprendizaje y enseñanza bajo la influencia del relato mitológico del
pecado original de Eva y la maldición subsecuente impuesta a todas las mujeres: «él
te dominará». Un principio semejante fue aplicado por los legisladores de los Esta-
dos sureños de Estados Unidos, todos ellos hombres blancos propietarios, al deter-
minar que los hombres y las mujeres blancos que enseñasen a los esclavos negros a
leer y escribir debían pagar altas multas. Durante el mismo periodo, el pensador
francés François-Marie Arouet, más conocido como Voltaire, escribió que la lectura
«tiende evidentemente a disipar la ignorancia, la cual es guardiana y salvaguardia
de los Estados bien organizados». Voltaire realiza este comentario en un breve
opúsculo con el irónico título de «El horrible peligro de la lectura» (Voltaire, [1765]
1993). La determinación con la que los hombres blancos impidieron a los hombres
negros y a las mujeres leer era racional, pues, como hemos visto, «aquellos que
saben leer ven el doble de bien». Lo más probable es que alguien que sabe leer
nunca acepte mantenerse subyugado por otro ser humano u obedezca las leyes de
la esclavitud. Los que permanecen en la ignorancia, amedrentados por el peso de la
discriminación, la subyugación y la pobreza probablemente obedezcan a sus amos
y no se rebelen contra ellos, en parte por la incapacidad para comunicarse entre sí
por medio de la escritura y la lectura.4 No es casual, por ello, que Frederick Douglass
(1815-1895), el primer esclavo que aprendió a leer y escribir, y publicó la primera
autobiografía escrita por una persona negra, acuñase la siguiente frase: «el derecho

4. «Los británicos propietarios de esclavos. [...] temían la noción misma de una “población negra
letrada” que fuese capaz de encontrar peligrosas ideas revolucionarias en los libros [...] A lo largo del
sur, los dueños de plantaciones colgaban a cualquier esclavo que intentase enseñarle a otros esclavos
a deletrear» (Manguel, 1996, pp. 279-280). El Estado de Carolina del Sur promulgó una ley en 1740
prohibiendo a todos los negros —esclavos o personas libres— aprender a leer, otros Estados sureños
siguieron el ejemplo de esta prohibición. En 1835 se había llegado a prohibir por completo la educa-
ción pública de todos los afroamericanos. La alfabetización era utilizada para clasificar a la población
y para controlar el acceso al poder. En los Estados del sur de los Estados Unidos en el periodo poste-
rior a la Guerra Civil, la habilidad para leer y escribir determinaba si uno podía votar o no. De este
modo se evitó que los esclavos liberados eligiesen a sus representantes al Congreso y a los órganos de
gobierno estatal. Esta táctica fue empleada de un modo extremadamente eficiente durante varias
décadas, con el resultado de que los representantes públicos de los Estados del sur fueron exclusiva-
mente blancos, a pesar de que una parte muy importante de la población fuese negra.
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no tiene sexo, la verdad no tiene color». Douglass dio los primeros pasos en el largo
camino que eventualmente llevaría a la liberación de los esclavos y, finalmente, a la
elección de un presidente afroamericano erudito en un país en el que legisladores
blancos alguna vez reservaron fanáticamente el derecho a la educación y al voto
para los hombres blancos, cristianos y terratenientes (con frecuencia propietarios
de esclavos).

Estos legisladores seguían un presupuesto que había prevalecido en el mundo
civilizado desde los tiempos de Aristóteles: la igualdad es asignada a aquellos que
son como nosotros, no a los que son diferentes.5 La profesora Catharine MacKinnon
(nacida en 1946) es una renombrada experta legal estadounidense y una teórica
feminista muy importante de la Universidad de Michigan en Ann Arbor. MacKin-
non ha estudiado las raíces de la discriminación histórica y definido asuntos bási-
cos con respecto a la lucha de género y al tema de la igualdad de derechos para la
mujer, lo cual condujo a dramáticos cambios constitucionales y conceptuales. Así,
se creó la posibilidad de luchar contra la noción aristotélica que ha dominado el
derecho occidental y de luchar por el principio según el cual la igualdad también
debe ser asignada a aquellos que son diferentes a nosotros y no solo a quienes son
como nosotros. A través de su trabajo, MacKinnon dio un nuevo significado a la
declaración bíblica «justicia, solo justicia has de buscar» (MacKinnon, 1987). El
trabajo revolucionario de MacKinnon ha tenido una importante influencia en ex-
pertos legales feministas alrededor del mundo, así como en investigadores en los
campos de estudios de género y crítica cultural. Su posición representa una exten-
sión de la obra del gran filósofo judeobritánico Isaiah Berlin (1909-1977), quien
examinó el significado de los conceptos de libertad e igualdad. Tanto MacKinnon
como Berlin están a la altura de la definición ofrecida por Noel Annan en su intro-
ducción a un libro de Berlin: «Conocer a un gran hombre implica transformar las
propias nociones de lo que un ser humano puede hacer o ser» (1980, p. xiv).

En el mundo académico tiene lugar una lucha constante para promover la igual-
dad y la libertad, el conocimiento, la libertad y la accesibilidad basadas en la verdad,
la justicia y la dignidad humana, pues todo esto está dolorosamente ausente en
muchas partes del mundo. A hombres y mujeres en todo el mundo aún se les niega
el derecho al aprendizaje debido a la tiranía, la ocupación militar o la dictadura;
hasta hace relativamente poco, las mujeres no podían votar en la mayoría de paí-
ses.6 La lucha tiene lugar teniendo como trasfondo el reconocimiento de que, ape-
nas hace cinco décadas, ni las mujeres ni los afroamericanos podían ir a las univer-
sidades de élite de los Estados Unidos (¡Princeton, Harvard y Yale recién introduje-
ron la educación mixta para hombres y mujeres en 1969!). A los judíos también se
les impedía estudiar en dichas universidades, o solo podían hacerlo sometidos a
cuotas muy estrictas. Hace cincuenta años, los afroamericanos no eran aceptados
en la mayoría de universidades de élite ni podían utilizar los autobuses «blancos».

5. De acuerdo con esta lógica, todos los que comparten ciertas cualidades (por ejemplo, blanco,
varón, cristiano, terrateniente) tienen derecho al voto, mientras que las mujeres, las personas de
color, los judíos y los pobres estaban privados del derecho al voto.

6. Las mujeres adquirieron el derecho al voto en Gran Bretaña en 1918, en Estados Unidos en
1920 y en Suiza recién en 1971. Las mujeres adquirieron el derecho al voto en Sudáfrica en 1994, en
Kuwait en 2005 y en los Emiratos Árabes Unidos en 2006.
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Esta situación, conducida de acuerdo con las «Leyes Jim Crow» de segregación
racial, se mantuvo en el sur de los Estados Unidos hasta 1965. En buena parte del
mundo musulmán, las mujeres aún hoy no pueden elegir su modo de vestir, su
educación o vocación, ni tampoco se les permite conducir o dejar el país sin el
permiso de sus esposos. La lucha continúa porque las mujeres judías, cristianas y
musulmanas no pueden estudiar en las escuelas religiosas superiores de sus respec-
tivas religiones ni asumir los cargos de líderes y jueces religiosos, obispos, rabinos o
cadíes. La lucha continúa porque las leyes referidas al estatus personal aún se ba-
san en la discriminación en muchos lugares del mundo, el matrimonio prematuro
de niñas muy jóvenes sigue siendo impuesto en muchos países, y el tráfico de muje-
res tiene lugar todavía por todo el planeta. Lamentablemente, estas son solo algu-
nas de las realidades que continúan encarnando la tiranía, la discriminación, la
marginalización, la injustica y la desigualdad.

En la era moderna, el mundo académico en general y las facultades de humani-
dades en particular se encuentran en la primera línea en la lucha por la dignidad
humana, la igualdad, la justicia y la libertad. Por ello, en aquellos lugares en los que
dichos valores son escasos, hay muy pocas universidades, si acaso alguna. La lista
de las Naciones Unidas del porcentaje de analfabetismo por Estados, continentes y
género demuestra claramente la triste conexión entre tiranía, esclavitud y analfabe-
tismo. El 16 % de la población mundial, lo cual equivale a aproximadamente 7.000
millones y medio de personas, es analfabeta al superar los quince años de edad. Dos
tercios de los analfabetos son mujeres.

El libro Oración por la dignidad del hombre, publicado en 1486 por Pico della
Mirandola, un humanista y académico de Florencia, abrió el camino para colocar a
la dignidad humana en el centro del pensamiento moderno. El concepto de digni-
dad humana aparece una y otra vez en la Declaración Universal de los Derechos
Humanos, escrita por el experto legal judeofrancés René Cassin (1879-1976) tras la
Segunda Guerra Mundial y los horrores del Holocausto. Los profesores y gradua-
dos del sistema académico cumplen una función dominante en las organizaciones
de derechos humanos y de la sociedad civil, en los movimientos de paz, y en las
organizaciones que luchan por promover una democracia liberal fundada en la
justicia, la legalidad y la igualdad de todos los ciudadanos, así como en el compro-
miso moral con todos los seres humanos. Participan activamente en organizacio-
nes que promueven el debido proceso y la justicia social y que se oponen a la injus-
ticia en diversos ámbitos. Las facultades de humanidades animan a los estudiantes
a reconocer que hay, y siempre ha habido, diferentes culturas, estructuras sociales y
diversas religiones que han preservado sus propias memorias y creencias distintas,
adhiriéndose a valores y perspectivas diversos. Todas ellas merecen alzar su voz y
que se las escuche. Los profesores y los estudiantes que han alcanzado una com-
prensión crítica de las estructuras de poder, las hegemonías y los mecanismos de
silenciamiento, opresión y exclusión llegan a reconocer las dinámicas inherentes a
la civilización que pueden llevar a la autodestrucción y al totalitarismo en nombre
de un racionalismo distorsionado que sacrifica la libertad individual en el altar de la
tiranía de la mayoría.

Las facultades de humanidades promueven una comprensión más profunda
del pluralismo y un reconocimiento de las diferencias entre derechos y obligaciones
particulares —ya sea que la gente nazca con dichos derechos y obligaciones o los
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asuma libremente (como en el caso de la religión, ciertas creencias, la nacionalidad,
el vegetarianismo o la observancia de las leyes del shabat y de la cashrut); en cual-
quier caso, esto no implica el derecho de imponer estos derechos y obligaciones a
otros— y los derechos universales propios de cada persona y que le corresponden a
todas las sociedades —como el derecho a la vida y la libertad, el derecho a la justicia
social, y el derecho a la igualdad ante la ley, tal como se afirma en la Declaración
Universal de Derechos Humanos de la UNESCO—. Las obligaciones universales
también se aplican, tales como la obligación de prohibir y combatir la discrimina-
ción, la esclavitud, la opresión, el matrimonio infantil forzado, la trata de personas
y la tortura, o la obligación de ofrecer asistencia a refugiados de guerra y migrantes
perseguidos, o la obligación de aplicar un sistema legal justo y uniforme para todos
los ciudadanos y residentes del Estado. Todos los seres humanos tienen estos dere-
chos y obligaciones, más allá de su estatus físico, cognitivo y mental, e independien-
temente de su religión y fe, su estilo de vida, y sus libertades individuales dentro del
marco del derecho democrático.

Los profesores en las facultades de humanidades involucrados en el campo de
la historia de la ciencia y que estudian las relaciones entre la filosofía y las matemá-
ticas discuten el concepto del cosmos como un sistema de entidades organizado de
acuerdo con relaciones numéricas, como postuló Pitágoras, o teorías vinculadas a
la ontología y a las condiciones y estructuras de la existencia. Buscan educar no
solo en pensamiento profundo y expresión coherente, sino también en los valores
recién discutidos, enraizados en la dignidad humana y el estatus moral. Animan a
sus estudiantes a ser cuidadosos y no emitir juicios apresurados, a involucrarse en
un estudio crítico más profundo y en una evaluación cuidadosa, a suspender los
veredictos prematuros y unilaterales, a reconocer problemas bilaterales complejos
y a buscar nuevos modos en que estos puedan ser contenidos y resueltos. Las perso-
nas activas en este campo buscan despertar el coraje necesario para reexaminar las
convenciones —coraje que con frecuencia requiere de la voluntad para asumir una
posición de oposición y para luchar a favor de opiniones humanistas poco popula-
res, desde el punto de vista del conocimiento bien informado, a la vez que respetan-
do las diferentes opiniones—. Los poderes políticos y militares que se ven afectados
por los intereses económicos e industriales de quienes se enriquecen vendiendo
armas a fuerzas nacionales inmersas en conflictos militares incesantes pueden in-
tentar restringir este tipo de discusión académica y recortar los presupuestos de las
facultades que promueven dichas indagaciones.

Los profesores en las facultades de humanidades estudian y enseñan la mayor
parte de las lenguas, en tanto estas son el fundamento de la cultura, y estudian las
obras sagradas y profanas de diferentes pueblos. Introducen a sus estudiantes a
las obras cumbre de la creatividad humana desde la Antigüedad hasta nuestros
días, y a diferentes ejemplos de pensamiento inspirado. También les presentan
testimonios que explican la función de la subyugación y la corrupción en diferentes
periodos, así como ejemplos de la crueldad y la tiranía que los humanos pueden
experimentar —como perpetradores y víctimas—. A medida que sus mentes se
amplían, los estudiantes se sumergen más profundamente en el pensamiento hu-
manista, la teoría crítica, el relativismo cultural y la tolerancia social, desarrollando
su capacidad para identificarse con dimensiones desconocidas y extrañas de la ex-
periencia humana, al encontrar descripciones de realidades físicas y espirituales
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cambiantes en diferentes situaciones históricas. Estudian descripciones de dicha,
inspiración, momentos trascendentes, creatividad, misterio, amor, belleza, fe y re-
velación. Asimismo, examinan evidencias de dolor, pena, horror, persecución, es-
clavitud, humillación, manipulación y discordia. Discuten las mejores obras de la
creatividad humana en cada cultura, y al hacerlo pueden explorar intelectualmente
las razones detrás de la llegada al poder del nazismo o el fascismo, o descifrar la
tensión entre la narrativa nacional colectiva y las historias ocultas de voces alternas
o minorías reprimidas. Pueden terminar preguntándose por qué el término «libelo
de sangre», que se refiere a un proceso que suponía un procedimiento legal detalla-
do y documentado, no aparece impreso en ningún diccionario de inglés y se en-
cuentra solo en los escritos de los judíos, formando parte de la memoria colectiva
de toda comunidad judía. En la literatura cristiana y la documentación eclesiástica,
por otro lado, solo aparece el término «asesinato ritual», vinculado a una historia
explícita e implícitamente antisemita que llegó a ser tomada como una verdad obje-
tiva en la conciencia cristiana, desde los tiempos del Nuevo Testamento hasta los
terrores de la Alemania nazi, pese a su naturaleza patentemente espuria.

Estos estudios enseñarán a los estudiantes acerca del relativismo cultural y la
coexistencia de perspectivas completamente opuestas vinculadas a hechos contro-
versiales y formativos a lo largo de la historia. La historia de la inclusión del verbo
despectivo «to jew (judear)» en el diccionario de inglés de Oxford —en un sentido
vinculado al fraude y el engaño atribuidos a los judíos desde la época de la cruci-
fixión de Jesús— también se vincula a la pregunta por el lenguaje como mecanismo
para la rotulación, exclusión y humillación; mecanismo que a la vez configura la
realidad en una cierta sociedad y en contextos históricos cambiantes y es configura-
do por ella. Los profesores y estudiantes de las facultades de humanidades se ocu-
pan de textos canónicos de diferentes culturas, escritos en lenguas y periodos dis-
tintos. Sin embargo, siempre recuerdan que detrás de todo concepto cultural o legal
yace un interés histórico, un poder político y un sistema social que depende de
relaciones de poder cambiantes. Detrás de cada canon se esconde la censura; detrás
de las voces que el poder hegemónico decide presentar, enseñar, santificar, leer y
recitar, hay siempre otras voces marginales, olvidadas, reprimidas, censuradas y
empujadas al olvido. Algunas personas se toman el trabajo de recordar que detrás
de todo mapa consensuado existen mapas adicionales de ciudades invisibles, tribus
olvidadas, culturas y naciones derrotadas, aldeas demolidas. Estos lugares no se
encuentran dentro del ámbito del consenso, sino en el reino del no recordar delibe-
rado, de la destrucción, la obliteración y el olvido.

Las diferentes lenguas locales conmemoran conceptos antiguos de culturas y
tribus perdidas, conceptos que los nuevos regímenes políticos y los nuevos poderes
religiosos intentaron borrar, obliterar y olvidar. Los investigadores en la facultad de
humanidades se interesan también por estos hallazgos. Recuerdos ocultos, mapas
borrados, canciones olvidadas, palabras y conceptos eliminados, símbolos litera-
rios rechazados, declaraciones de grupos subordinados, y las perspectivas de pue-
blos remotos y culturas olvidadas preservan voces que no son menos significativas
e importantes que aquellas que actualmente se encuentran en primer plano por
razones estrechamente conectadas con las circunstancias cambiantes del poder.
Naturalmente, puede surgir tensión entre la academia que desea explorar y revelar
esas voces olvidadas, mapas borrados y culturas perdidas y las autoridades políticas
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que desean borrar y censurar todo lo que las ha precedido. La listas de libros prohi-
bidos, archivos clausurados y libros quemados demuestran claramente esta ten-
sión. Estos académicos e investigadores de la facultad de humanidades buscan ac-
tivamente relatos olvidados, los pasos perdidos y las narrativas extraviadas que han
sido confinados a los libros «externos», a tesoros escritos ocultos en cuevas secre-
tas, a archivos escondidos y apócrifos, sometidos a ataques y epítetos —«Todo aquel
que lea libros externos no tendrá lugar en el mundo por venir» declara la Mishná
(Sanedrín 10a)—. La Iglesia católica empleó amenazas semejantes contra los lecto-
res de los libros cristianos prohibidos que fueron declarados heréticos.

Algunos académicos de diferentes departamentos hacen su mejor esfuerzo por
seguir el consejo del pensador judeogermano Walter Benjamin (1892-1940): «cepi-
llar la historia a contrapelo». Lo hacen al examinar preguntas perturbadoras y con-
troversiales que van más allá del consenso de la mayoría; otros, por su parte, prefie-
ren confinarse a su área profesional particular sin examinar asuntos de justicia,
moralidad y sus ramificaciones modernas. La libertad académica asegura que cada
académico e investigador puede elegir su área de estudio y los contextos intelectua-
les y teóricos respectivos. De este modo se evita que otra persona pueda interferir en
su elección profesional, en sus preferencias basadas en valoraciones, o en el rango
de contextos incluidos en su estudio. Esta libertad académica que permite la liber-
tad de pensamiento y la libertad de crítica y la libertad de expresión permitió el
desarrollo de los estudios de género, los cuales examinan la revolución feminista
que luchó contra la idea de que el pasado es el dominio exclusivo de una clase que
reclama la autoridad total sobre el conocimiento y determina lo que es intelectual-
mente permisible. Esta libertad académica —la cual hace posible la crítica subver-
siva y el desafío revolucionario ante la discriminación, la ignorancia forzada, la
tiranía, la dictadura y otras formas de sumisión y servidumbre— permitió el surgi-
miento de los estudios culturales, feministas, poscoloniales, la teoría queer o los
estudios afroamericanos, todos los cuales representan voces que nunca antes ha-
bían sido escuchadas en siglos previos.

El gran físico judío Albert Einstein (1879-1955) —cuyo nombre se ha vuelto
sinónimo de genio, originalidad, sabiduría y pensamiento independiente— fue uno
de los fundadores de la Universidad Hebrea en Jerusalén (1924) y un ferviente de-
fensor de la paz y el humanismo. En 1929, Einstein indicó lo siguiente: «los judíos
han demostrado que el intelecto es la mejor arma [...] es nuestro deber [...] ser solda-
dos en la lucha por la paz junto con los elementos más nobles de todos los círculos
culturales y religiosos» (citado en Frank, 1979, p. 330). Veinte años más tarde, al
final de la guerra de 1948 en Israel, declaró lo siguiente: «Nuestro más alto ideal
debe ser la adquisición y difusión del conocimiento [...] Espero que la universidad
pueda reanudar pronto su labor [...] en el fortalecimiento del espíritu de compren-
sión mutua entre los hombres que acompaña la búsqueda abnegada de la verdad»
por toda Palestina (Einstein, 1950).

En el mundo moderno, la universidad —como centro de exploración y creación
crítica de conocimiento, y como punto focal en la lucha por la verdad universal y la
dignidad humana— es un lugar que rechaza la exclusividad del conocimiento de
acuerdo con parámetros de raza, religión, nacionalidad, estatus social, género o
forma de vida. La universidad fomenta una comprensión multifacética de todo fe-
nómeno y promueve la cooperación universal y trasnacional en la búsqueda del
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conocimiento y la verdad. La universidad tiene la responsabilidad de criticar el co-
nocimiento y alzar la voz contra los mecanismos de opresión, discriminación y
exclusión. Es un lugar en el que se amplifican múltiples voces y se nutre al intelecto
observador y creativo con el fin de permitir a cada persona que se rebele contra lo
absurdo en el orden social, contra aquello que contradice a la justicia, la libertad y
la igualdad, y actúa deliberadamente contra la conciencia moral —y animarla a
ello—. Así, se invita a cada persona a alzar su voz contra el silencio que acepta
pacíficamente actos inmorales o regímenes malvados. La siguiente cita del gran
escritor y filósofo francés Albert Camus (1913-1960) —quien nació en la Argelia
francesa y fue miembro de la Resistencia Francesa contra la ocupación nazi—,
presentada en su discurso de aceptación del premio Nobel de literatura en 1957,
puede ser leída como reflejando la peculiaridad de la facultad de humanidades con
respecto a la posición moral humanista: «la nobleza de nuestro oficio está siempre
enraizada en dos compromisos difíciles de mantener —la negativa a mentir acerca
de lo que uno sabe y la resistencia ante la opresión» (Camus, 1957, p. 1, 87-90).

Quisiera concluir haciendo referencia a las palabras de la filósofa judeoestado-
unidense Martha Nussbaum, una de las más grandes defensoras de la teoría de la
justicia social en el siglo XX. La profesora Nussbaum, quien denuncia decididamen-
te la influencia del capitalismo brutal en la libertad de pensamiento, explica la fun-
ción de las facultades de humanidades sosteniendo que solo el conocimiento del
pasado, el pensamiento crítico acerca de la sociedad y el régimen, el escepticismo y
la voluntad de aprender de los otros y de los que son diferentes —temas y métodos
inculcados solo en las humanidades— han hecho posible la conservación, desde los
tiempos de Sócrates, no solo de la cultura, sino de la democracia y del ciudadano
autónomo. Así se explica claramente el motivo por el que los regímenes totalitarios
—a los que no les interesa la democracia y la libertad de expresión, que no permiten
la crítica libre, o aquellos gobiernos que se preocupan principalmente por el PBI y
las ganancias financieras que requieren la obediencia muda de los trabajadores,
gobiernos a los que no les interesa la autonomía ciudadana o que no permiten que
se conozca demasiado sobre el pasado y el presente— proponen actualmente cerrar
las facultades de humanidades o recortar sus presupuestos. A las ideas de Nuss-
baum, podemos añadir los comentarios del historiador británico Keith Thomas
con respecto a la función de la universidad en relación con el individuo: «Las uni-
versidades buscan capacitar a los estudiantes para que desarrollen plenamente sus
capacidades; en el proceso, adquieren la flexibilidad intelectual necesaria para res-
ponder a las demandas de una economía rápidamente cambiante [...] En una socie-
dad democrática y libre, es esencial preservar este espacio» (Thomas, 2011).

No cabe duda de que la educación académica es la garantía más importante para
la diseminación del conocimiento y la investigación libre, así como para el avance de
la igualdad democrática, los derechos humanos, la libertad, la justicia, el acceso
equitativo, la dignidad humana, la fraternidad, la moralidad y la paz. Esto es cierto
acerca de una educación que busca incentivar la investigación académica pura, in-
dependientemente de sus aplicaciones prácticas, al mismo tiempo que busca desa-
rrollar investigación aplicada para el beneficio de toda la humanidad. Es vital ali-
mentar a las humanidades, pues ellas expanden nuestra comprensión de la comple-
jidad de la condición humana y de la brecha entre el ser y el deber ser. Es posible
aproximarse a este objetivo a través del estudio libre y la documentación irrestricta,
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a través del arte y la literatura, la música, la historia, la filosofía o la lingüística. Todas
estas disciplinas convierten a nuestra existencia en una realidad más ilustrada, sen-
sible, tolerante, humana y dichosa, mejor comprendida y más significativa.

La educación humanista académica es también una garantía primaria de cam-
bio de la realidad, de mitigación del sufrimiento —sea que este resulte de la natura-
leza o de actos humanos—, y de corrección de las injusticias que surgen de la opre-
sión, la exclusión, el sufrimiento bélico, el terror o la agresión militar, la indiferen-
cia y la discriminación. La universidad es la condición que asegura el acceso amplio
a la educación y a la ciencia; asimismo, es la condición para que la educación y la
ciencia puedan llegar a quienes se les ha negado la oportunidad de aprender. La
función de las humanidades es ocuparse de aquellas áreas propias exclusivamente
de la humanidad —los ámbitos del espíritu, la conciencia, la autoconciencia, el
discernimiento y la libertad de elegir—. La experiencia humana, a través de genera-
ciones, es el fundamento de las humanidades. La educación académica es la garan-
tía de la preservación de la memoria del pasado humano, con su infinita diversidad,
como testamento y fuente de inspiración y conocimiento. La educación porta la
promesa de una creatividad sostenida y significativa que expanda los horizontes
humanos, ilumine la esencia de la literatura y la poesía, la religión y la moralidad, la
justicia y la ley, la exploración y la ciencia —así como el significado de la misericor-
dia, la caridad, la compasión, la sensibilidad y la igualdad—. La educación pule las
capacidades humanistas, intelectuales, creativas y artísticas de los estudiantes.

Cada año, miles de graduados completan sus estudios universitarios, equipados
con un grado de bachiller, magíster o doctor provisto por el invernadero académico,
listos para ingresar al mundo laboral. Lo hacen tras pasar tres o cuatro años en la
universidad (en el caso de los bachilleres), seis o siete años (para las maestrías), y
doce o trece años (en el caso de estudiantes de doctorado). A donde quiera que
vayan, llevarán consigo algo del entorno humanista, escolástico, científico, crítico,
intelectual e inquisitivo en el que pasaron algunos de sus mejores años: palabras,
conceptos, perspectivas, métodos de investigación, información, conocimiento, com-
prensión, empatía, tolerancia, crítica, nuevos criterios y talentos, y deseo de usar lo
que han adquirido, conciencia, métodos, perspectivas, autoconciencia, crítica, teo-
rías y conocimiento para crear cambio y contribuir a un mundo mejor. Comparti-
rán sus experiencias con otros, en tanto profesionales, escritores, artistas, críticos,
profesores, juristas, padres y miembros de sus comunidades. Las universidades ex-
ponen a los estudiantes a la dicha del aprendizaje y a los beneficios de la curiosidad
intelectual; a la infinita riqueza de la expresión humana en la literatura, el arte, la
poesía, la ciencia, la filosofía y el derecho; y a una experiencia de enseñanza desa-
fiante que promueve el pensamiento democrático, autónomo, liberal y humanista.
Orientan a los estudiantes para que sean empáticos y críticos en su exploración de
los tesoros del espíritu humano que se encuentran en bibliotecas y archivos, gale-
rías y colecciones, en la Internet y en sus motores de búsqueda. Exponen a los
estudiantes a la claridad del pensamiento y a la expresión precisa y verificable, a la
responsabilidad científica y a la exactitud. Asimismo, los exponen a amplios hori-
zontes, a la autoridad del conocimiento, a la libertad académica y al reconocimien-
to de la creatividad diversa del espíritu humano en todo el mundo, más allá de las
barreras de la religión, la raza, la nacionalidad, el estatus social, la condición de
salud y el sexo. Al final de esta experiencia, los graduados serán humanos educados
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e ilustrados, amantes del conocimiento y buscadores de la verdad y la justicia que
siempre intentarán expandir el conocimiento e implicarlo en nuevas áreas. Contri-
buirán a la sociedad y a la calidad de vida donde sea que se encuentren.

Una sociedad interesada en promover la democracia liberal de ciudadanos au-
tónomos e interesada en el dinamismo intelectual y el pensamiento desafiante, en
la creatividad original y la crítica, en la mejora de la educación, en la libertad, la
tolerancia, el arte y la ciencia, en la diseminación de la educación, en la inculcación
de la moralidad, la paz, la verdad, la justicia, la libertad, la igualdad y la dignidad
humana debería elogiar y aplaudir a las humanidades y apoyarlas de todos los mo-
dos posibles. Por otro lado, las sociedades, culturas y regímenes interesados princi-
palmente en el lucro, en la productividad nacional, en el desarrollo económico de la
clase dirigente nacional capitalista, en el crecimiento industrial y los logros tecnoló-
gicos, en éxitos capitalistas e intereses nacionalistas, o en preparar trabajadores
obedientes y silenciosos para las industrias capitalistas y los mercados de trabajo
que crean ganancias inmensas para muy pocos y trabajo duro para el resto harían
bien en cerrar las facultades de humanidades. Deberían considerar hacerlo, dado
que los profesores y estudiantes de dichas facultades están con frecuencia en la
avanzada a favor del conocimiento humano libre, a favor de la educación gratuita
en instituciones sin fines de lucro, a favor de la crítica libre y la imaginación empá-
tica, a favor de la amplitud de mente, la comprensión rica y la intuición artística, y
a favor de la investigación irrestricta y la creatividad, el arte, la filosofía, la historia,
la lingüística y la ciencia. Todo ello no puede ser medido por ganancias en la bolsa
de valores ni por la contribución a la productividad nacional ni evaluado por el PBI.
Los profesores y estudiantes luchan por la dignidad humana, la libertad humana, la
igualdad humana, la imaginación y creatividad humanas dentro de los bienes cul-
turales, por la paz y la empatía, por la responsabilidad moral ante toda la sociedad,
por la justicia social distributiva y por el acceso igualitario independientemente de
la raza, la religión, el género, el estatus, la salud o la nacionalidad. Luchan por tikún
olam, por reparar el mundo, por la igualdad ante la ley y la justicia para todos los
ciudadanos más allá de sus diferencias, por la solidaridad y la empatía humanas, y
por compartir los mejores logros humanos de un modo universal y accesible.
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Cuando se publicó El conflicto de las facultades, el opúsculo de Immanuel Kant
que ha servido de inspiración a este encuentro, el mayor obstáculo para el desplie-
gue de las humanidades, y, en particular, para la función de la filosofía como rectora
de la vida intelectual, era la imposición institucional del poder político sumado al
credo religioso como criterio de verdad, validez o legitimidad. El reclamo de sus
fueros por parte de la filosofía no consistía, como es evidente, en un rechazo a la
existencia de la religión; ni en un llamado a desconocer la gravitación efectiva de las
orientaciones religiosas en la vida social. El conflicto obraba más bien en otro pla-
no, en el de la pretensión de suprimir el pensamiento libre, la exploración intelec-
tual, en nombre de esa alianza entre Iglesia y Estado que dominó la vida occidental
hasta bien entrada la Modernidad. Esa alianza representó durante siglos, en efecto,
un rival formidable para las pretensiones de un pensamiento sin limitaciones auto-
ritarias ni servidumbres dogmáticas; era una fuerza institucional que regulaba con
enorme eficacia y energía los marcos mentales de las sociedades y que, en última
instancia, tenía a la mano la censura, la proscripción, como herramienta para im-
ponerse. Era, por eso mismo, un antagonista visible, identificado, definible y, por
todo ello, paradójicamente, vulnerable en el largo plazo: el despliegue del pensa-
miento crítico, el examen de los poderes y los límites de la razón y de la intuición,
esa tradición de la cual Kant fue fundador, terminaría por minar las bases de esta
tradición autoritaria y abriría las puertas a los dos siglos de pensamiento humanís-
tico libre y gratuito, sin más compromisos que el amor a la verdad, sin mayor hori-
zonte, para citar a Kant, «que la pretensión de ser libre, pero también de dejar en
libertad a los demás, tan solo para descubrir la verdad en provecho de cada ciencia
y ponerla al servicio de las Facultades superiores» (SF, AA 07: 28.12-14; las obras de
Kant se citan siguiendo la numeración de la edición de la Academia).

Hoy, sin embargo, y este ha sido un leitmotiv de este encuentro, las humanida-
des se encuentran bajo una nueva amenaza. Pero esta vez su rival no es ese cuerpo
de ideas definido, identificable, que representaban el clericalismo y las monarquías
trabadas en alianza, sino uno más furtivo, tal vez menos explícito, quizá más eficaz,
más corrosivo por haber renunciado a presentarse como un «pensamiento» y por
instituirse, más bien, como una forma de sentido común, casi como una forma
natural de ser, sentir y pensar. Me refiero, como se sabe, al culto al pragmatismo,
detrás del cual vienen también orientaciones como cierto autoritarismo en el plano
de las relaciones personales y cierta trivialidad en la relación de los seres humanos
con sus propias vidas y con el mundo que los rodea. En suma, aludo a esa corriente
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poderosa de nuestro mundo actual que rehúye del pensamiento, que desconfía de la
reflexión crítica y que, por consiguiente, en el ámbito de la universidad, ve en las
humanidades un pasatiempo prescindible en lugar de lo que en verdad ellas son: el
núcleo desde el que hemos de organizar nuestra actividad intelectual y moral para
construir, sobre esa base, vidas examinadas, vidas valiosas y significativas.

Se puede constatar, en efecto, alrededor del mundo y, desde luego, también en
nuestro país, un desplazamiento de las humanidades del lugar central que estas
habían tenido desde siempre en la noción de universidad. No es difícil señalar las
motivaciones inmediatas de este retroceso. Hay que contar entre ellas el economi-
cismo, el culto a los imperativos del mercado y, como derivación de ello, la idea de
que la universidad es el lugar en el cual prepararse para ser exitoso en la dura
competencia por el éxito profesional y, por ende, por la seguridad económica.

Pero esa motivación evidente está remitida a un trasfondo de implicancias mu-
cho mayores. Me refiero a las características de nuestra civilización y, por ese cami-
no, a nuestras visiones del mundo. El retroceso de las humanidades tiene unas
implicancias filosóficas que interesa poner de manifiesto.

Ahora bien, antes de desarrollar algunas ideas sobre por qué las universidades
tienen la misión irrenunciable de ser el baluarte de las humanidades, quisiera lla-
mar la atención, brevemente, sobre algunos temas filosóficos del problema que
enfrentamos. Una manera de postularlo es que, en nuestra época, nuestra noción
de conocimiento, de saber, ha quedado secuestrada por un sentido común práctico,
el cual en términos filosóficos está emparentado con una voluntad de dominio o de
poder. Así, la ciencia y la técnica se han instalado como el paradigma del conoci-
miento, lo que a su vez conduce a presentar a las humanidades como un conjunto
de saberes ornamentales que pueden tener cabida, en todo caso, solo cuando los
grandes problemas prácticos —de la supervivencia a la acumulación de riqueza—
han quedado resueltos.

Se defenderá aquí, sin embargo, que el verdadero conocimiento no es el de la
ciencia y de la técnica —que las universidades toman como molde, horizonte y
finalidad—. El verdadero conocimiento es, en realidad, un dar sentido de aquello
que se encuentra antes de la misma ciencia haciéndola posible, así como el abrirnos
al significado del impacto de la ciencia ya en acto dentro de la sociedad presente y
futura.

Recordemos la afirmación de Heidegger: «La ciencia no piensa». Lo que quiso
decir Heidegger, como sabemos, es que la ciencia —el modo de concebir el conoci-
miento que triunfó en la Modernidad— es un pensar sobre el ente, pero no sobre el
Ser y su sentido. La historia del mundo occidental es para Heidegger aquella «épo-
ca» (término que viene de epochê, equivalente a «puesta entre paréntesis») del Ser, el
que se oculta en el ente, lo cual suscita la denominada «diferencia ontológica».

De allí también surge la distinción del «auténtico pensar» (que luego se llamará
«meditación») y que está atento al Ser, que no es sino el Misterio de lo Oculto que no
es percibido como tal, pues el ente (lo que es, pero que no agota al ser) es solo la
claridad del Ser, que nace y luego pasa a lo oculto del misterio.

Esta captación del ente, no del Ser, tiene consecuencias importantes. Por decir-
lo así, estando presente el ente nos cautiva y nos hace olvidar la presencia (ausencia
y manifestación como un solo proceso) que es la forma en la cual el Ser se cumple.
Este aparecer desde lo oculto era, ya desde los griegos, comprendido como la Ver-
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dad (a-lêtheia —término en el cual el alpha privativa ocupa la emergencia del ente a
partir de lo oculto (lêthe)—).

La historia del pensamiento occidental nos ha conducido progresivamente a
considerar al sujeto como el ser, sea bajo la figura de Dios, o concibiéndolo más
tarde como Sujeto Absoluto. Con Hegel, para citar un ejemplo superlativo, tene-
mos a un Dios que es en sí y para sí y que se conoce plenamente (lo cual es una
vieja tesis aristotélica). Ese Sujeto Absoluto que realmente es aparece con el pensa-
dor con el cual finaliza la filosofía entendida como onto-teo-logía. Me refiero a
Friedrich Nietzsche, quien denuncia todo el pensamiento anterior como errado y
cansado por haber seguido el camino abierto por Platón (el cristianismo es el pla-
tonismo para el pueblo, llega a decir Nietzsche). De allí su expresión «Dios ha muer-
to», con lo cual se refiere a la cancelación del Dios de la metafísica, del Dios del
cristianismo, de los valores, de la razón. Para Nietzsche, esa muerte señala el adve-
nimiento de la verdadera historia que se halla fundada en la Voluntad. Ahora bien,
lo que quiere la Voluntad es más Voluntad. La Voluntad de Poder anunciada por el
superhombre no es sino la voluntad de voluntad, que guarda sus conquistas por la
razón, pero que tiene su esencia en la superación de la razón a través del arte. De allí
que señale que el arte vale más que la verdad y que la verdad es un «error necesa-
rio». Error, pues no es la «verdadera verdad»; y necesario, puesto que atesora, guar-
da lo que la Voluntad va conquistando en su eterno perseguirse.

El hombre tal como nos lo ofrece Nietzsche es, por un lado, el último hombre
antiguo —que desaparece guiñando el ojo— y el primer nuevo hombre, el super-
hombre, que entiende que la esencia de lo real es el poder.

Todo lo anterior lleva a que Heidegger —que no repite a Nietzsche, pero sí es
influido por él— nos indique también que vivimos un tiempo de peligro —el peligro
de la técnica, la razón instrumental, en el que ella triunfa y es entendida como la clave
para entender la realidad—. Hablamos, así, del Ge-stell, es decir, la maquinación, más
exactamente la imposición. Esta deviene una postura de nuestra civilización desde la
cual lo que se busca es el dominio de lo real, incluyéndose como materia de ese
dominio al propio hombre cosificado, reificado como «bestia de labor».

Ahora bien, citando a Hölderlin, Heidegger señala que «allí donde crece el peli-
gro, crece también lo que salva» (Heidegger, [1969] 1981). Eso, para él, es el «acon-
tecimiento» (Ereignis), el que ha de ser explorado por el arte, especialmente la poe-
sía, que bien entendida es «meditación» y no solo pensamiento categorial, lógica
utilitaria.

Todo lo señalado creo que puede vincularse de algún modo con la universidad
actual y su primera misión que es la de repensarse críticamente en su ser y, por lo
tanto, en su actividad sustancial como defensora de las humanidades. Pero, para
que ese repensar sea fructífero, ha de estar fundado en una comprensión de la pro-
fundidad real del problema. Y la reflexión de Heidegger nos orienta en ese sentido.
Este triunfo de lo práctico, de lo pragmático, de lo utilitario, a lo que me referiré en
seguida, pareciera no ser una realidad contingente y pasajera, sino más bien una de
las direcciones de nuestra civilización. Es desde ese reconocimiento que cabe to-
mar la medida del reto que enfrentamos y de la urgencia de actuar sobre él desde el
mundo universitario.

Digamos, para internarnos en el tema, que la universidad tiene como misión
cultivar las diversas formas de saber puestas al servicio del hombre. Ella actúa como
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una realidad académica de mediación frente a la enorme fragmentación del saber
que caracteriza a nuestra época. Ante esta situación, la universidad debe reafirmar
el carácter fundamental de su vocación integradora, humanista e interdisciplinaria,
pues solo así puede ser consecuente con el auténtico sentido de la palabra «univer-
sitas». La universidad no debe limitarse a la cuidadosa labor de transmisión de
conocimientos para preparar buenos profesionales. Sin renunciar a esa función
básica, también tiene que reivindicar como prioritario y esencial el cultivo de la
universalización de las conciencias y de las inteligencias, teniendo como guía el
principio de la unidad del saber que busca la verdad que es buena y bella. Es justa-
mente este sentido totalizador el que nos permitirá comenzar a comprender las
experiencias históricas y existenciales que originan la ciencia, así como los límites
últimos que esta enfrenta.

El otro rol fundamental de la universidad tiene que ver claramente con su ca-
rácter de comunidad de personas sostenida por el diálogo ilustrado y honesto en
torno al saber. Es evidente que, como peligrosa consecuencia del avance del indivi-
dualismo y del pragmatismo a ultranza, así como de la preocupación obsesiva por
el porvenir material, existe la tendencia a dejar de lado los principios centrales de
la solidaridad con el prójimo y la responsabilidad entendida como fundamento de
la libertad y de la facultad para elegir. La universidad no puede constituirse en un
lugar donde simplemente se adopten, con acrítico entusiasmo, las modas ideológi-
cas de turno. Es necesario tomar conciencia de que el liberalismo exacerbado —es
decir, su expresión en términos de un individualismo egoísta sustentado en la fic-
ción del ser humano autosuficiente, el «homo clausus»— desemboca en un deter-
minismo que equipara las leyes del mercado con las de la naturaleza, asumiendo un
carácter de ciego fatalismo. Paradójicamente, en este contexto, la libertad es la pri-
mera víctima de la lucha que se realiza en su nombre.

Tampoco debemos sucumbir a la muy próxima tentación de sacralizar la cien-
cia y la tecnología, las cuales pueden deslumbrarnos con sus logros hasta el punto
de hacernos creer que son el camino hacia la felicidad. El real peligro consiste en el
evidente rezago de la conciencia ética, que debería ir por delante de las conquistas
técnicas y materiales. Ellas deben ser orientadas, desde el comienzo, hacia el autén-
tico bienestar y hacia la realización integral del hombre. Se trata, en última instan-
cia, de canalizar el poder del conocimiento para sustituir la ley del más fuerte por la
solidaridad con los más débiles, y para contribuir —como se ha dicho alguna vez—
«a la gran mutación humanizante en el desarrollo de la vida, al salto cualitativo que
está llamado a introducir la libertad humana» (palabras del profesor Rafael Aguirre,
de la Universidad de Deusto, España).

En general, ninguna moda ideológica, ninguna visión estrecha y determinista
del progreso, debe hacernos perder de vista la tarea ética irrenunciable de la univer-
sidad. Vale decir, su compromiso de repensarse continuamente y asumir la tarea
permanente de humanizar a la sociedad y al mundo en la vivencia de la solidaridad
y de la justicia.

Claramente, tal conciencia ética y solidaria no debe reducirse a una retórica
moralizante que se agote en su propio discurso, y que no proponga las mediaciones
necesarias para hacer consistentes y realizables sus propuestas. Diagnosticar situa-
ciones a través de la investigación, buscar alternativas prácticas, superar escollos
técnicos y organizacionales: todas ellas son labores en las que la universidad tiene
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un campo privilegiado de acción para contribuir a la puesta en práctica de sus
imperativos morales.

Entendemos que la universidad es el lugar privilegiado para el diálogo, la cien-
cia y la cultura. Por ello, con frecuencia marchamos a contracorriente de las ideolo-
gías de turno y nos convertimos en el ámbito crítico en el cual ellas pueden ser
entendidas en su contexto y en su sentido.

En nuestros días, somos testigos del cambio de paradigmas en todos los aspec-
tos. Ya la idea de progreso social ha sido repensada ante la evidencia de que las
sociedades no son manipulables como mecanismos de ingeniería. El concepto de
Estado, a su vez, ha sufrido también notorias reestructuraciones para llevar a cabo
importantes reformas económicas. No se trata, ciertamente, de cerrar los ojos ante
los beneficios que nos pueda traer el desarrollo económico sobre la base de la liber-
tad de los agentes productivos. Ocurre que todo ello parece traer, asimismo, una
fuerte sospecha hacia los valores que nos hacen propiamente humanos, es decir,
seres mutuamente vinculados a través de los afectos, de la solidaridad y del entendi-
miento; seres que porque son esencialmente iguales pueden reivindicar todo su
derecho a ser diferentes.

El desarrollo de nuevas formas de relaciones sociales y económicas no puede
introducir soterradamente la exaltación del consumidor inocente, sobre todo lo
cual la rentabilidad se impone por su pura presencia, lo que implica la pérdida del
interés por la reflexión en la búsqueda del sentido de la vida. Hoy significa menos
la letra que la cifra, menos la realidad que la apariencia y menos el arte que la
sensualidad.

Quizás en último término el asunto se condense, como en la vieja meditación
kantiana, en el tema del hombre y, por tanto, se nos exija la reflexión sobre este ser,
el cual pareciera ofrecerse hoy de modo sutil a la comprensión común, ya no como
aquel que es definido por la inteligencia, homo sapiens, sino más bien como el híbri-
do que nace de la amalgama del viejo homo faber con el aparente nuevo paradigma
del homo cupiens. Surge así una curiosa mezcla: la del hombre como elemento
fungible en tanto bestia de trabajo —para usar el lenguaje de Nietzsche— con la del
hombre como ser vocado y deslumbrado por el placer material inmediato, un ser
que apuesta la totalidad de su existencia en el instante y que corta así de raíz su
historicidad al anonadar su pasado y cerrarse al futuro y la trascendencia. La tenta-
ción de hacer nuestra, sin mayor interrogación, la moda del pragmatismo y el mer-
cado nos acecha permanentemente. Este grave riesgo debe ser señalado y discutido.

La universidad es el ámbito natural de esa discusión. Ella, desde su identidad
humanística, tiene como uno de sus fines más importantes invitar o convocar a las
generaciones jóvenes a una vida reflexiva. Es fundamental defender la convicción,
expresada con precisión por Jorge Guillermo Leguía, de que la universidad no es
«una especie de aduana a la que los estudiantes, con actitud de comerciantes, acu-
den a certificar su mercadería a fin de visar sus conocimientos, pues ninguna nos-
talgia de las aulas siente quien con esta actitud lleva bajo el brazo el título profesio-
nal». No la frialdad de la empresa, sino el calor del hogar debe caracterizar al claus-
tro, pues no otra cosa requiere el estudiante en el periodo de su existencia que va a
transcurrir en una universidad. El paso de la adolescencia a los años jóvenes de la
madurez nos obliga a preocuparnos de que la experiencia universitaria sea integral
y no quede reducida a lo meramente profesional.
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Lo señalado nos obliga, a la luz del momento histórico que vivimos, momento
en que las humanidades se encuentran bajo amenaza, como se ha hecho notar a lo
largo de este encuentro, a renovar la autorreflexión sobre su esencia, fines y funcio-
nes por parte de la institución universitaria, pues de algún modo se ha puesto en
serio entredicho la justificación misma de su quehacer. No falta quienes califiquen
como tradicional a la universidad apegada a su herencia humanística, dando a en-
tender que esta ha perdido relación con la realidad no solo de su sociedad sino
también del mundo. Quien así piensa suele creer, también, que los avances de la
ciencia, la profesionalización y la tecnología son las nuevas banderas de una nueva
universidad que ha sobrepasado a su vieja identidad, dejándola atrás.

No está de más, por ello, señalar cuál es la relación viva entre humanismo y
tradición como ejes de la vida universitaria. Por esto mismo, porque somos tradi-
cionales, tenemos perfecta conciencia de que la tradición no es cosa del pasado. La
tradición se constituye día a día incorporando al acervo común, de modo crítico y
reflexivo, los avances del arte, del conocimiento, de las ciencias y de sus prolonga-
ciones en la tecnología. Somos pasado y ello nos permite comprender el momento
que vivimos. Sin embargo, esta comprensión no puede ser cabal si no se hace desde
el futuro. En él hallamos el momento desde el que el recuento del pasado cobra
sentido y la orientación del presente hacia lo que se atisba como posible aún se
puede realizar. No olvidemos, al fin y al cabo, que traditio alude al modo de recibir
en propiedad algo con el fin de que produzca nuevos frutos.

Y ello nos conduce a remarcar un aspecto esencial de la relación entre el ethos
universitario y la historia. En su sentido más completo, la historia es algo más que
el mero registro de lo acontecido; su dimensión primera es lo que ha de advenir y lo
que, por eso, modela el presente, que una vez transcurrido se fija de una vez y para
siempre en lo que fue, campo fértil para la memoria pero también para la imagina-
ción y la inteligencia que nos permite acercarnos a lo que ya fue para, en ocasiones,
resignificarlo.

Porque la universidad no es una institución que vive en un espléndido aisla-
miento, sino que está inmersa en la vida de una comunidad a la que representa y
deber servir, ella recibe las consecuencias de las transformaciones que experimenta
la sociedad contemporánea. Es muy claro que asistimos hoy a profundos cambios
en la vida del hombre. Todo lleva a pensar que las coordenadas del tiempo y del
espacio que dieron sustento a una determinada visión del mundo se han modifica-
do. Y eso se relaciona críticamente con lo ya aludido antes en esta intervención, a
saber, el lugar de primacía concedido a la ciencia y la técnica, a las que se les ha
permitido presentarse como sustitutas en la búsqueda de la verdad y del bien.

En efecto, en un momento de radicalización de la racionalidad occidental, el
ideal identificado por Bacon, que nos prometía el dominio no cuestionado de lo
real, poniendo en obra el proyecto matemático que animó a la Modernidad, se ha
expresado de modo tal que da la impresión de que la vastedad del espacio se halla
condensada y representada en la imagen que de él nos dan los procesos telemáticos.
Por su lado, el tiempo y, con él, el largo plazo parecen estar sometidos a la primacía
del instante, reduciéndose el tiempo histórico a la fugacidad.

De otra parte, el desarrollo del quehacer tecnológico que se reclama de una
ciencia triunfante modela un universo aparentemente compartido por todos, en el
que la información ilimitada se transmite sin discriminaciones. Vivimos, se afir-
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ma, en un proceso planetario en el que lo diverso se unifica y la representación de
las cosas asume de pleno derecho el lugar de la misma realidad. Aldea global, la
llamó McLuhan. Mundialización, globalización, sociedad de la información son
otros epígrafes que rotulan un nuevo modo de ser en el mundo, cuyos criterios
para valorar al hombre, la cultura, la naturaleza no son otros que los de la utilidad
y el consumo. Pragmatismo y hedonismo. Época de la fungibilidad y la sustitu-
ción, pareciera que nada posee ya valor intrínseco, que todo es intercambiable o
desechable.

Pareciera pues que la oculta voluntad de poder que anunció Nietzsche se deja
entrever como el signo que ha de marcar nuestra existencia histórica, aquella en
donde lo virtual se confunde con lo real, y la pericia y el manejo de las puras repre-
sentaciones eleva a los mediadores y a las mediaciones por sobre aquello que ellas
relacionan.

De otra parte, hemos de recordar que la universidad es también un espacio para
la crítica atenta de las ideologías y de los llamados «sentidos comunes». La alegoría
de Platón bien podría haberse escrito hoy: pareciera que no hay más mundo que el
de la caverna y sus apariencias. Consecuentemente, se vendería como sabiduría la
habilidad del obnubilado prisionero que, maestro en distinguir mejor que otros las
sombras que se proyectan en el fondo de ella, ha olvidado la paideia —como trans-
formación del alma— que puede conducirlo al mundo real exterior. Estas concep-
ciones afectan la comprensión de la existencia de cada hombre, entendido como ser
personal, autónomo y responsable del proyecto de su propio existir y se extienden,
también, a la vida intersubjetiva, lo que concierne indefectiblemente a la irrenun-
ciable dimensión de nuestra sociabilidad.

Confirmados sus errores por el tiempo y la terca realidad, nos ha tocado ser
testigos del desvanecimiento de una ideología convencida de su carácter de verdad
total, una ideología que erigió sus principios en leyes de la historia y fundamento de
la ciencia y que nos ofreció, al precio de la lucha de clases y la dictadura del prole-
tariado, el cumplimiento total de su inexorable destino en un paraíso irónicamente
caracterizado por valores de humanidad e igualdad. En su reemplazo, ha emergido
otra ideología que se pretende dominante, de signo contrario, pero que —otra vez la
ironía— sienta su punto de partida en la aceptación acrítica de la muerte de las
ideologías. Supone ella la sustitución de la violencia como motor de la historia por
el mercado y sus leyes, que se postulan naturales. A partir de la exaltación de la
libertad individual, favorecida por las innumerables ventajas tecnológicas, esta con-
cepción ha elegido como vía regia para la comprensión de la vida social el factor
económico. Este economicismo, que olvida las raíces humanísticas de la ciencia de
la que se pretende vástago y que desea desarrollar, traduce de manera reductiva
todo asunto al único lenguaje de los negocios y hace del mercado el único y posible
escenario en el que puede representarse el drama épico de la existencia humana. Es
allí, en el mercado, concebido de modo simplista y, por ende, errado, en su presunta
irrestricta libertad, en sus leyes que se piensan sabias y justas per se, donde se di-
suelve la persona humana, donde se juzga su conducta, de donde surgen los valores
—o antivalores— con los que se pretende constituir los signos del presente. Y segu-
ramente será innecesario remarcar la correspondencia entre esta ideología del mer-
cado y el culto al dominio científico y tecnológico del mundo que ha secuestrado el
pensamiento moderno.
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En nombre de la eficacia y la competencia propias de la vida empresarial y con
la agresividad característica de la autosuficiencia, los profetas de la nueva ideología
no han reparado en que el espíritu que los anima y en nombre del cual nos ofrecen
estas concepciones tan simplistas del hombre, del mundo y de la historia es el mis-
mo espíritu positivista que reifica el mundo y que sustentó lo esencial de las teorías
marxistas.

A decir verdad, ambas concepciones privilegian el factor económico en des-
medro de una concepción integral del hombre. Ambas nos ofrecen un paraíso al
final de la historia —el de los trabajadores, el marxismo; el construido por la sabi-
duría del mercado, el neoliberalismo—, en nombre del cual se ha de sacrificar la
justicia del presente por la perfección del futuro. Se trata, ni más ni menos, de
formas de materialismo que, al reducir el mundo a la dimensión única de lo eco-
nómico, desconocen la complejidad de las realidades y, sobre todo, la de esa reali-
dad enigmática que es el hombre.

A nosotros, ciudadanos del siglo XXI, nos ha tocado vivir un tiempo superior al
tiempo pretérito en una dimensión muy específica: sin desconocer ni trivializar los
malestares que todavía asedian a la humanidad, nadie podría negar que la demo-
cracia, el ideal de la libertad, la noción de la autonomía de la persona, el valor
intangible de la dignidad humana, la igualdad ante la ley y otros valores afines han
conquistado un lugar central en nuestra vida en común. Esos principios constitu-
yen las medidas con las que evaluamos la validez de nuestras conductas en socie-
dad y son también los valores que todo poder constituido debe respetar y promover
para ser un poder legítimo. No estuvo equivocado Alexis de Tocqueville cuando, en
la primera mitad del siglo XIX, dictaminó que la igualdad y la libertad eran fuerzas
ya irrefrenables en el mundo por venir. Cuando esos atributos están reconocidos
formalmente, cuando son respetados en la práctica, cuando son compartidos por
todos los miembros de una sociedad, permiten que se constituya una comunidad de
ciudadanos. Hablamos de ciudadanos que no son una simple aglomeración de indi-
viduos, pues, si bien la ciudadanía supone igualdad, ello no condena a sus miem-
bros a disolverse en el anonimato: cada uno conserva en todo momento un derecho
inalienable a decidir sobre su vida y, por tanto, a fiscalizar lo que sus mandatarios
hacen con la porción de poder que él ha entregado.

Ejercer la ciudadanía no significa conceder una fracción de nuestra voluntad
para desentendernos de la cosa pública. Ella es una condición que se realiza coti-
dianamente en la crítica de los acontecimientos sociales, en el debate sobre lo que
conviene a la nación y, ante todo, en el ejercicio de una conciencia alerta. Cultivar
esas calidades inherentes al ser humano es tarea permanente y diaria de la universi-
dad y, por ello, su actividad docente es, simultáneamente, actividad cívica, incluso
si no se pronuncia sobre episodios concretos de la vida política. Por esto afirmamos
que esta institución es y debe seguir siendo escuela de ciudadanía, comunidad de
espectadores comprometidos, según la expresión de Raymond Aron.

Por otro lado, si bien la democracia y la ciudadanía se han convertido en el
horizonte normativo de nuestro tiempo, ello no significa que estén libres de toda
amenaza. Lo cierto es que el ideal democrático es todavía vulnerable a esos enemi-
gos furtivos que son la demagogia, la banalidad y, hoy de manera particularmente
visible, el culto a la mentira, el paulatino y corrosivo abandono de la verdad como
requisito indispensable para el diálogo público.
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Hablamos de un asedio al orden de valores que subyace a la democracia, un
asedio que muchas veces genera desaliento ante el espectáculo del poder de la men-
tira. Frente a ello, la universidad está llamada a liderar una defensa de la conducta
honesta, lo cual exige de nosotros un tenaz esfuerzo, no físico, sino espiritual. Y en
eso están empeñados todos los que conforman las comunidades académicas. Nues-
tra tarea, la tarea de las humanidades, es ofrecer inteligibilidad sobre el mundo que
nos circunda y también sobre el que nosotros, como seres humanos, construimos
día tras día. Y ello no solo para una contemplación estética sino, yendo más lejos,
para una acción decidida que nos acerque a los valores esenciales que se presentan
como nuestro horizonte.

Reaccionar ante la degradación de nuestra vida en común, exigir y practicar la
limpieza de nuestros hábitos públicos, demandar como ciudadanos de una repúbli-
ca el cumplimiento puntilloso de las normas que pautan la convivencia civilizada
no son exigencias elitistas, sino, simple y llanamente, una expansión espontánea de
nuestra sensibilidad moral que busca afirmar la existencia de una sociedad respe-
tuosa de todos sus integrantes.

Ahora bien, no caigamos en el error de suponer que una búsqueda semejante,
por ser ardua, ha de ser exclusiva de personas dedicadas a la reflexión o a la ciencia.
Es, en realidad, una de las preocupaciones más viejas y más acuciantes de nuestra
especie, la cual se traduce en la pregunta por la vida buena: la indagación constante
acerca de lo que nos es dado saber, lo que nos es posible hacer y lo que nos cabe
esperar, asuntos que, siguiendo a Kant, hallan su síntesis en la pregunta por el hom-
bre. Esas interrogantes, como bien lo entienden ustedes, están en el corazón del
pensamiento filosófico, pero también son la savia de la vida cotidiana, ese teatro de
nuestros quehaceres diarios donde nos relacionamos con nuestros semejantes, donde
procuramos subsistir, donde, al lado de la razón, se hallan también los afectos y el
sentido común. Nuestra presencia en este mundo no es, no puede ser, un tránsito
mecánico e irreflexivo del nacimiento hasta la muerte, un paso fugaz e inconsciente
por episodios y lugares inconexos. Al contrario, el arco que describe cada una de
nuestras biografías se erige en una vida plena cuando está recorrido por las pregun-
tas radicales: ¿Quién soy? ¿A dónde voy? ¿Por qué obro de esta manera y no de otra?
La idea socrática de una vida examinada es la mejor respuesta a la gracia de la
existencia y la libertad que nos constituye como seres humanos.

No son, estos, asuntos que flotan en el aire, sino hitos a los que vuelve una y otra
vez nuestra larga tradición intelectual. En cada joven que despierta «al olvidado asom-
bro de estar vivos», para citar a Octavio Paz, amanece la filosofía; cada uno de noso-
tros se hace, pues, esas preguntas en algún momento de la existencia. Pero no nos
topamos con ellas desde el vacío, desarmados. Nos asiste esa tradición a la que alu-
díamos; contamos con un depósito de saberes acumulados que espera siempre a
quien tenga la audacia intelectual de ir por ellos.

El humanismo es ese sustrato desde el cual elevamos nuestra inteligencia hacia
la comprensión de nosotros mismos, así como de nuestro aquí y nuestro ahora. La
universidad lo cultiva para dar consistencia a la formación de la persona y, de este
modo, se erige en escuela de ciudadanía.

He dicho que el humanismo es un depósito de saberes siempre vigentes. Debo
agregar que es también una forma de vida, una actitud ante el mundo, una manera
de interpretar la presencia nuestra y ajena. Es así que el humanismo es una profe-
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sión de fe en el hombre como ser ético, animal dotado de palabra; zôon logon echon,
según la vieja definición de Aristóteles y, por tanto, un ser que es capaz de discernir
lo bueno de lo malo. Visto así, el hombre es una permanente posibilidad que reafir-
ma su naturaleza singular y digna a través de la búsqueda inteligente de la verdad y
la práctica de la conducta libre que espera y busca el bien.

Y, siendo ello así, queda claro por qué existen las universidades y por qué invita-
mos a los jóvenes a sus claustros. Queremos hacerlos participar de una vivencia que
será al mismo tiempo formación intelectual y educación sentimental, cultivo de la
inteligencia y desarrollo de la sensibilidad, búsqueda de soluciones y adquisición
del saludable hábito de preguntar y cuestionar. Preguntar es dialogar. Practicar el
asombro ante los enigmas de la naturaleza es conversar con el mundo, significa
estar presentes en él como protagonistas y no como simples espectadores. De igual
manera, cultivar la perplejidad ante los dilemas de la moralidad y buscar entre ellos
un camino seguro, éticamente sostenible, equivale a participar del gran diálogo de
la comunidad humana, diálogo que no puede ser concebido como un espacio para
dictámenes definitivos y autoritarios ni tampoco, por cierto, ha de ser entendido
como campo para relativismos cándidos y simplistas.

Sea para atender con mirada de asombro a nuestro entorno material y social, o
para penetrar con espíritu interrogativo en las grandes encrucijadas morales de
nuestro tiempo, formarnos como seres humanos no es otra cosa que abrir nuestras
mentes al universo que nos rodea y, sobre todo, a las carencias y padecimientos de
nuestros semejantes. ¿Puede cantar el mudo y oír el sordo? ¿Puede el hombre de
hoy mantener todavía un diálogo vivo, fresco y creativo con el mundo? ¿Puede aca-
so un país postrado por décadas de atraso, pobreza y violencia alimentar la espe-
ranza de una vida mejor para todos? La educación que impartimos enseña a res-
ponder que sí a esas preguntas. Enseña a despertar a la pluralidad del universo y
hacer de nuestro espíritu un hogar hospitalario para esa diversidad. Y muestra tam-
bién que la formación humana y el cultivo del conocimiento no son ajenos a las
exigencias de la justicia y la solidaridad, a la utopía, a la esperanza.

* * *

Anotemos lo siguiente para finalizar: recuperar un acercamiento integrador,
crítico e interrogador al conocimiento solo es posible desde una restauración del
discurso, del logos. Y de ahí el puesto central que, en toda formación intelectual,
debe tener el cultivo de la palabra. La palabra constituye el lugar de la unidad y el
sentido que buscamos. La universidad es el recinto de la palabra, porque su misión
es la creación, acumulación y transmisión del conocimiento humano. Nada, ni edi-
ficios ni maquinarias, ni paredes ni equipos, puede sustituir entre nosotros, univer-
sitarios, al poder del discurso compartido y del diálogo, incluso la discusión, de
buena fe. Podemos imaginarnos la enseñanza y el aprendizaje desprovistos de todo
recinto material —y ahí está, en el origen de nuestra tradición, el sabio peripatético
impartiendo sus lecciones y sus dudas en un paseo con sus discípulos— pero sí es
un contrasentido practicar la vida universitaria ahí donde la fe en las palabras se ha
perdido y donde el discurso —ese vehículo de nuestra inteligencia y de nuestros
afectos— se ha pervertido en mentira y fraude o se ha adelgazado hasta convertirse,
apenas, en lenguaje instrumental, propio para manuales de este o aquel aparato,
pero no para la creación de relaciones humanas.
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No significa ello que reduzcamos el humanismo a la erudición. Él es, funda-
mentalmente, una perspectiva ética que antecede al cultivo de la ciencia y de las
letras y que los justifica. Practicar el humanismo significa, en efecto, entender que
el deber-ser es anterior al ser, asumir la precedencia de los valores frente a los he-
chos. Sin ese resguardo moral, como se ha visto en el siglo XX, la ciencia corre el
riesgo de desprenderse de sus fines verdaderos o, peor aún, de someterse a intereses
que la obstruyen y la enajenan. Por el contrario, el conocimiento éticamente condu-
cido, empeñado en aprehender la vastedad y la pluralidad de la experiencia huma-
na, no se inclina ante ninguna consigna, no consiente ninguna restricción y aspira
solamente a acercarse de modo consciente y creciente a la verdad y con ella al bien
y la belleza, propiciando en tal búsqueda un día-logo que nos permita vincularnos
honestamente con una trascendencia.

Bibliografía

HEIDEGGER, Martin ([1969] 1981). Conversación con Heidegger a cargo de Frederic de
Towarnicki y Jean-Michel Palnier. Traducción de Julio Díaz Báez. Revista Palos de la
Crítica, 4(1-2).

KANT, Immanuel (2003). El conflicto de las facultades. Traducción de Roberto R. Aramayo.
Madrid: Alianza Editorial.

— ([1798] 1917). Der Streit der Fakultäten (SF). En Gesammelte Schriften VII.
— (1900 ss.). Gesammelte Schriften. Edición de Preussische Akademie der Wissenschaften

(vols. 1-22), Deutsche Akademie der Wissenschaften zu Berlin (vol. 23), Akademie der
Wissenschaften zu Göttingen (vols. 24 ss.). Berlín.

Conflicto_facultades_pucp.pmd 29/03/2019, 10:04400



401

En el año 1923, Karl Jaspers, de cuarenta años de edad, escribió un ensayo
titulado La idea de la universidad. Durante esos años, en que el sistema universitario
alemán trataba de recomponerse de la derrota que el país había sufrido en la Prime-
ra Guerra Mundial,1 Jaspers era ya un reconocido académico en la Universidad de
Heidelberg, a cargo de la cátedra de psicología. Entre el año de publicación de su
ensayo y 1931 se mantuvo en silencio y, a partir de ese momento, a medida que
comenzaba a producir sus más sólidos trabajos y hacía más abierto su punto de
vista acerca de la importancia de preservar la libertad académica, también se incre-
mentaron los ataques políticos que iba recibiendo. De ahí que algún tiempo des-
pués, en 1937, le fue retirada su condición de profesor y, al año siguiente, se le
prohibió la publicación de sus trabajos.

El contenido de ese célebre texto fue ampliado y reelaborado en 1946 durante el
contexto posbélico y luego de haber sido derrotado el nazismo. Sin embargo, el
sentimiento de libertad académica que había depositado en su temprana redacción
permaneció invariable. De ahí que sus afanes no pueden ser entendidos sino en el
marco de reconstrucción moral e institucional que el sistema universitario alemán
experimentó en la posguerra. El ensayo conoció una tercera versión aparecida en
1961, pero que en lo esencial fue muy semejante a la de 1946. La reedición de ese
texto en la década de 1960, sin embargo, no fue gratuita, pues respondió a una
coyuntura en la que espíritus reformistas como el de Jaspers buscaban inspiración
en las propuestas humboldtianas que habían sido tan importantes para definir la
idea de universidad en la Alemania del último tercio del siglo XVIII. Si bien su libro
no tiene la musicalidad literaria ni defendía los mismos puntos de vista que casi un
siglo antes había formulado con un título semejante el cardenal John Henry New-

LAS CRÍTICAS DE HABERMAS A JASPERS A PROPÓSITO
DE SU LIBRO LA IDEA DE LA UNIVERSIDAD*

Felipe Portocarrero Suárez
Universidad del Pacífico, Perú

* Este artículo sintetiza las ideas que he desarrollado de manera más extensa en otro texto (Por-
tocarrero Suárez, 2017, pp. 174-195).

1. Jaspers refiere que dos hechos fueron los principales estímulos para escribir un libro de conteni-
do tan ambicioso. El primero fue un incidente en el cual él, como miembro del «consejo» universitario,
se negó a firmar un escrito de protesta dirigido a los aliados victoriosos por las duras condiciones que
habían impuesto sobre la derrotada Alemania. Su negativa se sustentó en el argumento de que la
universidad debería mantenerse al margen de toda actividad política. El segundo asunto estuvo relacio-
nado con su oposición a despedir de su puesto a un colega cuyas intervenciones habían sido considera-
das como agraviantes hacia los alemanes fallecidos durante la guerra. El fundamento de su solitaria
defensa se basaba en el reclamo de que era necesario cerrar filas contra cualquier amenaza —interna o
externa— a la libertad de expresión que debía existir en las universidades (Wyatt, 1990, p. 46).
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man —de quien, dicho sea de paso, no hace la menor mención—, el rigor con el que
formula sus ideas, la convicción con la que defiende sus argumentos y la clara aus-
teridad de su prosa hacen de su esfuerzo un punto de referencia intelectual obliga-
do en nuestro ensayo (Torralba, 2004, p. 237).

Como no es mi propósito hacer un análisis del libro de Jaspers, solo indicaré
que está divido en tres grandes secciones (la vida espiritual, las tareas de la univer-
sidad y los presupuestos de la existencia de la universidad) y en diez capítulos que
profundizan y desarrollan sus argumentos más generales. Se trata de un sólido y
bien articulado edificio intelectual en el cual el autor aplica una lógica compacta y
sin fisuras sobre un texto en el que aparecen momentos de brillantez estilística. En
lo esencial está despojado de toda retórica y conduce al lector con mano firme
desde los principios generales hasta los razonamientos más detallados en los que
está sustentada su rigurosa manera de pensar.

Dicho esto, pasemos a examinar algunas de las observaciones críticas de Haber-
mas (1987), las cuales están dirigidas al corazón mismo de la propuesta de Jaspers.
Para comenzar, desde su perspectiva, el pensamiento de Jaspers seguía atado a un
tipo de sociología procedente de algunos destacados exponentes del Idealismo Ale-
mán como Schelling, Fichte, Schleiermacher, Humboldt y otros. Wilhelm von Hum-
boldt, en particular, consideraba que para mantener operativa y funcional una ins-
titución educativa era necesario que una idea encarnara su propósito y sentido pro-
fundo, nutriera sus convicciones e imprimiera su sello en las acciones de sus
miembros. Olvidar estas aspiraciones traería como consecuencia el anquilosamien-
to espiritual de la institución, la pérdida de su vitalidad y dinamismo internos, y,
como consecuencia de ello, la conduciría a navegar a la deriva sin un rumbo defini-
do que tarde o temprano la haría encallar y morir irremediablemente. En el caso de
la universidad, la pérdida de dinamismo y vitalidad de su «conciencia corporativa»,
que es la que actúa como principio unificador o factor vinculante entre sus diversos
miembros, se disuelve y también deja de existir. Y, al hacerlo, las funciones de servi-
cio a la sociedad que cumplía cesaban de ser operativas, pues los objetivos, motivacio-
nes y propósitos de sus miembros también se vaciaban de su contenido esencial. Lo
que había sido una emoción y un sentimiento compartido «intersubjetivamente»
por sus miembros, es decir, una fuente de inspiración y una aspiración vivida como
posible, terminaba por apagarse. Para los alemanes, en consecuencia, la idea de
universidad desde Humboldt no era otra cosa que la encarnación de una forma
ideal de vida. Un ideal que no se limitaba simplemente a una porción de la experien-
cia humana o a un fragmento del conocimiento, sino que, gracias a su relación con
la ciencia y la verdad, tenía una dimensión universal alrededor de cuyo eje giraban
y se estructuraban todas las formas del «espíritu objetivo» (Habermas, 1987, p. 3).

Pero este reclamo de los idealistas era, por decir lo menos, «extravagante». De
ahí que Habermas se preguntara: ¿acaso es posible encontrar en la universidad ac-
tual una forma de pensar que sea compartida por todos sus miembros? ¿No ocurre,
por el contrario, que en las sociedades modernas las instituciones funcionan a partir
de premisas completamente diferentes, es decir, que su funcionamiento depende de
un «distanciamiento» de los objetivos y motivaciones de sus integrantes? La res-
puesta de Habermas es, en principio, inequívoca: hoy en día «las organizaciones ya
no encarnan ideas». Quienes defendían esa posición en la década de 1960 —caracte-
rizada, entre otras cosas, por la existencia de una universidad de masas en todos los
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países industrializados de Europa—, lo hacían desde una perspectiva conservadora
y de rechazo a los impulsos modernizadores que urgían ser puestos en marcha para
transformar el paisaje universitario alemán, un paisaje que había estado dominado
por fosilizadas jerarquías docentes y por la ideología reaccionaria de los antiguos
«mandarines».

Dicho esto, no obstante, veinte años más tarde el mismo Habermas se pregun-
taba si no había algo rescatable en la idea de universidad, si subsistía algún vestigio
valioso no necesariamente en términos de una «autoimagen normativa» impuesta a
toda una comunidad académica desde arriba o desde afuera, sino más bien alguna
otra forma de «autocomprensión» compartida entre sus miembros acerca de lo que
era el proceso de aprendizaje científico en el marco de la educación superior (1987,
pp. 4-5). Como veremos más adelante, pese a sus demoledoras críticas al pensa-
miento de Jaspers, su respuesta será afirmativa.

Para Habermas, los patrones generales de la modernización social también han
determinado los desarrollos de la universidad. Si bien en el caso de Alemania esa
modernización comenzó una década después que en el resto de países europeos, es
necesario advertir que los debates entre los reformistas y los defensores del statu
quo tuvieron lugar bajo la falsa disyuntiva de si era necesario renovar, retener o
abolir la idea de universidad. Desde una lógica completamente distinta, los movi-
mientos estudiantiles se oponían a lo que calificaban como una reforma tecnocráti-
ca, una exigencia más del capitalismo y de su voracidad por hegemonizar también
el campo de la cultura. En la medida en que se había iniciado un nuevo ciclo en el
proceso de diferenciación del sistema científico y que este proceso se había hecho
crecientemente autónomo en su desarrollo, las universidades se presentaban a sí
mismas como parte de un sistema que precisamente requería de menos «integra-
ción normativa» entre sus miembros. De hecho, ella misma era capaz de su propia
autorregulación mediante mecanismos sistémicos orientados cada vez más hacia
la esfera de la economía de mercado y del planeamiento administrativo por parte
del Estado, que ejercía una poderosa influencia sobre ella. En este contexto, se
entiende mejor por qué algunos estaban a favor de un sistema científico funcional-
mente diferenciado que no cargara con el peso y la obstrucción que podía generar
un «poder normativo integrador» tal como era expresado por sus defensores. Dicho
en otros términos, se mostraban contrarios a aceptar la idea de que debía de existir
un epicentro intelectual interno con capacidad para irradiar una suerte de «auto-
comprensión corporativa» entre sus todos sus miembros. Para quienes seguían esta
línea de razonamiento, la tradición solo podía tener un «valor compensatorio» des-
tinado a llenar las brechas dejadas en estas universidades a las que se les había
secuestrado su idea formativa (Habermas, 1987, pp. 6-7).

Sin embargo, esta no es la historia completa, sobre todo cuando se identifican
mejor los peligros de estas simplificaciones. En este preciso sentido, desde un pun-
to de vista puramente empírico, saber con precisión si el estímulo al desarrollo del
conocimiento no terminará finalmente paralizado debido a la exclusiva especiali-
zación que exige la función de investigar es, para Habermas, un asunto que está
abierto a la discusión. En otras palabras, no hay evidencia suficiente para descartar
la muy posible asociación que la productividad científica podría tener con la inte-
racción entre profesores y estudiantes que se preparan para seguir carreras acadé-
micas, o con la participación de la actividad científica en la educación en su sentido
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más amplio, o con su propia autocomprensión cultural, o con los vínculos que man-
tiene la ciencia con la formación de la opinión pública en general. De hecho, gracias
a esos entrelazamientos, las universidades forman todavía parte de lo que Haber-
mas llama el «mundo de la vida», lo que sería el más claro indicio de que la idea de
la universidad no ha desaparecido por completo (1987, p. 7).

Detengámonos por eso en la idea clásica de universidad que sostenían Schleier-
macher y Humboldt. En primer lugar, ambos partían de la preocupación acerca de
cómo la ciencia moderna, una vez emancipada de la tutela religiosa y eclesiástica,
podía ser institucionalizada sin que su autonomía se viera amenazada por la in-
fluencia política de los gobiernos o por las demandas del mercado laboral, esto es,
por las presiones de todo tipo provenientes de la sociedad o de la esfera de la políti-
ca pública. Para los dos pensadores, la solución radicaba en una «autonomía de la
ciencia» organizada por el Estado, cuyo papel debería ser el de protegerla de las
indeseadas intervenciones políticas y económicas, usualmente más orientadas a
buscar beneficios particulares que a impulsar la búsqueda desinteresada de la ver-
dad y el trabajo científico serio. Desde su punto de vista, esta «ilimitada libertad
interna» era una solución óptima que favorecía al interés del Estado no solo porque
eventualmente este esquema permitiría que el trabajo científico se volcara de ma-
nera plena y orgánica al proceso de investigación, libre de cualquier interferencia
externa a sus propios objetivos, sino también porque, precisamente gracias a ese
escudo defensivo, las universidades terminarían convirtiéndose en el epicentro de
la cultura moral y de la vida espiritual de la nación en el sentido más amplio que
puede tener el término. Han sido estas dos nociones, según Habermas, las que han
formado la idea de universidad y modelado las características más saltantes de la
tradición y del sistema universitario alemán. De estos rasgos se desprenden la im-
portancia del apoliticismo frente a las autoridades estatales, la distancia defensiva
que la universidad debería adoptar frente al entrenamiento profesional y práctico, y
la ubicación clave de la facultad de filosofía para enfatizar la importancia de la
ciencia entendida como un todo (1987, pp. 9-10).

De acuerdo con Habermas, solo gracias a que la idea de universidad del Idealis-
mo Alemán asumía la unidad de la enseñanza y de la investigación, en una suerte de
«proceso narcisístico autocontenido», había sido capaz de producir una promesa
de autonomía y libertad de la ciencia provista por el Estado y, al mismo tiempo, la
posibilidad de que esa misma ciencia se dedicara exclusivamente a sus propias
indagaciones y descubrimientos. En un sentido similar, se le atribuía a la filosofía
un «poder unificador» no solo en relación con las otras disciplinas que formaban
parte del saber humano, sino también con respecto a la tradición cultural, a la
socialización individual y a la integración social. En consecuencia, al ser la filosofía
capaz de reflejar a la totalidad de la cultura, la ciencia entendida en su sentido más
amplio podía reclamar también su unidad con el arte y la moral. Más aún, el poder
de esta forma de comprender la universidad permitiría la formación del carácter
moral del individuo y, por lo tanto, su desarrollo integral (1987, p. 10).

No obstante, las dificultades de encarnar esta idea aparecen cuando uno se pre-
gunta, entre otras cosas, cómo se podría lograr la institucionalización de una ciencia
filosófica capaz de lograr unir la docencia y la investigación, y las diversas discipli-
nas que forman parte del acervo cultural de la humanidad. Lograr este objetivo su-
pondría, en el primer caso, que la docencia debería ser reconceptualizada de manera
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tal que solo podría nutrir la innovación de los procesos de investigación, generando
que la universidad se transforme esencialmente en una formadora de investigado-
res. En el segundo caso, la aspiración de unidad entre los diversos saberes supondría
que la filosofía debería convertirse en una disciplina fundamental que pudiera unifi-
car en su seno a las ciencias de la naturaleza con las ciencias humanas.

Estas precondiciones institucionales —que le dieron un enorme brillo y vigen-
cia a la idea de universidad alemana a lo largo del siglo XIX y hasta el primer tercio
del siglo XX— no estaban disponibles, eran inexistentes o resultaban un objetivo de
muy difícil realización en la Alemania de esa época. De hecho, el mercado laboral se
encontraba en un proceso de diferenciación que demandaba la preparación de un
número creciente de profesiones en los campos de las ingenierías, de los estudios
empresariales, de la pedagogía y de las artes. En una dirección similar, las discipli-
nas empíricas que nacieron del «vientre» de la facultad de filosofía siguieron un
ideal de «racionalidad procedimental» que renunciaba a las grandes interpretacio-
nes filosóficas totalizantes y a las visiones metafísicas del mundo. Asimismo, las
ciencias naturales adquieren una mayor autonomía y el positivismo metodológico
incluso se convierte en fuente de inspiración para las ciencias sociales y las humani-
dades. En este nuevo escenario, la filosofía pierde el monopolio que había ejercido
y deja de proporcionar explicaciones universales acerca de la cultura en su totali-
dad (Habermas, 1987, p. 11). En el caso alemán, es necesario añadir que la idea de
universidad, de la que habían sido defensores los viejos «mandarines» durante el
nazismo, sufrió un profundo descrédito y perdió su legitimidad como consecuencia
de la impotencia y complicidad con la que muchos de ellos actuaron frente al régi-
men. Es este el contexto en el que se debería entender el retorno de Jaspers hacia las
ideas humboldtianas (Habermas, 1987, p. 14).

Pese a todo lo dicho, ¿puede la universidad permanecer enraizada en el «mun-
do de la vida» a través de un conjunto complejo de funciones clásicas cuya dinámi-
ca se explica por la estructura interior de la ciencia misma? Si la filosofía ha perdido
su antiguo poder unificador, ¿quién llenará el vacío dejado por ella? O, mejor toda-
vía, ¿tiene sentido retener la idea misma de la unidad de las ciencias como lo hace
Jaspers? Desde la perspectiva adoptada por este último, pese a la marginación sufri-
da por la filosofía, ella puede todavía servir de «guía» de la ciencia, pues es la única
disciplina capaz de acreditar su desinterés e incondicional deseo hacia el conoci-
miento, y mostrar una adecuada actitud hacia el pensamiento científico. La filoso-
fía retendría de esta manera el papel de guardián de la idea de universidad (Haber-
mas, 1987, p. 16).

Un segundo legado humboldtiano que revivió con esta ola reformista tiene que
ver con el crucial significado que adquiere la autonomía científica, entendida por
Jaspers como una red de comunicaciones internacionales que protegerían la libertad
de su ejercicio sin ningún tipo de presión externa. No se trataba meramente de un
asunto de «autoimagen», concepto que no traduce adecuadamente la dinámica de
acelerada diferenciación que se desarrolla en los diversos campos de la investigación
científica. Como lo ha demostrado el desarrollo de la historia de la ciencia moderna,
su trayectoria sigue una rutina que la protege de las innecesarias problematizaciones
que solo ocurren cuando se atraviesan momentos de crisis (Habermas, 1987, p. 17).

Entonces, si el fundamento interior de la universidad no puede preservarse bajo
los criterios antes indicados, ¿quiere decir esto que puede funcionar y arreglárselas
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sin necesidad de contar con esa conciencia que alguna vez tuvo de sí misma? ¿Aca-
so queda algún principio integrador sobre el cual pueda descansar una «autocom-
prensión institucional» que sirva de sustento a lo que tiene de esencial la vida uni-
versitaria moderna? Si los procesos de aprendizaje universitarios están diseñados
para ir más allá de la simple preparación académica o de la pura reflexión metodo-
lógica o teórica, es porque su propósito último es el de estimular la autocompren-
sión de las ciencias acerca de su propio funcionamiento. Y eso lo consiguen al pro-
porcionarles conocimientos provenientes de otras disciplinas que hacen florecer
nuevas y más desafiantes interrogantes. Esos mismos procesos, además, generan
que los estudiantes adquieran un modo de pensar científico, una actitud de cuestio-
namiento y de curiosidad constantes, unos hábitos mentales entrenados con rigor
conceptual pero también con imaginación. Se trata de algo mucho más central que
la exclusiva adquisición de conocimientos especializados. Tiene que ver con la adop-
ción de posiciones políticas, con la formulación de juicios y diagnósticos bien infor-
mados sobre el acontecer contemporáneo, con el desarrollo de una manera singu-
lar e intransferible de mirar el mundo en el que les ha tocado vivir. Y es este discurso
académico en el que se enraízan, con variado peso y distintas funciones en el inte-
rior de las universidades, las altamente diferenciadas y especializadas disciplinas
de nuestro tiempo (Habermas, 1987, pp. 19-20).

La «conciencia corporativa» ha devenido entonces en una «intersubjetividad
compartida» que, sin dejar de existir, no tiene como objetivo completar una única y
exclusiva forma de hacer ciencia, sino que más bien persigue un complejo conjunto
de funciones que no se encuentran atadas al «ideal normativo» que daba sentido y
finalidad a la vieja universidad. La «vieja idea» de universidad estaba sustentada en
la creencia de que era necesario contar con algo más estable y sólido que el simple
contenido de ideas particulares. Y ese algo, «procedimentalmente anclado», es el
proceso científico en sí mismo. Se trata en este caso de un ancla que sirve como
fundamento para una autocomprensión de la institución: la forma discursiva de la
argumentación científica es la que mantiene los procesos de aprendizajes juntos en
sus varias funciones.

No obstante, si reconocemos que el método científico ya no puede cumplir ese
rol debido tanto a la multiplicación de disciplinas y a su incapacidad de reflexionar
acerca de sus propias condiciones de producción de conocimiento, como a la pérdi-
da del poder explicativo totalizador de la filosofía, entonces resulta legítimo pre-
guntarse qué es lo que podría servir como fundamento para la autocomprensión de
la institución universitaria. Sorprendentemente, Habermas encuentra la repuesta
sugerida en los escritos de Humboldt y Schleiermacher, para quienes la primera ley
de todos los esfuerzos orientados al conocimiento es la «comunicación» que nos
permite el lenguaje. Traducido en la perspectiva habermasiana, de lo que se trata
entonces es de reconocer en las formas discursivas de la argumentación científica el
fundamento interno que, en última instancia, sostiene e integra las diversas y hete-
rogéneas funciones del proceso de aprendizaje. La imagen de un investigador con-
centrado en su trabajo, aislado en su gabinete o en su laboratorio, no es sino una
peligrosa quimera, puesto que su proceso de aprendizaje necesita, se apoya y se
encuentra entrelazado con una «comunidad pública de investigadores» con la que
interactúa. En esas dinámicas de discusión, de formulación de argumentos y con-
traargumentos, y en el productivo poder de las disputas, se encuentra la promesa de
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que surjan nuevos puntos de vista, se rectifiquen antiguas presunciones, se estimule
la creación de nuevas y sorprendentes perspectivas de mirar los asuntos que des-
piertan la curiosidad intelectual y el interés científico. En breve, existe en la forma
de argumentación científica un contenido igualitario y universal que forma parte
de una «racionalidad comunicativa» que representa su característica más impor-
tante y definitoria. Es esta forma la que han adoptado las sociedades modernas
para entenderse a sí mismas. Y por eso, en el caso que nos ocupa, son las caracterís-
ticas singulares que adopta la forma discursiva de la argumentación científica —y
no la «vieja idea» de universidad— las que mantienen los procesos de aprendizaje
unidos e integrados en sus varias funciones, y sirven como centro de gravedad para
la autocomprensión de su sentido más profundo y permanente. Todo lo demás cae
en el campo de un idealismo romántico y trasnochado.

Bibliografía

BRUNNER, José-Joaquín (2012). «La idea de universidad en tiempos de masificación». Revis-
ta Iberoamericana de Educación Superior, 3(7), 130-143.

COLLINI, Stefan (2012). What are Universities for? Londres: Penguin Books.
HABERMAS, Jürgen (1987). «The Idea of the University: Learning Processes». New German

Critique, 41, 3-22.
HORN, Hermann (1993). «Karl Jaspers». Perspectivas: Revista Trimestral de Educación Com-

parada, 23(3-4), 769-788.
HUMBOLDT, Wilhem von (2005a). «Sobre la organización interna y externa de las instituciones

científicas superiores en Berlín». Logos: Anales del Seminario de Metafísica, 38, 283-291.
— (2005b). «Sobre el levantamiento de la prohibición de visitar universidades extranjera».

Logos: Anales del Seminario de Metafísica, 38, 301-302.
— (2005c). «Solicitud de construcción de la Universidad de Berlín (1809)». Logos: Anales del

Seminario de Metafísica, 38, 293-299.
JASPERS, Karl (2013). La idea de la universidad. Barañáin (Navarra): EUNSA.
NEWMAN, John Henry ([1852] 1996). The Idea of a University. Edición de Frank M. Turner.

New Haven-Londres: Yale University Press.
PORTOCARRERO SUÁREZ, Felipe (2017). La idea de universidad reexaminada y otros ensayos.

Lima: Universidad del Pacífico.
READINGS, Bill (1996). The University in Ruins. Cambridge: Harvard University Press.
RORTY, Richard, Julie REUBEN y George MARSDEN (2000). «The Moral Purposes of the Uni-

versity: An Exchange». The Hedgehog, 2(3), 106-119. Recuperado de <http://www.iasc-
culture.org/THR/archives/University/2.3IRortyetal.pdf>.

STEINER, George (2013). Universitas? Tilburg: Nexus Instituut.
TORRALBA, Francesc (2004). «Pensar desde el límite. En torno a Karl Jaspers». Ars Brevis, 10,

235-255.
VILLA PACHECO, Borja (2005). «Sobre el lugar común: la universidad humboldtiana puede

ser buena en teoría, pero no vale para la práctica. Una breve introducción a tres textos de
Humboldt sobre la universidad». Logos: Anales del Seminario de Metafísica, 38, 273-281.

WOLF, Robert Paul (1970). The Ideal of the University. Boston: Beacon Press.
WYATT, John (1990). Commitment to Higher Education: Seven West European Thinkers on the

Essence of the University. Bristol: The Society for Research into Higher Education - Open
University Press.

Conflicto_facultades_pucp.pmd 29/03/2019, 10:04407



408

Permítaseme comenzar señalando que el deseo, o la necesidad, de articular las
dos alas del espíritu humano, la fe y la razón, resulta inseparable de la perspectiva
católica acerca de la actividad educativa de la Iglesia. Esta es la idea central de la
encíclica Fides et ratio de Juan Pablo II, hasta el día de hoy el documento más
reciente de la Iglesia católica acerca de la función y la importancia de la filosofía
para la formación integral del ser humano (véase Acquaviva, 2010; Adani y Spreafi-
co, 2000; Angeloni, 2012; Capelle, 2005; Foster y Koterski, 2003; Lorizio, 2003; Mar-
chesi, 2007; VV.AA., 1999; Testaferri, 2002). Antes de dicho documento, en la decla-
ración Gravissimum educationis del Concilio Vaticano II, la Iglesia dejó en claro
cuán importantes son las escuelas y las universidades para la misión de la Iglesia en
el mundo. En el numeral 10 de dicho documento, se destaca la importancia de «las
escuelas superiores, sobre todo de las universidades y facultades» y se señala que es
necesario que en dichas instituciones «cada disciplina se cultive según sus princi-
pios, sus métodos y la libertad propia de la investigación científica, de manera que
cada día sea más profunda la comprensión de las mismas disciplinas, y consideran-
do con toda atención los problemas y los hallazgos de los últimos tiempos se vea
con más exactitud cómo la fe y la razón van armónicamente encaminadas a la
verdad...» (Declaración Gravissimum educationis: sobre la educación cristiana, 1965,
numeral 10).

De acuerdo con la comprensión católica de la educación superior, entonces, la
promoción de la cultura puede garantizarse principalmente ayudando a que los
estudiantes se vuelvan capaces de contribuir sistemáticamente a la conformación
de las sociedades y a la construcción de mundos de significado. De ahí la necesi-
dad de que la Iglesia esté presente en el mundo de la educación, pues su misión no
puede cumplirse sin hombres y mujeres «prestigiosos por su doctrina, preparados
para el desempeño de las funciones más importantes en la sociedad y testigos de
la fe en el mundo» (véase Hünermann y Hilberath, 2009; Lamb y Levering, 2017;
Cattaro y Russo, 2015; Whittle, 2017).

Por lo tanto, la Declaración Gravissimum educationis (1965) y la Carta encícli-
ca Fides et ratio (1998) son documentos de gran relevancia práctica para las univer-
sidades católicas y requieren, por ende, de nuestra más cuidadosa atención. Sin
embargo, lo que nos concierne aquí no es la historia de las iniciativas de la Iglesia
en educación desde el Concilio Vaticano II, ni las razones que finalmente llevaron
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a Juan Pablo II a publicar una encíclica como Fides et ratio —dedicada por comple-
to a la filosofía—. Nuestro objetivo es, más bien, considerar el pensamiento y las
ideas de John Henry Cardenal Newman, uno de los pensadores más relevantes y
geniales de la historia de la Iglesia. Sin embargo, antes de pasar a la lectura de
Acerca de la idea de universidad (Newman, 1982), quisiera expresar mi admiración
por la posición que Benedicto XVI defendió en octubre de 2008 en el marco de la
celebración del décimo aniversario de Fides et ratio. En esa ocasión, su santidad se
dirigió a la asamblea de filósofos reunidos en Roma con el auspicio de COMIUCAP
(Conférence Mondiale des Institutions Universitaires Catholiques de Philosophie)
y subrayó cuán importante resulta, en la encíclica de su predecesor, «su gran aper-
tura con respecto a la razón, sobre todo en una época en la que se ha teorizado la
debilidad de la razón». Benedicto XVI celebró el hecho de que Juan Pablo II subra-
yase «la importancia de conjugar la fe y la razón en su relación recíproca, aunque
respetando la esfera de autonomía propia de cada una» (Discurso del Papa Bene-
dicto XVI, 2008).

Pero, dado que estamos celebrando el centenario de una universidad católica
con gran importancia para todo un continente, quisiera concentrarme ahora en el
modo en que, hace cerca de ciento cincuenta años, el beato John Henry Cardenal
Newman —autor del importante y aún hoy relevante libro Acerca de la idea de uni-
versidad (Newman, 1982)— lidió con preguntas acerca de la naturaleza, la identi-
dad y la misión de la universidad (con respecto a Newman y su idea de universidad,
véase Culler, 1955; Gaughan, 1997; Gopalakrishnaiah, 1973; McCartney y O’Loughlin,
1990; Tierney y otros, 1954).

1. ¿Quién fue el Cardenal Newman?

Una biografía breve estándar del beato Cardenal podría decir lo siguiente: naci-
do en 1801, ingresó al Trinity College en Oxford a los dieciséis años de edad. Sus
resultados no fueron muy buenos, pero su verdadero valor fue debidamente recono-
cido por algunos, por lo que a los veintiún años pudo llegar a ser miembro del Oriel
College. Se ordenó como pastor anglicano en 1824. En 1832 dejó su puesto como
tutor en el Oriel College, pero permaneció en Oxford como miembro y como pastor
de St. Mary. Alrededor de este tiempo empezó a ejercer una influencia considerable
dentro y fuera de la universidad en su calidad de figura destacada del Movimiento de
Oxford. Resultándole cada vez más difícil seguir siendo anglicano, y luego de un
largo periodo de incertidumbre y autoexamen —periodo descrito en su Apologia pro
vita sua—, se convirtió al catolicismo en 1845. En 1847 fue ordenado sacerdote cató-
lico y se volvió miembro de la Congregación del Oratorio de San Felipe Neri. En 1851
aceptó el nombramiento como rector de la Universidad Católica de Irlanda, puesto
que resultó especialmente difícil debido, en particular, a la falta de comprensión por
parte de los obispos irlandeses. Luego de siete años, en 1858, Newman renunció al
cargo como rector y durante los siguientes años de su vida dedicó buena parte de su
tiempo y energía al Oratorio de Birmingham y a una intensa vida literaria. En 1879
fue nombrado Cardenal de la Iglesia Católica Romana. Murió en agosto de 1890
(véase Gordon, 1963, pp. 1-2; entre los estudios más relevantes acerca de la vida y
obra de Newman, aparte de su Apologia pro vita sua, véase Arthur y Nicholls, 2007;
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Biemer, 1989; Gilley, 1990; Ker, 2009; Martin, 1982; Strange, 2008). Fue beatificado
durante la visita de Benedicto XVI al Reino Unido el 19 de septiembre de 2010.

2. La urgencia de superar el relativismo

El elemento constante en el pensamiento de Newman es su reconocimiento de
la importancia de las ideas, en particular de las buenas ideas, y del dogma por su
relevancia para la experiencia religiosa de los seres humanos maduros. En su Apo-
logia pro vita sua, Newman testifica lo siguiente: «He cambiado en muchas cosas,
pero no en esto. Desde los quince años de edad, el dogma ha sido el principio funda-
mental de mi religión: no conozco otra religión; no puedo hacerme a la idea de
ningún otro tipo de religión; la religión como mero sentimiento es para mí un sueño
y una burla. Así como no puede haber amor filial sin el hecho de un padre, tampo-
co puede haber devoción sin el hecho de un Ser Supremo» (citado en Pelikan,
1992, p. 25; la obra de Pelikan constituye una de las bases para el desarrollo de las
ideas principales de este trabajo).

Como es bien sabido, Benedicto XVI discutió en diversos momentos de su ense-
ñanza el problema del relativismo. Mientras tanto, en los Estados Unidos, por ejem-
plo, es usual considerar el énfasis que William James pone en la prioridad de la
experiencia sobre la abstracción y en las variedades de la experiencia y de la inter-
pretación como uno de los motivos filosóficos que explican el triunfo de aquel rela-
tivismo que Allan Bloom pusiese al descubierto en su reconocida obra The Closing
of the American Mind (1987). En este libro tan discutido, el famoso científico políti-
co argumenta que la crisis socio-política de los Estados Unidos en el siglo XX es una
consecuencia directa del declive de las humanidades. De acuerdo con Bloom, dicha
crisis es inseparable de la importante disminución en la calidad de la oferta forma-
tiva de universidades y escuelas superiores en todo Estados Unidos. Bloom enfatiza
también la conexión entre la crisis de la cultura contemporánea y la creciente des-
conexión entre los estudiantes actuales y las tradiciones espirituales y culturales de
sus propios legados.

De acuerdo con Newman, el problema del relativismo no puede separarse de
una férrea resistencia a aceptar principios últimos con respecto a la búsqueda hu-
mana de conocimiento y a la correspondiente realización de la buena vida. Aparen-
temente, el único «principio último» comúnmente aceptado es precisamente el re-
lativismo radical. Para el Cardenal, sin embargo, dicha posición solo puede condu-
cir a la «bancarrota» de toda «empresa intelectual» seria. Hannah Arendt parece
haber entendido esto perfectamente al sostener que la contribución filosófica de
Jacques Maritain sería capaz de ayudar a la gente a «escapar de las complejidades y
confusiones de un mundo que ni siquiera sabe de qué está hablando alguien que
pronuncia la palabra verdad» (citada en Pelikan, 1992, p. 29).

Ante los desafíos de dilemas culturales como los que describen Bloom o Arendt,
¿cómo han de responder las universidades y escuelas superiores? En el núcleo del
libro de Newman, Acerca de la idea de universidad, se encuentra la comprensión, o
más bien la esperanza, de que la universidad moderna no debe abandonar su llama-
do permanente a indagar en torno a los principios últimos que fundamentan su
propia función como universidad. A su juicio,
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[...] todo lo que existe, en tanto contemplado por la mente humana, forma un gran
sistema o un hecho complejo, el cual se convierte en un número indefinido de hechos
particulares que, en tanto porciones del todo, guardan entre sí innumerables relacio-
nes de todo tipo. El conocimiento es la captación de estos hechos, sea en sí mismos o
en sus posiciones u orientaciones mutuas. En la medida en que tomados todos juntos
forman un tema integral para la contemplación, no existen límites naturales o reales
entre una parte y otra; cada parte está constantemente fluyendo en otra; todas las
partes, en tanto vistas por la mente, son combinadas y poseen un carácter correlativo
con respecto a las otras... [Newman, 1982, I, iii, 2, pp. 33-34].

Puesto que la realidad es una, el Cardenal concluye que también el conocimien-
to de lo real, o la verdad, debe ser uno (con respecto a la teoría del conocimiento de
Newman, véase Aquino, 2012; Koritensky, 2011; Rupert, 2011; William, 1960; véase
asimismo Cronin, 1935).

Newman aclara que «el fin verdadero y adecuado del entrenamiento intelectual
y de una Universidad no es el Aprendizaje o la Adquisición, sino más bien el Pensa-
miento o la Razón ejercidos sobre el conocimiento, o lo que puede ser llamado
Filosofía...». A su juicio, «si hemos de mejorar el intelecto debemos, ante todo, as-
cender; no podemos obtener conocimiento real en un nivel; debemos generalizar,
reducir al método, captar principios y emplearlos para agrupar y configurar nues-
tros hallazgos» (Newman, 1982, I, vi, 7, p. 105).

En sus lecciones sobre educación, Jacques Maritain también insistió en que
nada es más contraproducente, en una empresa como la educación, que el intencio-
nal «descuido de los fines», un problema que, a su juicio, es responsable de algunas
de las más comunes concepciones erradas sobre la educación en nuestros tiempos
(1943, pp. 2 ss.). En otras palabras, no es posible lidiar con asuntos como los discu-
tidos en este libro sin desarrollar algo así como las «normas fundamentales de la
educación». Pero tal empresa, dirían tanto Maritain como Newman, solo puede ser
realizada por una «filosofía [verdaderamente] buena», es decir, una filosofía que,
para poder ser «buena», asume la Verdad como su idea más fundamental (véase
Pelikan, 1992, pp. 29-30; para mayores detalles sobre las ideas de Maritain acerca
de la educación, véase Maritain, 1943, 1959, 1967, 2005).

3. Asuntos de fe y razón

La relación entre fe y razón, así como aquella entre conocimiento y fe, sigue
siendo una preocupación central de la universidad. Newman considera que esta
tensión es, quizá, la más importante de todas las distinciones, pues concierne no
solo a la vida universitaria, sino también a la vida del alma y a la vida humana como
un todo. Como muchos otros académicos creyentes antes y después, Newman bus-
caba la integración de dos aspectos aparentemente contradictorios. Por un lado,
estaba en contra de las ideas secularistas, insistiendo en que «la enseñanza univer-
sitaria sin Teología es simplemente afilosófica. La Teología tiene al menos tanto
derecho a exigir un lugar en la Universidad como la Astronomía» (Newman, 1982, I,
ii, 9, pp. 31-32). Por otro lado, defendía la integridad de la universidad criticando el
intervencionismo eclesiástico, particularmente en los casos en que los involucrados
fuesen incapaces de entender que la universidad, en su esencia, no es «un Conven-
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to, no es un Seminario; es un lugar para preparar a hombres del mundo para el
mundo» (I, ix, 8, p. 177).

Para Newman, por lo tanto, la relación entre conocimiento y fe, entre fe y
razón, es verdaderamente fundamental. Los dos ámbitos son distintos y, sin em-
bargo, no pueden separarse. Lo mismo puede decirse de la relación entre la Igle-
sia y el Estado. Pero dicha distinción no debe ser interpretada como un tipo de
conocimiento acerca de la vida y la sociedad humanas, acerca de la historia y la
cultura humanas. La persistencia consciente en negar la dimensión de fe en la
vida humana es un problema que socava el trabajo de muchas universidades en el
mundo hoy en día. Como sostiene Jaroslav Pelikan, «el conocimiento y el estudio
académico de la fe puede ser no solo controversial, sino también contagioso: pue-
de llevar a que creyentes de larga data claudiquen de valiosas doctrinas de fe, o
puede comprometer existencialmente a los estudiantes de modo que, habiendo
venido para observar y criticar, se queden para rezar» (1992, p. 40). De hecho, en
un entorno universitario es necesario aceptar que ambos resultados son posibles
y tienen con frecuencia lugar dentro de dicho espacio. Lo más importante, empe-
ro, es garantizar que la universidad se ocupe de todos sus miembros y no dé en
absoluto la impresión de que dichas preocupaciones son meramente triviales (véase
Pelikan, 1992, p. 40). La búsqueda del conocimiento no debe impedir, en modo
alguno, que la universidad le preste una atención firme a la dimensión religiosa
de todos sus miembros.

4. El intelecto imperial

Una de las ideas de Newman acerca de lo que una universidad verdaderamente
es se expresa de modo sucinto en la fórmula «filosofía de un intelecto imperial». En
una universidad, ninguna disciplina, como por ejemplo la teología, debería domi-
nar a las otras; más bien, necesitamos que haya en ella «escritores, juristas, econo-
mistas, fisiólogos, químicos, geólogos e historiadores religiosos que transiten tran-
quila y amablemente sus respectivas líneas de especulación, investigación y experi-
mentación» (II, viii, 4, p. 350). Asimismo, añade lo siguiente:

Observo así —y les pido, caballeros, que lo tengan en mente— que la filosofía de un
intelecto imperial, pues eso es lo que considero que es la Universidad, está basada no
tanto en la simplificación como en la discriminación. Su verdadero representante
define, antes que analizar. No aspira a un catálogo o a una interpretación completa de
los temas del conocimiento, sino a desplegar, en la medida de lo humanamente posi-
ble, aquello que en su plenitud es misterioso e incomprensible. Haciéndose cargo de
todas las ciencias, los métodos, las colecciones de hechos, los principios, las doctrinas,
las verdades —reflejos del universo en el intelecto humano—, los admite todos, no
deja a ninguno de lado y, sin dejar a ninguno de lado, no permite que ninguno se
exceda ni transgreda. Su lema es vive y deja vivir. Toma las cosas como son; se somete
a todas, en sus respectivos alcances; reconoce las líneas insuperables de demarcación
entre tema y tema; observa el modo en que verdades separadas yacen una con rela-
ción a las otras, en qué coinciden, en qué se distancian y cuándo, por ir demasiado
lejos, dejan de ser verdades del todo [II, viii, 3, pp. 346-347].
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Debemos recordar, sin embargo, que, cuando Newman discute el intelecto im-
perial incorporado en la idea de una universidad, intenta aclarar la naturaleza pro-
pia, o la identidad, de la institución como tal. En ese sentido, escribe lo siguiente:

Es [el] oficio [del intelecto imperial] determinar cuánto puede saberse en cada provin-
cia del pensamiento; cuándo debemos contentarnos con no saber; en qué dirección la
indagación resulta inútil o, por otro lado, prometedora; dónde se ve absorta por miste-
rios o se precipita al abismo. Le competerá familiarizarse con los signos de las dificul-
tades reales y aparentes, con los métodos propios de temas particulares, con lo que en
cada caso particular son los límites de un escepticismo racional y las exigencias de
una fe perentoria. Si tiene una máxima cardinal en su filosofía, es que la verdad no
puede ser contraria a la verdad; si tiene una segunda máxima, es que la verdad con
frecuencia parece contraria a la verdad; y, si una tercera, es la conclusión práctica de
que debemos tener paciencia ante dichas apariencias y no apresurarnos y declarar que
poseen realmente un carácter más formidable del que tienen [II, viii, 3, p. 347].

Como tal, la universidad es un «lugar para la enseñanza del conocimiento univer-
sal» y representa un proyecto dirigido a fines primordialmente intelectuales, no mo-
rales. En el prefacio a Acerca de la idea de universidad, Newman escribe lo siguiente:

La visión de la Universidad que se asume en estos Discursos es la siguiente: se trata
de un lugar de enseñanza de conocimiento universal. Esto supone que su objetivo es,
por un lado, intelectual y no moral; por otro lado, que dicho objetivo consiste en la
difusión y la extensión del conocimiento, antes que en su progreso. Si su objetivo
fuese el descubrimiento científico y filosófico, no veo por qué una Universidad ha-
bría de tener estudiantes; si el entrenamiento religioso, no veo cómo podría alojar a la
literatura y la ciencia» [p. xxxvii].

5. La finalidad de la universidad es la formación

La comprensión que tiene Newman de la universidad enfatiza claramente la
dimensión intelectual del ser humano. Según las Reglas y Regulaciones correspon-
dientes, un tutor en la Universidad Católica de Irlanda sería responsable por «cier-
tamente el cuidado moral, pero más directamente por el cuidado intelectual de sus
pupilos» (Newman, 1856, apéndice IV, § 15, p. xxxiii). Sin embargo, los estudiantes
universitarios «seguramente aprenderán unos de los otros, incluso si no hay nadie
que les enseñe» (Newman, 1982, I, vi, 9, p. 110). En su colorida forma de expresarse,
Newman afirma lo siguiente:

Les digo, caballeros, que si tuviese que escoger entre una así llamada Universidad que
prescindiese de residencias y de la superintendencia tutorial y otorgase grados a cual-
quier persona que aprobase una evaluación en torno a una amplia gama de materias,
y una Universidad que no tuviese profesores ni exámenes en absoluto, sino que sim-
plemente reuniese a un número de hombres jóvenes por tres o cuatro años y luego los
dejase ir, como se dice que la Universidad de Oxford hacía hace cerca de sesenta años,
si se me preguntase, digo, cuál de estos dos métodos es la mejor disciplina del intelecto
—téngase en cuenta que no digo cuál es moralmente mejor, pues es claro que el estudio
obligatorio debe ser un bien y la ociosidad, una maldad intolerable—, pero si tuviese
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que determinar cuál de estas dos vías es más exitosa para entrenar, moldear y ampliar
la mente, cuál envía a los hombres a sus deberes seculares mejor preparados, cuál
produce mejores hombres públicos, hombres de mundo, hombres cuyos nombres
descenderán a la posteridad, no tengo dudas en preferir a la Universidad que no hacía
nada por sobre aquella que exigía de sus miembros conocer todas las ciencias bajo el
sol [I, vi, 9, pp. 109-110].

Newman no solo rechazó firmemente la idea de que en la universidad «las
ciencias morales y mentales no tengan cátedras» (I, iii, 5, p. 41), sino también
toda suposición de que «los principios de la Teología y la Psicología son los mis-
mos» (I, iii, 6, p. 43). Por el contrario, Newman insiste en la idea de que, si bien
«los ancestros de la universidad moderna son múltiples y complejos, incluyendo,
como lo hacen, las sedes de aprendizaje en muchas culturas antiguas, no puede
negarse que la universidad tiene también raíces profundas en el monasterio y la
iglesia» (véase Pelikan, 1992, p. 45). Al discutir la Edad Media, Newman sostiene
que se trata de la «era misma de las universidades; es el periodo clásico de los
escolásticos; es la instancia espléndida y loable de la sabia política y la gran libe-
ralidad de la Iglesia con respecto a la indagación filosófica» (Newman, 1982, II,
viii, 5, p. 353). De hecho, «la universidad medieval fue el fundamento de la univer-
sidad tal y como la conocemos hoy. Muchas de las universidades modernas más
eminentes del mundo —Bolonia, Coimbra, Oxford, Praga o Salamanca, entre
otras— pueden rastrear sus orígenes de manera ininterrumpida, o casi ininte-
rrumpida, hasta la Edad Media, de la cual se deriva efectivamente buena parte de
los usos (y de los trajes que se usan) y prerrogativas de la universidad moderna»
(Pelikan, 1992, p. 45).

La primera y, tal vez, más importante inferencia que Newman lleva a cabo en su
comprensión de la universidad es que todas las disciplinas intelectuales deben ser
parte de ella; así y concomitantemente, ninguna ciencia debe ser excluida de la
universidad. Para Newman, aunque el conocimiento es fundamentalmente uno, la
pluralidad de las ciencias es inevitable en la medida en que «la mente humana no
puede aprehender este inmenso hecho completo de un solo vistazo, ni poseerlo
todo de una sola vez». De hecho, las ciencias son «visiones parciales o abstraccio-
nes, por medio de las cuales la mente mira a su objeto», a saber, la Verdad (New-
man, 1982, I, iii, 2, p. 34). La omisión deliberada de cualquier área del saber supon-
dría un obstáculo para el desarrollo adecuado del resto de disciplinas, dado que
todas están vinculadas. Como Barry Gordon observa, «cada ciencia tiene su propio
enfoque, pero sus hallazgos son necesariamente parciales y ganan su plenitud de
significado solo al ser considerados en relación con el conocimiento proporcionado
por todos los modos de indagación» (Gordon, 1963, p. 3).

Según Newman, la universidad debe reconocer e integrar la autonomía de todo
método de investigación científica en su propia esfera; libre de la interferencia de
otras disciplinas en la propia esfera. Preocupado por esta situación, el futuro carde-
nal hizo un llamado a reconocer el peligro vinculado a cualquier interferencia posi-
ble de la teología en otras ciencias, o viceversa. De cara a los muy comunes intentos
de excluir a la teología del cuerpo científico de una universidad, Newman insiste en
que la teología debe pertenecer a la estructura de la universidad: «La Teología es,
ciertamente, una rama del conocimiento: ¿cómo es posible, entonces, profesar to-
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das las ramas del conocimiento y, sin embargo, excluir a aquella que no es ni la más
insignificante ni la más angosta de todas ellas?» (Newman, 1982, I, ii, 1, pp. 14-15).

6. La mansión del conocimiento y la enseñanza

En un discurso de 1852, «El conocimiento general visto como una filosofía (Ge-
neral Knowledge Viewed as One Philosophy)», que no está incluido en Acerca de la
idea de universidad, «Newman critica a quienes creían que las universidades “no
están a la altura de la Idea misma de Universidad”» (véase Pelikan, 1992, p. 57). De
acuerdo con Newman, una universidad no debería ser confundida con «una suerte
de bazar, o pantechnicon, en el que mercancías de todo tipo son apiladas para ser
vendidas en casetas independientes unas de las otras» y donde «todas las profesio-
nes y clases son libres de congregarse, variando, sin embargo, de acuerdo con las
estaciones, permaneciendo cada una extraña a las demás». Por el contrario, sostie-
ne Newman, «si la considerásemos correctamente, la universidad es el hogar, la
mansión, de la considerable familia de las ciencias, hermanas todas y fraternas en sus
disposiciones mutuas» (véase Pelikan, 1992, p. 57).

Pocos años después, en 1855, Newman ofreció una charla sobre «Cristianismo
e investigación científica (Christianity and Scientific Investigation)», en la que aclaró
nuevamente su idea de universidad:

Lo que un imperio es en historia política, es la Universidad en la esfera de la filosofía
y la investigación. Es, como he dicho, el sumo poder protector de todo conocimiento
y toda ciencia, del hecho y el principio, de la indagación y el descubrimiento, del
experimento y la especulación; cartografía el territorio del intelecto y se asegura de
que las fronteras de cada provincia sean respetadas religiosamente y de que no haya
transgresiones ni rendiciones de ningún lado. Actúa como árbitro entre verdad y ver-
dad y, considerando la naturaleza e importancia de cada una, le asigna a cada cual su
orden de prioridad adecuado. No mantiene exclusivamente un departamento de pen-
samiento, sin importar cuán amplio y noble; y no sacrifica ninguno. Es deferente y
leal, según su peso respectivo, con respecto a las pretensiones de la literatura, la inves-
tigación física, la historia, la metafísica, la ciencia teológica. Es imparcial frente a
todas ellas y promueve a cada una en su propio lugar y por su propio fin [Newman,
1982, II, viii, 2, p. 345].

Decir que una universidad es un imperio no significa que sea un lugar dominado
por luchas de poder; por el contrario, de acuerdo con Pelikan, debe ser un imperio
«marcado por el respeto mutuo que caracteriza a una república y por la participa-
ción universal que caracteriza a una democracia». En otras palabras, «una universi-
dad debe ser una comunidad de académicos, simultáneamente libre y responsable,
“la mansión, de la considerable familia de las ciencias, hermanas todas y fraternas
en sus disposiciones mutuas”» (1992, p. 58).

Según Pelikan, la definición que da Newman de la universidad como un «lugar
de enseñanza» implica que debe ser o volverse «una comunidad libre y responsable
de académicos en su enseñanza». Como principio, esto tiene importantes «impli-
cancias para la comprensión de la relación entre profesores y estudiantes, así como
entre profesores y profesores». Independientemente de la exactitud de la afirma-
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ción de acuerdo con la cual la Academia de Platón fue «la primera universidad
europea», Pelikan está ciertamente en lo correcto al sostener que «el ideal platónico
y socrático del maestro siempre ha sobrevolado, por más ineficazmente que lo haya
hecho, incluso sobre las aulas y los salones universitarios más autoritarios» (Pe-
likan, 1992, p. 58). Asimismo, como indica Pelikan, Werner Jaeger tenía razón al
afirmar que, como maestro, Sócrates mostraba un rasgo fundamental de cualquier
buena enseñanza, a saber, profundo respeto frente al estudiante y la convicción de
que el verdadero terreno común entre el maestro y el estudiante es y siempre debe
ser su profundo y personal compromiso con la empresa del aprendizaje (Pelikan,
1992, p. 58).

La doctrina de Platón está dominada por la afirmación de que «toda investiga-
ción y todo aprendizaje no es sino reminiscencia» de lo que sea que el alma ya
conoce (Pelikan, 1992, p. 59). La vocación del maestro es entendida, por ello, no
tanto como un intento de implantar conocimiento en la mente del estudiante, sino
más bien como el intento de hacer que el conocimiento que ya estaba presente
emerja de la oscuridad. La metáfora socrática de acuerdo con la cual el maestro no
debe ser considerado «el padre de la verdad», sino simplemente su partera, conser-
va su validez perenne (Pelikan, 1992, p. 59).

Con respecto a la vida universitaria, comenta Pelikan, la adherencia al método
socrático implica que el profesor universitario no sea alguien llamado a producir
discípulos, sino «solo» a enseñar a los estudiantes. Obviamente, esto se refiere a
todas las formas de enseñanza. A su juicio, esto «parece ser especialmente relevante
para las tentaciones que acompañan a la enseñanza de estudiantes de posgrado,
debido a la posición de poder que el profesor ocupa en tanto mentor del estudiante»
(1992, p. 59). El punto crucial para Newman, sin embargo, es tomar conciencia de
los peligros recurrentes del intelectualismo, una actitud que lleva a que el «Conoci-
miento, visto como Conocimiento ejerza una influencia sutil remitiéndonos de re-
greso a nosotros mismos, convirtiéndonos en nuestro propio centro, y haciendo de
nuestras mentes la medida de todas las cosas» (I, ix, 2, p. 165). Los profesores uni-
versitarios tienen la obligación moral de evitar volverse «el centro [de referencia] de
los estudiantes» (Pelikan, 1992, p. 59). En un contexto universitario, la «comunidad
del profesor y el estudiante» deriva su integridad de la «comunidad mutua de los
profesores», y del hecho de que «las ciencias [son] hermanas todas y fraternas en
sus disposiciones mutuas».

7. Virtudes constitutivas de la universidad

Esto nos lleva al asunto de las virtudes propias de la vida universitaria. Parece
claro que ninguna universidad auténtica puede realizar su misión sin una «dimen-
sión de cuidado personal» lo suficientemente fuerte (Pelikan, 1992, p. 54). De he-
cho, como indica Pelikan, la cura personalis es una de las «más profundas tradicio-
nes y altos ideales de la universidad» (p. 54). Según el citado autor, «el cuidado y la
compasión de la universidad, como los de la familia y la iglesia, a las que se parece,
debe expresarse también en la obligación de hacer a las personas responsables de
las consecuencias de sus acciones, incluyendo sus acciones intelectuales y acadé-
micas» (p. 54).
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Otra dimensión virtuosa de la universidad, una que puede hacerla funcionar
verdaderamente como un modelo para la sociedad en la que está inserta, es «la
habilidad de tolerar la diversidad fundamental de creencias y valores sin sacrifi-
car la convicción» (p. 54). Lo importante aquí no solo es enfatizar que «sin tole-
rancia, la convicción resulta demasiado sencilla», sino especialmente hacernos
entender que la tolerancia sin convicción se vuelve más difícil a medida que as-
cendemos en la escala del conocimiento (p. 55).

Junto con la cura personalis y la virtud de la tolerancia asociada a la convicción,
la universidad necesita la «virtud de la disciplina» o la «disciplina de la mente»
como la llamó Newman en el título de una de sus comunicaciones dirigida a la
escuela vespertina. «Un hombre puede asistir a miles de lecciones, leer miles de
volúmenes y encontrarse al final del proceso precisamente donde estaba antes, con
respecto al conocimiento. Es necesario algo más que simplemente admitirlo de un
modo negativo en la mente, si ha de permanecer ahí. No debe ser recibido pasiva-
mente, sino penetrado verdadera y activamente, abrazado y dominado. La mente
debe recorrer su parte del camino para darle el encuentro a lo que viene de fuera»
(Newman, 1982, II, ix, 4, p. 368). Como Pelikan sabiamente reconoce, este «énfasis
en la autonegación y la disciplina» es «uno de los remanentes vestigiales más intri-
gantes del trasfondo eclesiástico y monástico de la universidad, un remanente del
que están repletas las biografías de los grandes científicos y académicos» (Pelikan,
1992, p. 55).

8. El conflicto de las facultades

Cuando Kant escribió en 1798 El conflicto de las facultades, le preocupaba la
relación entre la razón y la fe. En las primeras secciones de este libro, Kant discute
los conflictos entre las facultades de teología y de filosofía. La primera sección
termina con una admonición: «Así pues, los teólogos de la Facultad correspondien-
te tienen el deber y, por lo tanto, también el derecho (Befugnis) de mantener en pie
la fe bíblica, pero eso sí, sin menoscabar la libertad de los filósofos para someterla
en todo momento a la crítica de la razón...» (SF, AA 07: 67.28-31).1 Resulta intere-
sante notar aquí que el proyecto de Kant en 1798 era presentar su propia idea de
universidad. Esta tarea parece implicar la deconstrucción del viejo orden jerárqui-
co de la universidad y su transformación en un nuevo régimen constitucional fun-
dado en el común sometimiento de todas las facultades a aquella «legislación de la
razón (Gesetzgebung der Vernunft)» que era, para Kant, fundamental para cualquier
plan de reforma educativa.2 No podemos discutir aquí el modo en que Newman

1. Las obras de Kant se citan siguiendo la numeración de la edición de la Academia. En el cuerpo
del texto se cita la traducción al español de Roberto R. Aramayo (Kant, [1798] 2003). En las notas a
pie se consigna el texto original alemán siguiendo la edición de Horst D. Brandt y Piero Giordanetti:
«Und so haben die Theologen der Facultät die Pflicht auf sich, mithin auch die Befugniß, den Bibel-
glauben aufrecht zu erhalten: doch unbeschadet der Freiheit der Philosophen, ihn jederzeit der Kri-
tik der Vernunft zu unterwerfen...».

2. «Ahora bien, a la capacidad de juzgar con autonomía, esto es, libremente (conforme a los
principios del pensar en general), se le llama razón. Y por lo tanto, la facultad de filosofía, en
cuanto debe ser enteramente libre para compulsar la verdad de las doctrinas que debe admitir o
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leía a Kant, pero parece bastante obvio que la idea kantiana de universidad no es
ajena a la concepción de Newman, según la cual una verdadera universidad debe-
ría ser un lugar donde todas las «ciencias son hermanas» y la institución llegar a ser
lo que verdaderamente es solo cuando surge dentro de ella una comunidad de
propósito entre «profesor y profesor», entre otros elementos mencionados ante-
riormente.3

De acuerdo con Newman, «las ciencias son los resultados de [una] abstracción
mental [...], siendo el registro lógico de este o aquel aspecto de la materia completa
de conocimiento. En tanto todas pertenecen a un solo círculo de objetos, todas son
una y están conectadas entre sí; en tanto meros aspectos de las cosas, están severa-
mente incompletas en su relación con las cosas mismas, aunque completas en su
propia idea y para sus propios propósitos respectivos; por ambos motivos a la vez
necesitan la una de la otra y están al servicio la una de la otra» (Newman, 1982, I, iii,
4, p. 38). Sin embargo, el punto de Newman no es solo epistemológico, pues, para
él, la idea de universidad implica necesariamente que una comunidad libre y res-
ponsable de enseñanza se vuelva capaz de darle espacio, tanto en términos de sus
programas como de sus expectativas, a la autoeducación auténtica. Evocando, sin
duda, su experiencia como estudiante de pregrado en Oxford, Newman enfatiza
con gran convicción que una verdadera universidad debe ser un lugar en el que
«una multitud de hombres jóvenes, aplicados, de buen corazón, empáticos y cum-

simplemente albergar, tiene que ser concebida como sujeta tan solo a la legislación de la razón y no
a la del gobierno (Nun nennt man das Vermögen, nach der Autonomie, d.i. frei [Principien des Denkens
überhaupt gemäß], zu urtheilen, die Vernunft. Also wird die philosophische Facultät darum, weil sie
für die Wahrheit der Lehren, die sie aufnehmen oder auch nur einräumen soll, stehen muß, in so fern
als frei und nur unter der Gesetzgebung der Vernunft, nicht der der Regierung stehend gedacht werden
müssen)» (SF, AA 07: 27.30-35).

3. La dimensión parlamentaria de la postura de Kant puede apreciarse en el siguiente pasaje: «El
conjunto de las facultades superiores (a la derecha del parlamento de la ciencia) defiende los estatu-
tos del gobierno, pero en una constitución tan libre como ha de ser aquella que se erija en aras de la
verdad, debe haber también un partido opositor (el ala izquierda), cuyos escaños corresponden a la
facultad de filosofía, ya que sin contar con el severo examen y las críticas de esta el gobierno no se
hallaría satisfactoriamente informado respecto de aquello que puede resultarle ventajoso o perjudi-
cial (Die Classe der obern Facultäten [als die rechte Seite des Parlaments der Gelahrtheit] vertheidigt die
Statute der Regierung, indessen daß es in einer so freien Verfassung, als die sein muß, wo es um Wahrheit
zu thun ist, auch eine Oppositionspartei [die linke Seite] geben muß, welche die Bank der philosophischen
Facultät ist, weil ohne deren strenge Prüfung und Einwürfe die Regierung von dem, was ihr selbst er-
sprießlich oder nachtheilig sein dürfte, nicht hinreichend belehrt werden würde)» (SF, AA 07: 35.1-7). Sin
embargo, también queda claro que, como en el caso de Newman, los conflictos inevitables entre las
facultades no podrán ser resueltos por ellas mismas, sino solo si se los somete a la sentencia justifica-
da de un juez que juzga en nombre de la razón: «Este conflicto no puede ni debe verse resuelto
mediante un acuerdo amistoso (amicabilis composito), sino que (como todo proceso) precisa de una
sentencia, es decir, del veredicto con fuerza legal de un juez (la razón); pues en caso contrario podría
resolverse de un modo interesado, solapándose a golpe de elocuencia las causas del conflicto, proce-
der del todo contrario al espíritu de una Facultad filosófica, cuyo lema se cifra justamente en exponer
públicamente la verdad (Dieser Streit kann und soll nicht durch friedliche Übereinkunft [amicabilis
composito] beigelegt werden, sondern bedarf [als Proceß] einer Sentenz, d.i. des rechtskräftigen Spruchs
eines Richters [der Vernunft]; denn es könnte nur durch Unlauterkeit, Verheimlichung der Ursachen des
Zwistes und Beredung geschehen, daß er beigelegt würde, dergleichen Maxime aber dem Geiste einer
philosophischen Facultät, als der auf öffentliche Darstellung der Wahrheit geht, ganz zuwider ist)» (SF,
AA 07: 33.18-24).
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plidos, como son los hombres jóvenes, se reúna y mezcle libremente, seguramen-
te aprenderán unos de los otros, incluso si no hay nadie que les enseñe» (I, vi, 9,
p. 110). En una comunidad tal, continúa Newman, «la conversación de todos es
una serie de lecciones para cada uno, y ellos ganan para sí nuevas ideas y posicio-
nes, material fresco para el pensamiento y principios diferenciados para juzgar y
actuar día a día» (p. 110). La universidad, por lo tanto, debe seguir siendo una
«comunidad juvenil» animada por el deseo de constituir un todo, de volverse la
encarnación de una idea específica, de representar una doctrina y administrar un
código de conducta y, de hecho, de «suministrar principios para el pensamiento y
la acción» (p. 111). Para Newman, entonces, incluso «independientemente de la
instrucción directa por parte de los Superiores», la autoeducación sigue siendo
un aspecto fundamental de su idea de universidad (p. 111).

En sus Esbozos históricos (Historical Sketches), Newman rememora una vez
más sus experiencias en Oxford y presenta una dura crítica a todo lugar de educa-
ción en el que «el tutor supuestamente cumpla su deber trotando como una ardilla
en su jaula, estando a una cierta hora en una cierta aula, o en el auditorio, o en la
capilla, según sea el caso». En suma, critica los lugares donde ni el tutor ni el estu-
diante «sueñen con verse fuera de la lección, fuera de la capilla, sin la toga de acadé-
mico» (citado en Gordon, 1963, p. 7).

Asimismo, en uno de sus Sermones universitarios (University Sermons), New-
man señala que la verdad se desarrolla «no como un sistema, no a través de libros,
ni argumentos, ni poder temporal, sino por la influencia personal de hombres que
son tanto maestros como patrones de [la verdad] y por la simpatía natural que hace
que un corazón vibre ante el testimonio personal ofrecido por otro» (citado en Gor-
don, 1963, p. 7). Podríamos afirmar que este tipo de presuposición resulta esencial
para comprender la manera en que, como veremos, Newman explica cómo enten-
der adecuadamente el «negocio de una universidad».

9. El negocio de una universidad

La connotación tal vez no sea la misma que en nuestros días. Sin embargo, el
hecho de que Newman discutiese cuál debía ser el «negocio (business)» de una
universidad resultaba osado. Como explica en Acerca de la idea de universidad:

Este proceso de entrenamiento, por medio del cual el intelecto —en lugar de ser for-
mado o sacrificado en aras de algún propósito particular o accidental, de algún oficio
o profesión específicos, de un estudio o una ciencia— es disciplinado por su propio
bien, con miras a que perciba el objeto que le es propio y para su propia cultura más
alta, es llamado Educación Liberal; y pese a que no hay nadie en quien este proceso se
lleve a cabo tan lejos como sea pensable, o cuyo intelecto sea un patrón de lo que los
intelectos deberían llegar a ser, son muy pocos los que no alcanzan al menos a formar-
se una idea de lo que es el entrenamiento verdadero y que no logren al menos fijar su
mirada en él y hacer de su verdadero alcance y resultado, y no de otra cosa, su están-
dar de excelencia; y son muchos los que pueden entregarse a él y alcanzarlo en buena
medida. Postular el estándar correcto, entrenar de acuerdo con él y ayudar a todos los
estudiantes a alcanzarlo de acuerdo con sus diversas capacidades, esto es, creo yo, el
negocio de una universidad [Newman, 1982, I, vii, 1, p. 115].
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Cuando se considera el «negocio de una universidad», lo importante es tomar
en cuenta, para Newman, cómo «postular el estándar correcto» y actuar de acuerdo
con él, de tal modo que se ayude diligentemente a los estudiantes a moverse decidi-
damente hacia dicho estándar «de acuerdo con sus diversas capacidades».

En el prefacio a Acerca de la idea de universidad, al discutir, como se mencionó,
la definición de la misión de la universidad y la explicación de en qué podría consis-
tir la vocación del profesor universitario, Newman argumenta en contra de «combi-
nar el progreso del conocimiento a través de la investigación con la extensión del
conocimiento a través de la enseñanza». El argumento es el siguiente:

La naturaleza del caso y la historia de la filosofía se combinan para recomendarnos la
división del trabajo intelectual entre Academias [para la investigación] y Universida-
des [para la enseñanza]. Descubrir y enseñar son funciones distintas; son también
dones distintos, y no siempre se encuentran unidos en la misma persona. Aquel que
pasa el día dispensando su conocimiento existente a todo el que se le acerque difícil-
mente tendrá el ocio o la energía necesarios para adquirir nuevo [conocimiento]. El
sentido común de la humanidad ha asociado la búsqueda de la verdad con la reclusión
y el silencio. Los más grandes pensadores han estado demasiado dedicados a su tema
como para admitir interrupciones; han sido hombres de mentes ausentes y hábitos
idiosincráticos, y han, en mayor o menor medida, rehuido el aula de lecciones y la
escuela pública [Newman, 1982, prefacio, p. xi].

De las tres objeciones planteadas por Newman e identificadas por Pelikan, la
última —«Los más grandes pensadores han estado demasiado dedicados a su
tema...»— parece haber «recibido más apoyo que las otras dos a partir del desarro-
llo de la investigación desde su tiempo, pero atañe menos directamente a la pregun-
ta de por qué los profesores deberían ser académicos que a la pregunta de por qué
los académicos deberían ser profesores» (Pelikan, 1992, p. 81). Al centro de la posi-
ción de Newman yace la presuposición de que «descubrir y enseñar son funciones
distintas», al punto que quien «pasa el día dispensando su conocimiento existente a
todo el que se le acerque difícilmente tendrá el ocio o la energía necesarios para
adquirir nuevo [conocimiento]». Como explica Pelikan, la «enseñanza exitosa y de-
safiante de los estudiantes de pregrado es por lo menos tan exigente para el profesor
como lo es para el estudiante» y no es menos exigente que la práctica de la investi-
gación básica (1992, p. 81). La implicancia de esto es que, en el aula, «la instruc-
ción que va más allá de la recitación memorística es un trabajo a tiempo comple-
to» (p. 81) y que al evaluar a los profesores debe considerarse seriamente la admo-
nición de Newman según la cual el profesor «difícilmente tendrá el ocio o la energía
necesarios para adquirir nuevo [conocimiento]».

Para Newman, «la ampliación» que la educación proporciona no consiste «me-
ramente en la recepción pasiva en la mente de una serie de ideas hasta entonces
desconocidas para ella, sino en la acción energética y simultánea de la mente sobre
y hacia y entre dichas nuevas ideas, las cuales se precipitan sobre ella» (1982, I, vi, 5,
p. 101). La acción educativa por parte del estudiante, y aun más por parte del profe-
sor, requiere que «la recepción pasiva del conocimiento comunicado sea reempla-
zada, o al menos acompañada, por una participación activa en los procesos mismos
por los que el conocimiento avanza» (Pelikan, 1992, p. 82).
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Se trata de la acción de un poder formativo que reconduce el material de nuestras
adquisiciones a un orden y un significado; es hacer subjetivamente nuestros los obje-
tos de nuestro conocimiento o, para usar un término familiar, es una digestión de lo
que recibimos en la sustancia de nuestro estado mental previo; sin esto, no se sigue
ampliación alguna. No hay ampliación a menos que haya una comparación de ideas
entre sí tal y como aparecen ante la mente y una sistematización de las mismas.
Sentimos que nuestras mentes crecen y se expanden cuando no solo aprendemos,
sino que referimos lo que aprendemos a lo que ya sabíamos. La iluminación no con-
siste en la mera adición a nuestro conocimiento, sino en la locomoción, el movimien-
to hacia delante, de dicho centro mental hacia el cual gravitan tanto lo que sabemos
como lo que estamos aprendiendo, la masa creciente de nuestras adquisiciones [New-
man, 1982, I, vi, 5, p. 101].

Como la entiende Newman, la universidad constituye «un cuerpo heterogéneo
e independiente de hombres llevando a cabo una tarea de autorreformas» (I, i, 1,
p. 1); una «asamblea de hombres cultos, fervientes por sus propias ciencias y riva-
les los unos de los otros» (I, v, 2, p. 76). Las personas se ven constantemente moti-
vadas «a ajustar las pretensiones y relaciones de sus temas respectivos de investiga-
ción» y a «aprender [incesantemente] a respetarse, a consultarse y a ayudarse mu-
tuamente» (p. 76). Cito a continuación la posición de Newman in extenso:

He dicho que todas las ramas del conocimiento están conectadas entre sí, puesto
que el objeto del conocimiento se encuentra íntimamente unido en sí mismo, en
tanto actos y obras del Creador. Es por ello que las Ciencias, en las que puede decirse
que se moldea nuestro conocimiento, tienen relaciones multiplicadas entre sí y una
simpatía interna y admiten, o más bien exigen, comparación y ajuste. Se completan,
corrigen y equilibran mutuamente. Esta consideración, de estar bien fundamenta-
da, debe ser tomada en cuenta no solo con respecto a la obtención de la verdad, su
fin común, sino en relación con la influencia que ejercen sobre aquellos cuya educa-
ción consiste en estudiarlas. Ya he mencionado que darle preeminencia indebida a
una es ser injusto con otra; mostrarse negligente con algunas de ellas o sustituirlas
es desviar a otras de su propio objetivo. Supone perturbar las líneas fronterizas
entre ciencia y ciencia, afectar su acción, destruir la armonía que las mantiene uni-
das. Dicho procedimiento tendrá un efecto correspondiente si es que se lo introduce
en un espacio educativo. No hay ciencia que, cuando es vista como una porción de
un todo, no cuente una historia diferente de la que probablemente sugiera si se la
toma por sí sola, sin el resguardo, permítaseme llamarlo así, de las otras [ciencias]
[I, v, 1, p. 75].

Con ocasión del 250 aniversario del nacimiento de Wilhelm von Humboldt, evento
celebrado en 2017, conviene recordar que fue en Alemania donde se inventó la
universidad de investigación o, al menos, donde adquirió la forma que tiene en
nuestros días. En 1810 se estableció la Universidad de Berlín bajo el liderazgo de
Wilhelm von Humboldt (de hecho, la principal universidad de Berlín actualmente
lleva su nombre) y Johann Gottlieb Fichte fue su primer rector (sobre la importan-
cia histórica de Wilhelm von Humboldt, véase Borsche, 1990; Anrich, 1956; Heil-
mann, 1976; Konrad, 2010; Zöllner, 1989).

Los asuntos vinculados a la tensión entre la enseñanza y la investigación en la
universidad ciertamente no son una novedad. Por ejemplo, en octubre de 1929,
Adolf von Harnack, uno de los académicos más importantes en humanidades a
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comienzos del siglo XX en Europa, declaró lo siguiente durante la inauguración de
un instituto de investigación en la ciudad de Münster:

Quisiera empezar con una declaración de fe: nuestras universidades e instituciones
alemanas de educación superior no deben nunca perder la característica de estar
dedicadas tanto a la instrucción como a la investigación. Es en la combinación de
investigación e instrucción que se expresa lo propio de las instituciones alemanas de
educación superior; pero esta peculiaridad, en la cual la investigación y la instruc-
ción se fructifican de manera recíproca, se destruiría completamente si esta combi-
nación se disolviese [...] [En algunos países] el énfasis principal está puesto en pre-
sentarle a los estudiantes los resultados del trabajo académico. Sin embargo, en nues-
tras universidades deseamos presentarles el trabajo académico mismo y enseñarles
cómo se alcanza la realidad y la verdad de las cosas y cómo se puede contribuir con el
progreso del trabajo académico [citado en Pelikan, 1992, pp. 84-85].

Obviamente hay una cierta anomalía, reconocida por el propio Harnack, en el
hecho de que estas palabras fueron pronunciadas en la inauguración de un institu-
to de investigación que separaba sus funciones de la enseñanza. Harnack señaló lo
siguiente: «Durante cincuenta y cinco años he estado activo en la universidad de
este modo. ¡¿Cómo podría alguien pensar que haría algo que perjudicase el carácter
investigativo de las instituciones de educación superior?!» (citado en Pelikan, 1992,
p. 85). Tómese en cuenta que Harnack era un académico que «había escrito la
historia de la Academia Prusiana de las Ciencias y había sido director de la Biblio-
teca Estatal Prusiana y que no podía, por tanto, ser acusado de estrechez de miras
con respecto a los diversos elementos que componen el negocio de una universi-
dad» (p. 85; sobre la importancia de Harnack para la academia alemana, véase
Harnack, 2001; Nottmeier, 2004; Nowak y Oexle, 2001). Además, resulta importante
subrayar el hecho de que la relación entre enseñanza e investigación se volvió uno
de los temas centrales en el proceso de reforma universitaria luego de la Segunda
Guerra Mundial (véase Pelikan, 1992, pp. 85 ss.).

10. El trabajo académico de la enseñanza

Para lidiar con este problema, la Fundación Carnegie para el Progreso de la
Enseñanza (Carnegie Foundation for the Advancement of Teaching) produjo un infor-
me acerca de la prevalencia actual en Estados Unidos de la tensión discutida (véase
Pelikan, 1992, pp. 93 ss.; sobre la función de la Fundación Carnegie, véase Lage-
mann, 1999). De acuerdo con Pelikan, la propuesta de la Fundación Carnegie se
centraba en «una nueva y “más amplia y espaciosa” clasificación de cuatro tipos de
trabajo académico: “el trabajo académico de descubrimiento; el trabajo académico
de integración; el trabajo académico de aplicación; y el trabajo académico de ense-
ñanza”» (Pelikan, 1992, p. 93). Con respecto al último tipo de trabajo académico, es
decir, el trabajo académico de enseñanza, el informe de la Fundación Carnegie re-
porta que «la enseñanza es vista con frecuencia como una función rutinaria, añadi-
da, algo que casi cualquiera puede hacer», cuando en realidad es «una empresa
académica» y «un esfuerzo dinámico» (citado en Pelikan, 1992, p. 93). De este modo,
el informe presupone que «los miembros del personal son ellos mismos personas
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que aprenden» y, por lo tanto, deberían actuar como tales (citado en Pelikan, 1992,
p. 93). Asimismo, el informe indica que la «enseñanza inspirada» está destinada a
mantener «viva la llama del trabajo académico» (p. 93). Al mismo tiempo, debemos
preguntarnos por las posibilidades de que eso suceda de hecho, es decir, por las
posibilidades de tener profesores que practiquen «el trabajo académico como ense-
ñanza» y, al mismo tiempo, se dediquen seriamente al «trabajo académico como
descubrimiento». La pregunta es, en otras palabras y como la formula Pelikan, si y
por qué los profesores —los principales sujetos del «trabajo académico como des-
cubrimiento»— tendrían que darse la molestia, en primer lugar, de enseñar en la
universidad (p. 94).

Pelikan considera que el «motivo principal» por el que la enseñanza de pregra-
do puede implicar una contribución importante «a la escritura y publicación acadé-
micas es que estas actividades nos exigen ir más allá de los datos y detalles de la
investigación hasta llegar a hipótesis y generalizaciones» (p. 95). En otras palabras,
es en y a través de la enseñanza que todo académico auténtico tendría que ser capaz
de transformar el así llamado trabajo académico de descubrimiento en las tareas de
un auténtico trabajo académico de integración. «La tarea misma de organizar el
material de un curso de pregrado en unidades discretas, como la tarea de dividir los
resultados de una investigación en un esquema y capítulos individuales, requiere de
reflexión crítica sobre dichas hipótesis y generalizaciones» (p. 95).

Ocupándose de la pregunta perenne acerca de la naturaleza, la identidad y la
misión de la universidad, Newman —como observa Pelikan— sostiene lo siguiente:

[...] está comprometida [la universidad] a admitir, sin miedo, sin prejuicio, sin conce-
siones, a todo el que venga, si viene en nombre de la Verdad; a reajustar posiciones,
experiencias y hábitos mentales de lo más independientes y distintos; y a darle rienda
suelta al pensamiento y la erudición en sus formas más originales, sus expresiones
más intensas, y en su circuito más amplio. Por ello, reunir muchas cosas en una es su
función especial; y aprende a hacerlo no por medio de reglas reductibles a la escritura,
sino por medio de la sagacidad, la sabiduría y la templanza; actuando sobre la base de
una intuición profunda en torno a la materia de conocimiento; y por medio de una
represión vigilante de la agresión o intolerancia en todas partes [Newman, 1982, II,
viii, 2, p. 344].

En su ensayo «Universidades y su función (Universities and Their Function)»,
A.N. Whitehead sostiene que «las universidades no se han limitado nunca al puro
aprendizaje abstracto. [...] La justificación de una universidad es que preserva la
conexión entre el conocimiento y la pasión por la vida al unir a jóvenes y viejos en
la consideración imaginativa de la enseñanza» (1967, pp. 92-93) y también, aunque
no exclusivamente, en el entrenamiento profesional. Resulta interesante que el en-
sayo de Whitehead y la defensa que ahí se ofrece de «la conexión entre el conoci-
miento y la pasión por la vida» se basa en una conferencia presentada en la Escuela
de Negocios de Harvard en 1928 (véase Pelikan, 1992, p. 103). Dicha conexión re-
presenta, tanto para Newman como para Whitehead, una justificación adecuada
para la existencia de la universidad —para una comparación de las obras Idea of a
University de Newman y Aims of Education de Whitehead, véase el libro Education:
Ends and Means (VV.AA., 1982)—.
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11. Universidad e Iglesia

En el proceso de aclarar su visión fundamental de universidad, Newman sostie-
ne lo siguiente: «Así es una universidad en su esencia e independientemente de su
relación con la Iglesia. Sin embargo, en términos prácticos, no puede cumplir su
objetivo adecuadamente, como lo he descrito, sin el apoyo de la Iglesia; o, para usar
el término teológico, la Iglesia es necesaria para su integridad. No en el sentido de
que sus caracteres principales se modifiquen por su incorporación: aún tiene el
oficio de la educación intelectual; pero la Iglesia la afianza en la realización de
dicho oficio» (Newman, 1982, prefacio, p. xxxvii).

Como indica Pelikan, en el noveno discurso «Deberes de la Iglesia hacia el cono-
cimiento (Duties of the Church Towards Knowledge)», Newman «recurre a la memo-
ria acumulada» tanto de la universidad como de la Iglesia, con el fin de mostrar que
durante siglos la universidad ha cumplido una función decisiva en la vida eclesial
(Pelikan, 1992, p. 45). «Durante los tormentosos procesos contra el cisma y la here-
jía del siglo XV, con el papado y las órdenes religiosas sumidos en caos, las univer-
sidades de la Iglesia —sobre todo la Universidad de París, que Newman alaba
como “la gloria de la Edad Media” (I.i.7)— llenaron en parte el vacío...» (Pelikan,
1992, p. 45). Newman condena el hecho de que la «visión majestuosa de la Edad
Media, que creció firmemente hasta la perfección a lo largo de los siglos, la Univer-
sidad de París, la de Bolonia, o la de Oxford, casi se ha desvanecido en la noche».
A continuación señala lo siguiente: «Una comprehensividad filosófica, una expansi-
vidad ordenada, una constructividad elástica, los hombres las han perdido y no
logran descifrar por qué. Este es el motivo: porque han perdido la idea de unidad»
(Newman, citado en Culler, 1955, p. 174). En todo caso, para Newman, como nos
recuerda Pelikan, parecería que en la Edad Media, al menos en tiempos de crisis y
bajo el liderazgo de figuras como Pierre D’Ailly o Jean Gerson, la Universidad de
París se volvió una suerte de «papa corporativo» (Pelikan, 1992, p. 45).

De hecho, según indica Pelikan, fue dentro del «santuario privilegiado de la
universidad» que figuras tan relevantes históricamente como «Juan Wiclef en Oxford,
Jan Hus en Praga y Martín Lutero en Wittenberg» se ocuparon de asuntos impor-
tantes para la vida interna de la Iglesia. De este modo demostraron cómo la libertad
académica era entonces un bien fuertemente protegido por la corporación universi-
taria incluso frente a la Iglesia y el Estado (1992, p. 45). «Eventualmente, claro, las
exigencias de libertad académica colisionaron con la autoridad eclesiástica en tan-
tas ocasiones y de modo tan fundamental que fue necesaria una declaración de
independencia educativa» (p. 46). Este proceso condujo, en última instancia, a la
progresiva «separación de la universidad y el Estado», para usar la famosa expre-
sión de John Whitehead. En otras palabras, la secularización se muestra como un
proceso inseparable de la historia de la educación y de la evolución de las institucio-
nes educativas en Occidente (véase Pelikan, 1992, p. 46).

12. Conclusión

Para concluir, quisiera retornar a la idea principal planteada al principio de este
texto. En primer lugar, deseo reafirmar que la misión educativa de la universidad en

Conflicto_facultades_pucp.pmd 29/03/2019, 10:04424



425

el mundo de hoy es un proceso que exige de sus participantes, especialmente profe-
sores y estudiantes, un compromiso sumamente serio con la búsqueda de nuevas
formas y estrategias que permitan implementar y alcanzar un diálogo auténtico.
Este diálogo debe tener lugar no solo entre las diferentes ciencias, sino también
entre esferas aparentemente tan heterogéneas como ciencia y religión; razón y fe;
ética y economía; persona y sociedad; o cultura(s), religión(es) y verdad.

En un mundo terriblemente desfigurado por la violencia y la intolerancia y
carente aún de estructuras duraderas de paz y justicia, parece que cualquiera que
esté al servicio del ideal (católico) de universidad debe acudir a la llamada de los
papas recientes, quienes invocan la necesidad de una renovada articulación de
las dos alas del espíritu: fe y razón. Las tareas de reordenamiento de las priorida-
des dentro de la universidad y la necesaria renovación del compromiso histórico
de la Iglesia requieren de una formación integral de los ciudadanos del mañana.
Estoy convencido de que los esfuerzos educativos de la Iglesia en nuestros tiempos
pueden ser verdaderamente realizados si se fundan en una visión integral de lo que
el ser humano propiamente es. Dicha visión requiere tanto de la filosofía como de
la teología, así como de todas las otras ciencias que estén dispuestas a hacer una
pausa metódica y a reflexionar acerca de la naturaleza del ser humano en términos
de una ontología del ser persona. Requiere de una preocupación seria por la di-
mensión histórica de nuestra condición humana como seres-en-el-mundo y exige
una auténtica apertura a la dimensión trascendente del ser mismo. Esto puede ser
equiparado con la promoción de un Nuevo Humanismo, un humanismo determi-
nado, ciertamente, por la necesidad de evitar trampas ideológicas o la tentación de
confundir la demanda ética con un mero formalismo del lenguaje. El nuevo huma-
nismo que la Iglesia necesita y que la universidad está llamada a promover debe
desarrollarse en intercambio sostenido con las grandes tradiciones culturales de
toda la humanidad.

A la luz de lo dicho, necesitamos una metafísica renovada —un nuevo sentido
metafísico—, una búsqueda de un Logos que esté a la vez históricamente situado y
en última instancia constituido por una gran sabiduría. Esta meta, sin embargo,
permanecerá irremediablemente distante sin un diálogo serio y constructivo con
las antropologías y cosmologías contemporáneas, con las comprensiones disponi-
bles de la persona humana y de la condición humana en general, con los diferentes
modelos existentes de actividades económicas y políticas, con la historia y la creati-
vidad artística, con toda descripción científica de cualquier segmento existente de
la compleja realidad humana.

La figura paradigmática del beato John Henry Cardenal Newman puede servir
como una importante fuente de inspiración para cualquier persona comprometida
seriamente con la búsqueda de lo que él llamó el verdadero negocio de una univer-
sidad. Su ejemplo fue y sigue siendo el de un verdadero testigo de la búsqueda de la
Verdad, un pensador excepcional y visionario con respecto a lo que una universidad
está llamada a ser en sí misma y en su incorporación en la misión global de la
Iglesia. Gracias a la obra de Newman Acerca de la idea de universidad, una serie de
conferencias ofrecidas en Europa hace más de 150 años, podemos dejarnos inspi-
rar en el intento de realizar nuestra meta de moldear las universidades tomando
como modelo lo que una universidad, al menos en la perspectiva del bien común,
está llamada a ser.
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Esta colección se inscribe dentro de las líneas gene-
rales que orientan el plan editorial Autores, Textos y 
Temas, es decir, «documentar la producción del pen-
samiento, la investigación y el nivel de información y 
de uso real», de un área de saber, en este caso, la 
Filosofía. 

En este sentido la colección de Filosofía quiere apor-
tar la recuperación de textos clásicos, adecuadamen-
te anotados, así como la edición de estudios críticos, 
útiles para el trabajo y la investigación en el ámbito 
académico y universitario, sin exclusión de ninguna 
de las grandes líneas que orientan el pensamiento 
filosófico contemporáneo. 

Sin embargo, dado el peculiar carácter globaliza-
dor que caracteriza la producción filosófica, los ma-
teriales ofrecidos por esta colección pretenden ir 
más allá de las necesidades y exigencias del mun-
do académico, ofreciendo textos que contribuyan a 
un conocimiento de la realidad a través de reflexio-
nes críticas y creativas relacionadas con problemas 
de la actualidad. 

Esta colección de Autores, Textos y Temas de Filoso-
fía se configura así como herramienta intelectual de 
trabajo académico y como instrumento de apoyo al 
conocimiento por parte de cualquier persona intere-
sada y abierta a la realidad del mundo de hoy.
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de las facultades

COMO EN MUCHAS OTRAS PRÁCTICAS de la vida social, también en la
planificación de la educación superior se vienen sintiendo en todo

el mundo los efectos de una cultura tecnocrática que considera su-
perflua la formación en filosofía y en humanidades. Ello va acompaña-
do del sometimiento de la entera actividad académica a parámetros 
cuantitativos de medición propios del mundo empresarial y a una cam-
paña febril de vigilancia de su cumplimiento. Estos peligros son muy 
serios, pero no del todo nuevos. Ya en el año 1798, Immanuel Kant pu-
blicó un libro titulado El conflicto de las facultades, en el que advertía 
tempranamente sobre las amenazas que se cernían sobre la filosofía 
y las humanidades por aquellos mismos motivos: la tendencia tecno-
crática y profesionalizante de la educación superior y la injerencia de 
una clase burocrática en la gestión de la vida universitaria. Aquel texto 
fue premonitorio en su momento y hoy es un insumo indispensable 
para pensar en el futuro de la universidad y en el sentido de las huma-
nidades. Lo ha sido también para el Centro de Estudios Filosóficos y el 
Departamento de Humanidades de la Pontificia Universidad Católica 
del Perú, al tomar la decisión de organizar un congreso internacional 
dedicado precisamente al tema, en el que participaron filósofos y pen-
sadores de catorce países. El título del libro de Kant nos sirve, pues, 
de marco conceptual y de estímulo para reflexionar sobre las razones 
que están conduciendo a una crisis de las humanidades en la forma-
ción universitaria contemporánea y para debatir sobre los modelos de 
verdad y de sociedad que subyacen a este proceso.

MIGUEL GIUSTI. Filósofo, profesor de la Pontificia Universidad Católica 
del Perú. Doctor en Filosofía por la Universidad de Tubinga (Alemania) 
y becario de la Fundación Humboldt. Ha sido presidente de la Socie-
dad Interamericana de Filosofía. Es autor y editor de diversas publica-
ciones sobre filosofía del idealismo alemán y ética contemporánea.
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