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Il disincanto di Europa

Sono passati molti anni da quando Marcel Gauchet ha pubblicato la 
sua “storia politica della religione”, la cui presa nel mondo intellettuale 
è dovuta anche al suggestivo titolo, Il disincanto del mondo1. Così come 
l’autore non ritiene di snaturare la formula ampliandone il senso rispetto 
all’originaria formulazione weberiana (disincanto del mondo come elimi-
nazione della magia in quanto tecnica della salvezza), allo stesso modo 
faremo noi iniziando questa conferenza col ridimensionare l’estensione 
dell’espressione da “disincanto del mondo” al “disincanto di Europa”.

Per l’Europa, si dirà, occorrerebbe parlare piuttosto di dis-illusione, 
ovvero di uscita dalle illusioni causata dal patente tradimento delle parole 
di Robert Schuman: «La pace mondiale non potrà essere salvaguardata 
se non con sforzi creativi, proporzionali ai pericoli che la minacciano. 
Il contributo che un’Europa organizzata e vitale può apportare alla civiltà 
è indispensabile per il mantenimento di relazioni pacifiche. […] L’Europa 
non è stata fatta: abbiamo avuto la guerra. L’Europa non potrà farsi una 
sola volta, né sarà costruita tutta insieme; essa sorgerà da realizzazioni 
concrete che creino anzitutto una solidarietà di fatto». Si potrebbe aggiun-
gere che non soltanto queste parole, ma anche il premio Nobel per la pace 
di cui l’Europa è stata insignita obbliga a fare i conti con le smentite che 
quotidianamente le vengono inflitte. Soprattutto, quella sottrazione che è 
raccontata dal mito di Europa sembra segnare in modo inaggirabile l’im-
possibilità di un progetto europeo. Se il mito non racconta di una violenza 

*  Università di Macerata (Italia). − This text can be quoted as follows: Carla Canulo, 
“Identità tradotte: Filosofia e Religioni per un nuovo Spazio Europeo”. In: João J. Vila-Chã 
& Miguel García-Baró (Org.), Philosophy and the Future of Human Formation in Europe • 
La Filosofía y el futuro de la formación humana en Europa. Papers Presented at the Regional 
Congress of Comiucap for Europe Organized in Conjunction With the Universidad Pontificia 
Comillas (Madrid, 17-19 of December, 2014).

1  M. Gauchet, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Galli-
mard, Paris, 1985, ed. it. A cura di A. Comba, Il disincanto del mondo. Una storia politica 
della religione, Einaudi, Torino, 1992. In un senso diverso e sotto molti aspetti più originale 
di quello appena annunciato, anche Charles Taylor ha di recente parlato di disincanto in 
Incanto e disincanto. Secolarità e laicità in Occidente, ed. it. a cura di P. Costa, EDB, Bologna, 
2014.
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ma di un’armonia, la sua eredità è, invece, più ambigua: Parsifae, moglie 
di Minosse (re di Creta, figlio di Giove ed Europa), s’innamora di un toro 
donato al marito da Poseidone, toro al quale si unirà dando nascita al 
Minotauro.

L’ambivalenza di un amore che genera mostri, o di un “sogno” che si 
realizza tradendosi, è l’eredità con cui facciamo i conti, consapevoli del 
fatto che ben poco si può fare a fronte delle tensioni economiche e poli-
tiche europee attuali. Per parlare di “Europa”, allora, è inutile evitare 
quest’inaggirabile dis-illusione e anche quando, come nel nostro caso, ci 
si riferisce all’Europa come luogo in cui parlare di filosofia e formazione 
umana senza necessariamente parlare “di” Europa, è sempre di quest’ul-
tima che ne va. Anzi, è proprio quando non si parla di “Europa” che di 
questa si parla, giacché già parlare in Europa significa parlare di Europa. 
E quando si parla “in Europa” la dis-illusione del progetto si subordina 
alla diagnosi del suo “disincanto”. Si subordina perché mentre la dis-illu-
sione nei riguardi del progetto economico-politico è recente, il processo 
del disincanto viene da lontano, accompagna la storia culturale di Europa 
e determina le sue difficoltà a costituirsi come progetto culturale prima 
ancora che politico. 

Tale difficoltà è l’indizio del disincanto di Europa, il cui obiettivo 
culturale è oggi l’uscita da ogni progetto di formazione culturale, da ogni 
Bildung. Infatti, le questioni culturali che il Consiglio Europeo promuove 
riguardano la cittadinanza europea e l’integrazione dei cittadini “in” 
Europa dando per scontato che sia già da sempre chiaro che cosa la cultura
europea sia. Perciò, di fronte al fatto che è chiaro che cosa la cultura 
europea sia, la questione di una Bildung europea, di una cultura che sia 
incessante formazione culturale, che sia una messa in forma culturale 
e non soltanto informazione e diffusione di dati, è pressoché abbando-
nata o ignorata. Se, allora, per Gauchet il disincanto del mondo culmina 
nel cristianesimo in quanto religione dell’uscita dalla religione, il disin-
canto di Europa sarà anch’esso segnato da un’uscita e da una rinuncia, 
in questo caso alla Bildung. Detto altrimenti: il disincanto di Europa è 
l’uscita (in forma rinuncia) a ogni formazione culturale che sia forma-
zione dell’umano. Una rinuncia non dichiarata, evidentemente, ma espli-
citata dalla rinuncia di fatto a una formazione che ripensi la cultura come 
messa in forma culturale di “Europa”. Si dà per scontato che l’Europa 
“vi sia” per il solo e semplice fatto che c’è stata l’unificazione degli Stati. 
Invece unificazione non è unione. Mentre nell’unificazione si riducono le 
differenze per riportarle a un unico modello, come nel caso della reductio
ad unum monetaria, l’unione – per quanto fragile – è sempre unione di 
differenze, o anche, di storie differenti e di conflitti di fronte ai quali 
il progetto di un’unificazione esclusivamente economica mostra con
evidenza la sua violenza ma anche la sua impotenza.
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La sua violenza, perché essa s’impone come una sorta di ab-solutus 
de-materializzato e slegato da ogni decisione autenticamente politica al 
punto che, per affermarsi, si pone addirittura “contro” la politica. Di con-
seguenza, ogni progetto culturale non dispone né di forza né di autorità 
per opporsi a questo potere assoluto e de-materializzato. La sua impo-
tenza, perché non riesce a tacitare le spinte indipendentiste e anti-euro-
peiste che vedono in tale unificazione un abuso di potere che esautora le 
legittime aspirazioni nazionali. Ora, che l’unione europea sia stata realiz-
zata soltanto come unificazione è evidente, così come è evidente che essa 
sia stata pensata come unificazione e reductio ad unum di tutti gli aspetti 
della sovranità nazionale, soprattutto di quella monetaria ed economica.

Resta, però, un compito che spetta alla filosofia: anziché preoccuparsi 
di elaborare modi sempre più raffinati per criticare o ripensare quest’uni-
ficazione, essa può rovesciare l’analisi appena proposta nel tentativo di 
pensare quanto anche resta da pensare, ovvero l’“impensato” dell’Europa. 
E in questo caso, a essere ancora “impensata” è l’unione stessa, la quale 
non è un “dato di fatto” – come l’unificazione – ma un compito alla cui 
realizzazione tutte le differenti identità europee sono convocate. Dal disin-
canto di Europa la filosofia può ripartire per iniziare a pensare, secondo 
la propria vocazione, l’unione impensata. Per fare questo, però, occorre 
ripartire da una constatazione: Europa, rigorosamente parlando, non è.

Europa che non è, ovvero: chi è Europa?

Ripensare l’unione per ripensare una possibile Bildung europea. Ma 
“chi” è Europa? Qual è la sua identità? Oggi, constatata la mancanza di 
una formazione specificamente europea, la risposta è perlomeno difficile. 
In un certo senso si sta avverando quel movimento dello spirito che Hegel 
aveva intercettato nelle sue Lezioni sulla filosofia della storia: lo spirito, 
cioè, che va da oriente a occidente, si sta ora compiendo nell’America del 
Nord, a proposito della quale Hegel scriveva che questa è «il paese del 
futuro, dove in tempi che ci stanno davanti dovrà rivelarsi la sua impor-
tanza per la storia mondiale, forse nel conflitto fra Nord America e Sud 
America. È un paese del desiderio per tutti coloro che hanno a noia 
l’arsenale storico della vecchia Europa. Sembra che Napoleone abbia 
detto: Cette vieille Europe m’ennuie. Quanto è accaduto fino a oggi in 
America è solo l’eco del Vecchio Mondo e l’espressione di una vitalità 
estranea»2. La diagnosi hegeliana non necessita di spiegazioni, tanto quel 
futuro è ormai il nostro presente. Soprattutto, posto il suo disincanto, 
essa non soltanto è “vecchia” ma, addirittura, non è nella misura in cui si 
ritira e, con ciò, rinuncia a ogni disegno di formazione umana. Ovvero: riti-

2  G. F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, a cura di G. Bonacina e L. Sichirollo, 
Laterza, Bari-Roma, 2004, p. 76.
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rarsi da ogni “progetto” di formazione umana equivale a dire che Europa 
rinuncia a “chi” è. È tale Bildung, infatti, a formare l’uomo e i soggetti, o 
anche, il soggetto culturale che Europa era ancora per Hegel.

Il giudizio ingeneroso è confermato da un motivo che costeggia il disin-
canto, ossia la secolarizzazione. Dall’ampissimo volume L’età secolare3 di 
Charles Taylor, sociologo e filosofo non europeo, ciò emerge chiaramente; 
da esso si coglie cioè con evidenza che Europa “non è” ma che, cionono-
stante, a essa ci si riferisce. Perciò la domanda “chi è Europa?” s’impone e 
resta legittima. Lo è innanzitutto perché il luogo in cui Taylor ha ricevuto 
le idee che espone è l’Europa, in secondo luogo perché il movimento della 
secolarizzazione che egli traccia parte dall’Europa moderna e si diffonde 
nel mondo. L’umanesimo esclusivo che traccia attorno a sé l’hortus con-
clusus dell’immanenza non nasce negli Stati Uniti ma nasce in Europa 
nell’epoca moderna, si rafforza con la Riforma e finisce per caratterizzare 
l’Occidente. Europa, allora, “non è” l’espressione di una Bildung specifica 
ma s’include perfettamente in quell’“età secolare” estesa a tutto il mondo 
cosiddetto occidentale. Sono le ragioni del credere quelle su cui Taylor 
s’interroga, chiedendosi come sia stato possibile passare da una società 
in cui era virtualmente impossibile credere a una realtà in cui la fede è 
un’opzione tra le altre4. L’analisi è ampia e attraversa molte soglie prima 
di arrivare alla conclusione che, più di una fine, si disegna attraverso i 
nuovi inizi rappresentati dalle conversioni di uomini che, nella temperie 
ateistica dei secoli xix e xx, rifiutando l’angustia dello spazio dell’umane-
simo esclusivo, «hanno aderito a un ordine più ampio e più comprensivo, 
che lo ingloba mentre lo distrugge»5, adesione che porta un’altra que-
stione, cruciale: «L’ordine più ampio (ad esempio, quello di Dio e della sua 
Chiesa) distrugge l’ordine preesistente. Ma non esiste un’altra relazione 
ideale tra quest’ordine più ampio e i vari ordini costituiti – politici, cultu-
rali, intellettuali – della società?»6. Sovente, infatti, la relazione tra i due 
ordini è di tensione e contrasto, al punto che, nell’abbandono delle radici 
cristiane, sono individuati la disgregazione, il disordine e la vuotezza della 
civiltà moderna. In questa situazione che ha visto il progressivo trasfor-
marsi dell’ordine cristiano, non sono tuttavia mancate nuove conversioni 
da una situazione di “ateismo” al cristianesimo che, nota ancora Taylor, 
hanno anche operato una rottura e un cambiamento nell’ordine cristiano, 
come nel caso di Charles Péguy, le cui idee – talvolta in contrasto con 
l’ortodossia – hanno anticipato alcuni temi del Concilio Vaticano II. Perciò, 
«comprendere il nostro tempo in termini cristiani significa in parte discer-
nere questi nuovi sentieri, aperti a noi da pionieri che hanno scoperto 

3  Ch. Taylor, L’età secolare, ed. it. a cura di P. Costa, Feltrinelli, Milano, 2009.
4  Ibid., pp. 14 ss.
5  Ibid., p. 919.
6  Ibid.
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una via attraverso il particolare paesaggio labirintico in cui viviamo, le 
sue boscaglie e le sue lande inesplorate, verso Dio»7. È questa situazione 
che fa chiedere a Taylor se si debba o no conferire privilegio a un ordine 
storicamente radicato della vita cristiana (passato o presente) o se non si 
debba invece rifiutare a ogni ordine lo status di paradigma8. La risposta 
alla questione, oggi più che mai, non è univoca, e soprattutto nei casi di 
nuove conversioni l’adesione a un ordine precostituito non è affatto scon-
tato, fino a generare un vero e proprio Kulturkampf sia interno all’ordine 
“più vasto” trascendente, sia tra tale ordine e l’ordine costituito secolare. 
Altra fonte di tensione interna ed esterna è la risposta all’escarnazione, 
ossia al rifiuto della carne che una certa cristianità ha assunto, sfociando 
in un’etica che, paradossalmente, depaupera di ogni legittimità la dimen-
sione della corporeità, arroccandosi in posizioni obsolete soprattutto in 
materia di etica sessuale.

L’approdo conclusivo sembra aprire, forse anche oltre le intenzioni 
dell’autore, un nuovo scenario. Taylor, infatti, abbracciando dichiarata-
mente una prospettiva contraria all’umanesimo esclusivista che avrebbe 
tagliato fuori dalla sfera immanente quelle realtà e aspirazioni trascen-
denti che restano irrinunciabili, non si  limita a scegliere ma lo fa con l’in-
tento di riedificare l’ordine più ampio (e non angusto come quello dell’uma-
nesimo esclusivista) a partire da un passato che non è mai rimosso ma 
sempre ricompreso. In termini diversi da quelli dell’autore potremmo dire 
che l’eredità che si è, in realtà non è. Essa è continua costruzione e riedi-
ficazione.

Taylor non si esprime in questi termini, ma vi sono dei motivi, nel suo 
testo, che ci danno da pensare in questa direzione. Che l’eredità debba 
essere continuamente ripresa, rimessa insieme ai fini di una riedifica-
zione, è in primo luogo quanto il convertito ri-apprende all’ordine più 
ampio al quale si converte. In secondo luogo, Taylor procede con movi-
menti di andata e ritorno continui da un ordine all’altro senza che questi 
si tocchino e avvicinino ma in modo tale che conservino sempre un’irridu-
cibile distanza. Il precedente filosofico che mette l’uno al fianco dell’altro 
l’ordine più ampio, aperto alla trascendenza, e l’ordine costituito imma-
nente, o ancora, l’ordine aperto alla trascendenza e l’ordine secolare, è il 
pensiero dei tre ordini di Pascal. Sappiamo, infatti, che tra l’ordine della 
carne, l’ordine degli spiriti e l’ordine della santità non vi è contatto possi-
bile, e che ogni ordine si comprende soltanto al proprio interno. In più, 
negli ordini abbozzati da Taylor accade un “moltiplicarsi interno” che ne 
fa cogliere la dinamicità e non la staticità. Non si tratta di paradigmi omo-
loganti e morti perché cambiano, si muovono. Così, l’ordine umanistico 

7  Ibid., p. 945.
8  Ibid., p. 958.
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esclusivo, a forza di escludere, pretenderà di estromettere anche quegli 
elementi che a un certo punto si riaffacceranno al proprio interno deter-
minandone cambiamenti e, in taluni casi e per alcuni uomini, spingerà 
all’uscita da esso. A quanti si trovano nell’ordine più ampio che si apre 
alla trascendenza, egli ricorda che nessuno può considerarsi il detentore 
della verità e aspirare, per questo motivo, a una pretesa purezza. Tale 
purezza dovrà in ciascuno fare i conti con i limiti del tradimento e, più 
in generale, della debolezza. Dunque, i due ordini separati s’incrinano al 
proprio interno o, forse, debbono farlo per non cedere alla pericolosa ten-
tazione che sempre viene dalle varie idolatrie. Tutto ciò non soltanto fa 
luce sulla complessità interna dei singoli ordini ma anche sulla modalità 
in cui la storia va concepita, ossia non come progressiva assimilazione o 
distruzione di ciò che è passato ma come tensione di presente e passato. 
La diagnosi critica di Taylor, che l’incarnazione cristica si sia declinata 
nell’escarnazione storica della cristianità, accende l’attenzione sul motivo 
pagano della “corporeità” e umanità degli dèi; osservazione in insospetta-
bile sintonia con ciò che Franz Rosenzweig scriveva a proposito della reli-
giosità pagana quando affermava che «Dio […] non può essersi rifiutato 
di venire incontro anche a chi lo cercava sulle mulattiere che s’inerpicano 
sull’Olimpo»9. E ancora: «La rivelazione non distrugge affatto il paga-
nesimo autentico, il paganesimo della creazione; essa fa sì che a questo 
avvenga solo il miracolo del cambiamento, del rinnovamento»10. Il che, 
né nel caso di Rosenzweig né nel caso di Taylor, rappresenta un invito al 
neopaganesimo ma è la critica a ogni sistema totalizzante che pretenda 
di dare letture omogeneizzanti della religione. «La mia prospettiva, con-
clude Taylor, non lascia spazio a rotture non problematiche con un pas-
sato che ci saremmo semplicemente lasciati alle spalle […]. La storia di 
come siamo fin qui arrivati è inestricabilmente legata al nostro resoconto 
di dove ci troviamo»11.

Sia Gauchet che Taylor tracciano una delle possibili cornici all’in-
terno delle quali un discorso su Europa può essere composto. Per quanto 
riguarda il disincanto, il disincanto di Europa è culturale. Nella seconda 
scena del medesimo quadro, invece, Europa non è. C’è una storia dello 
spirito che da oriente è andato a occidente intrecciando le storie del 
vecchio e del nuovo continente, o addirittura includendo anche altre parti 
del mondo ma non è Europa. Se perciò non sappiamo “chi” Europa “sia” 
è perché Europa, in realtà, “non è”, ovvero non è né mai è stata un oggetto 
cernibile, definibile, contornabile. Parlare, come faceva Novalis nel 1799, 

  9  F. Rosenzweig, Note supplementari alla Stella della Redenzione, ne Il nuovo pensiero, a 
cura di Gianfranco Bonola, con commento di Gershom Scholem, Arsenale, Venezia, 1983, 
p. 61.

10  Ibid., p. 60.
11  Taylor, L’età secolare, cit., p. 966.
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di Europa in quanto cristianità, rientra tra le analisi archeologiche del 
Vecchio continente che però non tengono conto della tensione che tale 
affermazione nutre in sé e che oggi si ridesta come critica a un’unifica-
zione che è sempre più contraddittoria ed esposta a spinte secessioniste.

Tale archeologia, tuttavia, non è uno sterile esercizio perché, come 
concludeva Taylor, niente si taglia e muore del passato e la storia di quello 
che siamo stati s’intreccia con il resoconto di dove ci troviamo. Europa 
“non è” un ordine statico ma essa è dove noi siamo, luogo speciale in cui 
confluisce quello che siamo stati. Da qui si può ripartire.

L’identità si narra dove si traduce

Non è possibile rispondere alla domanda “chi” è Europa perché in 
realtà Europa “non è” ma nasce grazie a una Bildung o formazione umana 
e culturale, che ha generato ed edificato un luogo spirituale; tale luogo si è 
poi tradotto presso “altri” traducendovi questo speciale modo di essere, al 
punto che da spirito dell’Europa si è iniziato a parlare di spirito dell’occi-
dente. Ciò detto, ecco la tesi che s’avanza: Europa “non è” perché “è” una 
formazione continua che (si) edifica come luogo nel quale tale formazione 
si traduce.

Per evitare che il discorso si perda a causa della sua ampiezza, annun-
ciamo subito come si procederà: 1. in primo luogo, legittimando l’identità 
di Europa come identità narrativa; 2. in secondo luogo, mostrando che 
l’identità narrativa è “identità tradotte”, dunque pluralità di formazioni 
umane che, proprio in quanto tali, sono irriducibili a una definizione uni-
voca di Europa e, reciprocamente, irriducibili all’identità di una Europa 
che “non è”. Identità tradotte che, traducendosi, generano spazi nuovi che 
possiamo aggettivare come europei.

1.  Europa come “identità narrativa”

Quest’espressione di Paul Ricœur è stata felice non soltanto perché ha 
detto un modo nuovo di pensare l’identità del soggetto ma anche perché 
parla di identità per la (o le) comunità. Così, sia alcuni capitoli di Tempo e 
racconto, sia gli studi quinto e sesto di Soi-même comme un autre12, sono 
luoghi in cui l’identità idem, e dunque l’identità del soggetto astratto e 
sempre identico a se stesso, addirittura a-storico, si oppone all’identità 
ipse, e dunque al sé come soggetto che conosce, che vive, che ha una storia. 
Sono questi i luoghi in cui l’espressione “identità narrativa” si declina.

Tale espressione, scrive Ricœur, va presa «nel senso di una categoria 
della pratica. Dire l’identità di un individuo o di una comunità, vuol dire 

12  P. Ricœur, Soi-même comme un autre, Seuil, Paris, 1990.
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rispondere alla domanda: chi ha fatto questa azione? Chi ne è l’agente, 
l’autore? Anzitutto si è risposto […] nominando qualcuno, designan-
dolo con un nome proprio. Ma qual è il supporto della permanenza del 
nome proprio? Che cosa giustifica che si tenga il soggetto dell’azione, così 
designato attraverso il suo nome, come il “medesimo” lungo il corso di 
una vita che si distende dalla nascita alla morte? La risposta non può che 
essere narrativa. Rispondere alla domanda “chi?” […] vuol dire raccon-
tare la storia di una vita. La storia raccontata dice il chi dell’azione. L’iden-
tità del chi è a sua volta un’identità narrativa»13.

Poco oltre, Ricœur scrive: «La nozione d’identità narrativa mostra […] 
la sua fecondità nel fatto che si applica altrettanto bene alla comunità 
che all’individuo. Si può parlare dell’ipseità di una comunità, così come 
abbiamo appena parlato di quella di un soggetto individuale: individuo 
e comunità si costituiscono nella loro identità ricevendo certi racconti 
che diventano per l’uno come per l’altra la loro storia effettiva»14. Preci-
sazione, questa, che introduce al motivo “Europa”, dove – contro l’unifi-
cazione che cerca di ridurre le differenze per controllarle più facilmente – 
l’unione non mira a nessuna riduzione perché la sola condizione che 
chiede è l’unione delle differenze e delle molteplicità. Di fatti, Ricœur 
intende sostenere che l’unione non implica alcuna reductio, cosa che egli 
spiega svolgendo la questione dell’“identità” e dell’“alterità” delle culture 
europee alla luce della traduzione, dello scambio delle memorie, del per-
dono15. Ciascuno dei tre “elementi” resistono a ogni genere di riduzione 
unificatrice: la traduzione alla riduzione linguistica, lo scambio alla ridu-
zione delle memorie delle differenti culture, il perdono alla riduzione di 
tutto ciò che rende la coabitazione difficile.

Per ciò che concerne la traduzione, questa «in primo luogo suppone 
traduttori bilingui, mediatori in carne e ossa; in secondo luogo, si declina 
come ricerca della miglior adeguazione possibile tra le risorse proprie della 
lingua di accoglienza e quelle della lingua di origine; […] Si tratta quindi 
de dimorare presso l’altro, per condurlo presso di sé a titolo di ospite 
invitato»16. L’annuncio non è per nulla utopico e Ricœur fornisce anche 
indicazioni in vista della realizzazione di questo progetto: 1. l’insegna-
mento di due lingue viventi nello spazio europeo; 2. la concezione della 
traduzione come modalità di rapporto tra le culture, da cui «il bisogno di 

13  Ricœur, Il tempo raccontato, cit., p. 375.
14  Ibid.
15  P. Ricœur, Quel ethos nouveau pour l’Europe?; ed. it. Quale nuovo ethos per l’Europa? 

in P. Ricœur, La traduzione. Una sfida etica, a cura di D. Jervolino, Morcelliana, Brescia, 
2001, pp. 75-92, testo da cui citeremo.

16  Ivi, p. 78. Sull’importanza del paradigma della traduzine in Ricœur si veda il lavoro di 
D. Jervolino, Ricœur: herméneutique et traduction, Ellipses, Paris, 2007 e id., Per una filosofia 
della traduzione, Morcelliana, Brescia, 2008.
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traduttori da cultura a cultura, di bilingui culturali, in grado di accom-
pagnare quest’operazione di trasferimento nell’universo mentale dell’altra 
cultura, tenendo conto dei suoi costumi, delle credenze di base, delle con-
vinzioni principali – e dei suoi riferimenti di senso»17. Per concludere, 
«in questo senso si può parlare di ethos della traduzione il cui compito 
sarebbe ripetere, sul piano culturale espirituale, il gesto di ospitalità 
linguistica»18. L’ospitalità, dunque, è la forma di una traduzione che uni-
fica senza ridurre19.

Lo scambio delle memorie domanda, anch’esso, la stessa ospitalità. 
Il passaggio che la traduzione mette in atto presuppone, infatti, che le 
memorie siano differenti e che diverse siano anche le narrazioni attraverso 
le quali «si esercita, sul piano pubblico del linguaggio, questa capacità 
primaria di conservazione ed evocazione»20. Sappiamo che per Ricœur la 
narrazione delle memorie rende possibile la ridefinizione dell’identità in 
quanto “identità narrativa”. Ora, tale identità narrativa che la memoria 
nutrita dalla narrazione dei grandi racconti contribuisce a rinnovare, è 
anche capace di conservare la pluralità irriducibile di queste stesse memo-
rie e racconti: «L’identità narrativa non è quella di una sostanza inaltera-
bile o di una struttura fissa, ma l’identità mobile nata dalla combinazione 
tra la concordanza della storia, intesa come una totalità strutturata, e la 
discordanza imposta dalle peripezie incontrate. Detto altrimenti, l’iden-
tità narrativa partecipa alla mobilità del racconto, alla sua dialettica di 
ordine e disordine. […] Al limite, è possibile raccontare più storie sugli 
stessi eventi […]. È quanto accade allorché ci si sforza di tener conto della 
storia degli altri»21.

Lo scambio delle memorie è dunque lo scambio di narrazioni di iden-
tità e, reciprocamente, ogni identità è vivente grazie alla pluralità di tali 
narrazioni. Ora, «comunicare – al livello a cui ci ha già condotto il lavoro 
della traduzione, con la sua arte del trasferimento e la sua etica dell’ospi-
talità linguistica – esige un passaggio supplementare: assumere, in forma 
immaginativa o simpatetica, la storia dell’altro attraverso i racconti che lo 
riguardano»22. È dunque quest’unione delle memorie resa possibile dallo 
scambio dei racconti di queste stesse memorie a far sì che sia inaugurato 
un nuovo ethos che scaturisca dalla comprensione «applicata all’intrec-
ciarsi, gli uni negli altri, dei racconti nuovi che strutturano e rappresen-

17  Ricœur, Quale nuovo ethos per l’Europa?, cit., p. 79.
18  Ibid.
19  Il modello della traduzione in quanto ospitalità linguistica è proposto da F. Ost nel 

volume Traduire. Défense et illustration du multilinguisme, Fayard, Paris, 2009.
20  Ricœur, Quale nuovo ethos per l’Europa?, cit., pp. 79-80.
21  Ivi, p. 81.
22  Ibid.
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tano questo incrociarsi delle memorie»23. Ciò detto, «la trasposizione sul 
piano della problematica europea è semplice»24, così come lo è il fatto 
che tali narrazioni sono legate le une alle altre: «L’identità di un gruppo, 
di una cultura, di un popolo, di una nazione non è quella di una sostanza 
immobile, né di una struttura fissa, ma quella di una storia narrata»25. 
Quasi in risposta ai progetti che rifiutano la pluralità delle anime culturali 
e religiose dell’Europa, Ricœur propone di raccontare altrimenti queste 
stesse anime senza pretendere di ridurli o livellarli. Infine, «questa capa-
cità di raccontare diversamente gli eventi fondatori della nostra storia 
nazionale trova un rinforzo nello scambio delle memorie culturali. Una 
capacità di scambio avente come pietra di paragone la volontà di condivi-
dere simbolicamente e rispettosamente la commemorazione degli eventi 
fondatori di altre culture nazionali, e quelli delle loro minoranze etniche o 
delle loro confessioni religiose minoritarie»26.

L’ethos europeo di cui Ricœur parla è una sorta di “carattere europeo” 
che si declina come ospitalità, memoria e perdono. Oltre a questo ethos, 
che esprime il senso del termine greco ἔθος, v’è un secondo senso del
termine che, sempre il greco, esprime con ἦθος, dimora prima ancora che 
abitudine o costume; o, il che è lo stesso, un ἦθος che è agire attraverso il 
quale nasce un «dimorare insieme». È a questo dimorare insieme che può 
essere affidato il compito di costruire spazi nuovi nei quali le differenti 
culture europee s’incontrino in vista di una coabitazione comune. Tale 
coabitazione, per non restare soltanto una dichiarazione di intenti, ha da 
declinarsi concretamente e in diversi modi, tra i quali quello politico ed 
economico sono alquanto discussi. Questi però, sono soltanto alcuni dei 
modi in cui la coabitazione accade, e non sono certamente i primi modi 
in cui le diverse culture e religioni che convivono nello spazio europeo si 
sono incontrate. Europa non nasce, cioè, per un progetto ma per un incon-
tro che costruisce uno spazio che non preesisteva, uno spazio culturale e 
di valori condivisi nelle loro differenze. Lo spazio europeo è lo spazio che 
diverse culture, traducendosi, hanno costituito. Non soltanto, allora, Europa
come “identità narrativa” ma anche Europa come “identità tradotte”.

2.  Identità tradotte e spazio europeo

Il che presuppone che si chiarisca innanzitutto in che modo s’intenda 
traduzione. Questa prima di (o oltre a) essere passaggio da una lingua 
all’altra, è tradursi. Ovvero: v’è un senso di “tradurre”, dove questo signi-

23  Ivi, p. 82.
24  Ibid.
25  Ibid.
26  Ivi, p. 83.
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fica presentare o presentarsi, portare o portarsi “davanti a”. Perché la 
traduzione si dia, “traduciamo quello che si traduce”, ossia “si porta” o
“è portato presso”, nel senso in cui l’italiano dice “tradursi davanti a”.

Ora, ciò che spinge a tradursi, a portarsi davanti ad altri, è la tensione 
a portare presso altri quella verità (o quel nucleo aletico) che ciascuno
considera caratterizzante la propria identità e, quando questo arrivo 
accade, non lascia indifferente la cultura nella quale giunge. Tuttavia, 
quando ci si traduce presso altri e quando, come scrive Ricœur, si è ospi-
tati presso altro, inevitabilmente si entra per essere “compresi” anche se, 
in un primo momento, non si è necessariamente inglobati. A lungo andare, 
però, questo convergere si perde producendo un movimento di inevitabile 
assimilazione che fa perdere l’alterità originale dell’altro. L’ospitalità – pur 
se offerta nelle migliori intenzioni – nel tempo ingloba, “comprende per 
prendere” annullando il proprium di ciò che ha condotto a sé.

Certo, questo rischio è inevitabile, ma in ogni caso dimorare, abitare 
traducendo vuol indicare che si è “là dove si è” traducendosi, passando, 
vivendo di scambi, e vuole indicare che in questo reciproco scambiarsi 
le identità si traducono assimilandosi. Tale assimilazione, nel tempo, 
diventa un incognito culturale, ossia il carico di alterità dell’identità, o
anche l’alterità dimenticata dalle sedimentazioni di identità fissate e che, 
ormai, ignorano che il tessuto dell’identità non si tesse mai senza “altro”. 
È incognito perché non è più ri‑conosciuto tanto è diventato “apparte-
nente a” (una tradizione e una cultura), pur se non per questo motivo vi è 
meno “presente”. La traduzione contribuisce alla “formazione” di questa 
sorta di presenza carsica che fa crescere e svolgere una cultura, e anzi 
ne rappresenta il modo privilegiato in cui tale crescita e svolgimento si 
attuano. Le traduzioni di Aristotele nel mondo arabo e, poi, latino sono 
un esempio di quanto stiamo dicendo. Di fatto, allora, l’incognito culturale 
si forma in una cultura grazie alle traduzioni che favoriscono gli scambi 
tra culture. Ma v’è anche un secondo senso in cui tale incognito si lega 
alla traduzione poiché, traducendosi, qualcosa passa e per ciò cambia e 
trasforma, addirittura rivoluziona.

Non è un caso se l’attività del tradurre ha rappresentato un momento 
centrale nelle grandi rivoluzioni culturali europee, come nel caso della 
traduzione dei “classici” nell’umanesimo italiano e nel romanticismo 
tedesco o, prima ancora, nella cultura romana. Ora, se la grande tradi-
zione umanista europea si è edificata attraverso la traduzione dei classici 
greci e latini, anche in seguito tale tradizione è continuata. Una lettera di 
Hölderlin, protagonista della felice stagione della Bildung tedesca27, ben 

27  Si veda in tal senso i volumi di Dimitri Gutas Greek Thought, Arabic Culture: the 
Gaeco-Arabic translation movement in Baghdad and early ‘Abbāsid society, Routledge, 1998 
e Maurizio Bettini, Vertere. Un’antropologia della traduzione nella cultura antica, Einaudi, 
Torino, 2012.



Carla Canullo12

Regional Congress of Comiucap for Europe, Madrid 17-19 of December, 2014. – Cf. http://goo.gl/6bFeg8  .

«Philosophy and the Future of Human Formation in Europe • La Filosofía y el futuro de la formación humana en Europa».

mostra come la traduzione, nella storia, abbia manifestato il suo potere di 
scuotere formazioni sociali e spingere alla loro rigenerazione28. Si tratta 
di un caso in cui l’incontro di due Bildungen diverse e distanti tempo-
ralmente producono una nuova identità, tradotta e capace di far fiorire 
un nuovo spazio. Hölderlin, traducendo Sofocle in tedesco, scriveva a 
Böhlendorff:

I Greci padroneggiano meno il pathos sacro perché esso era loro innato; di contro 
essi eccellono nel dono dell’esposizione […] così veramente appropriandosi 
dell’estraneo. Per noi avviene il contrario […]. Ma il proprio deve essere appreso 
tanto quanto l’estraneo. Per questo i Greci ci sono indispensabili. Solo che precisa-
mente nel nostro proprio, nel nazionale, noi non potremo imitarli, poiché, come ho 
detto, il libero uso del proprio è la cosa più difficile29.

Commentando questa lettera, Antoine Berman, che ha a lungo studiato 
il ruolo della traduzione nella Bildung tedesca, scrive: «Hölderlin oppone 
due movimenti simultanei, la prova dell’estraneo e l’apprendimento del 
proprio, laddove ciascuno di questi movimenti corregge quello che l’altro 
può avere di eccessivo»30 correggendo fecondamente la cultura di arrivo. 
Perciò tradurre è, certo, una possibilità per comprendere e farsi com-
prendere, ma è innanzitutto possibilità di “trasportarsi presso”, di darsi 
a conoscere e lasciare che l’altro ci contamini, ci attraversi, ci cambi. Se, 
allora, ethos è “dimorare”, questo dimorare non accade in uno spazio già 
definito ma in uno spazio che ha da riedificarsi continuamente in quanto 
dimorare che si trasporta e non si fissa, passando e vivendo di scambi di 
culture e memorie. Le identità, in questi scambi, si amplificano grazie al 
loro “non”, ossia per l’amplificarsi della loro propria non-identità, identità 
dell’altro e degli altri, identità/alterità con la quale sono, forse, in conflitto 
ma che è inaggirabile. Tale alterità, nel tempo, viene assimilata ma ritor-
nare a questo “incognito culturale” che almeno una volta ha vivificato e 
fatto nascere una nuova cultura, resta un compito sempre possibile.

Resta da vedere perché quanto appena detto permetta di concepire 
l’ethos europeo come “dimorare”. L’Europa è non-identitaria e, certo, la 
traduzione permette di “dire altrimenti” l’incognito culturale che la costi-
tuisce. Ora, la portata di questo incognito è quanto attualmente l’Europa 
non pensa più, rinunciando in tal modo non soltanto a un progetto cultu-
rale ma anche a quello che ha costituito nei secoli la sua identità in quanto 
“identità tradotte”, identità che “non è” o “non sono” se non nell’incontro 

28  Antoine Berman ha indagato questo aspetto nella cultura tedesca in L’épreuve de 
l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique, coll. tel / Gallimard, Paris, 1984 
e La Traduction et la lettre ou l’Auberge du lointain, Seuil, Paris, 1999.

29  Berman, La Traduction et la lettre, cit., p. 86. Berman cita la lettera scritta da
Hölderlin il 4 dicembre 1801, tradotta da François Fédier in Hölderlin, Remarques sur 
Oedipe, remarques sur Antigone, uge, Pars, 1965, pp. 97-98.

30  Ibid., p. 72.
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tra esperienze culturali diverse. Ritornare alla Bildung che oggi manca 
significa tornare all’identità che si è costituita nello scambio virtuoso di 
alterità senza voler ignorare le differenze, in primis quelle linguistiche, 
culturali e religiose.

Rispondere alla domanda “Chi è Europa?” sostenendo che Europa 
è identità tradotte, non sottende alcuna risposta debole, anzi: la tradu-
zione è chiasmo di metafora e verità, ché ciò che si trasporta presso altro 
– di qui l’elemento metaforico in quanto trasporto di senso – è la verità 
dei propri testi e culture. Basterebbe anche solo citare tre autori, Rémi 
Brague, Dimitri Gutas e Maurizio Bettini31, per mostrare come la tradu-
zione non sia un passaggio accessorio alla filosofia ma la trasmissione di 
una verità che si traduce presso altri per formare ancora e altrimenti una 
cultura. Ora, se Europa è stato questo incontro, resta da vedere se potrà 
continuare a esserlo.

Filosofia per un nuovo Spazio Europeo

In un certo senso, ritornare all’incognito culturale rappresenta il movi-
mento analogo ma contrario rispetto a quello teleologico di cui Husserl 
parlava nella conferenza La crisi dell’umanità europea e la filosofia32. Con 
questa conferenza, il fondatore della fenomenologia intendeva «susci-
tare un nuovo interesse per il tema, tanto discusso, della crisi europea, 
e sviluppare l’idea storico-filosofica (il senso teleologico) dell’umanità 
europea»33. Quest’indagine rivelerà la teleologia propria dell’Europa, 
«una teleologia strettamente connessa alla nascita della filosofia e delle 
sue ramificazioni»34. Teleologia che coincide con la forma spirituale 
dell’Europa, ovvero col fatto che l’Europa, lungi dall’essere un aggregato 
di nazioni contigue, è «uno spirito nuovo che deriva dalla filosofia e dalle 
scienze particolari che rientrano in essa, lo spirito della libera critica e 
della libera normatività, uno spirito impegnato in un compito infinito 
e che crea nuovi e infiniti ideali! […] In questa società totale idealmente 
orientata, la filosofia e il suo specifico compito infinito esercitano una 
funzione determinante; la funzione di una considerazione libera e univer-
salmente teoretica che abbracci tutti gli ideali e l’ideale totale […]. La fun-

31  Si vedano del primo Europe. La voie romaine, Critérion, Paris, 1992, del secondo Greek 
Thought, Arabic Culture: the Greek-Arabic translation movement in Baghdad and early ‘Abbāsid 
society, Routledge, London, 1998 e del terzo Vertere. Un’antropologia della traduzione nella 
cultura antica, Einaudi, Torino, 2012.

32  E. Husserl, “La crisi dell’umanità europea e la filosofia”, in La crisi delle scienze
europee e la fenomenologia trascendentale, ed. it. a cura di E. Paci, Il Saggiatore – net, Milano, 
2002, pp. 328-360.

33  Ibid., p. 328.
34  Ibid., p. 332.
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zione che la filosofia deve costantemente esercitare all’interno dell’uma-
nità europea è una funzione arcontica per tutta l’umanità»35. Funzione 
che Husserl individuava, nel suo tempo, nella comprensione dello spirito 
e della ragione nella sua profonda e radicale differenza dalle scienze natu-
rali. È l’arresto di tale comprensione che ha provocato la crisi che Europa 
conosce ormai da un secolo, crisi dalla quale Husserl auspicava un’uscita 
in avanti, ossia nella ripresa di quei fini razionali infiniti che coincidono 
con la filosofia36.

Di fronte all’attuale situazione dell’Europa, se interpellato, Husserl 
avrebbe probabilmente ripetuto questa conferenza, incentrata sulla speci-
ficità e unicità dell’esperienza europea in quanto forma spirituale imper-
niata sulla Bildung, sulla formazione culturale degli uomini37. E se ricom-
poniamo il quadro inizialmente tracciato e torniamo al disincanto di 
Europa come uscita dalla Bildung, vediamo che tale uscita non ha niente 
di accessorio ma che essa è uscita da Europa stessa. Niente potrebbe impe-
dire quest’uscita, questa fine, se Europa fosse soltanto il progetto di un 
ethos sempre a venire. Un progetto a lungo mancato e smentito. Oppure, 
la crisi fa emergere quello che c’è, come in una riduzione fenomenologica 
nella quale – dopo che tutto è stato messo tra parentesi – si apre il residuo 
trascendentale, quella trascendenza nell’immanenza che è irriducibile. 
Questo inverte in modo husserliano la diagnosi husserliana: non soltanto 
Europa come teleologia ma Europa che “continua a essere” se riscopre 
quanto in essa si è fatto incognito e che, tuttavia, continua a permanervi 
senza mai smettere di rilanciarne lo spirito. Con ciò il suo movimento di 
edificazione, dunque il suo spazio, da progressivo si farebbe un regressivo 
ri-pensare quell’incognito culturale che dimora nel modo in cui i popoli 
europei concepiscono sé innanzitutto nel momento in cui si scontrano. 
Incognito culturale in quanto residuo irriducibile di Europa, dunque. 
Quale irriducibile, tuttavia? Proponiamo di intendere l’irriducibile come 
ciò che resta dopo la riduzione manifestandosi come un irrinunciabile 
che si sottrae a ogni “opzionalità” filosofica che finirebbe per pietrificare 
il pensiero in alternative di principio. Anche se è impossibile ignorare che 
all’origine di ogni gesto filosofico c’è una scelta, un’opzione “per” una via 
piuttosto che per un’altra, interrogarsi sull’irriducibile significa cercare 
il motivo epistemologico che sia la condizione stessa di possibilità che 
un’opzione sorga. Chiamiamo questo motivo “epistemologico” volendo 
indicare, con tale aggettivo, il fatto che esso è una condizione di possibi-
lità che qualcosa si dia al pensiero. Ora, se l’irriducibile è questa condi-
zione di possibilità, esso deve essere irrinunciabile perché, se vi si rinun-

35  Ibid., pp. 347-348.
36  Cf. ibid., p. 358.
37  Cf. ibid., p. 345.
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ciasse, si rinuncerebbe al fatto stesso di pensare. Irrinunciabile, tuttavia, 
non significa irrifiutabile, perché ci si può ben rifiutare all’irriducibile.
Da un irriducibile riconosciuto come tale non scaturisce alcuna necessità 
per chi, pure, ne riconosce l’irriducibilità. Si potrebbe dire che l’irriduci-
bile non smette mai di provocare la sottile lama dell’assenso e dell’opzione 
pro o contra.

Europa è irriducibile non perché non la si possa rifiutare ma perché 
il suo stesso rifiuto la suppone. Supporla, però, significa supporre quella 
che Husserl chiamava “forma spirituale”, la quale trova nella filosofia e 
nella Bildung la sua espressione. Supporre tale filosofia e tale Bildung le 
fa cogliere non come “qualcosa” ma come un continuo tradursi o portarsi 
presso altro, dalla Grecia a Roma e da qui ad altri luoghi che, da geogra-
fici, diventano spirituali, fino alla messa in immagine del cosiddetto “occi-
dente”. Ma questo tradursi incontrava e incontra sempre “altro”, ossia ciò 
che è specifico nel luogo in cui ci si porta, ci si traduce. Ecco, allora, che 
la forma spirituale non è univoca ma vive di molte anime in cui quello che 
è “proprio” (il proprium di Europa) è tale anche per l’incontro con “altro”.

Compito della filosofia non sarà un pensiero che autoreferenzialmente 
torna su di sé ma la nuova scoperta del lascito che secoli di pensiero 
europeo hanno maturato e che ha costituito un modo comune di sentire 
grazie all’incessante tradursi di un nucleo veritativo e culturale. Basti pen-
sare alla tradizione dell’umanesimo, della scoperta dell’uomo e della sua 
dignità, concetto “filosofico” che ha rappresentato un motivo comune di 
condanna dei violenti progetti che hanno scosso il ventesimo secolo e che 
stanno ora scuotendo il nostro tempo. C’è indubbiamente qualcosa che 
le culture nazionali hanno insegnato le une alle altre e che, nei secoli, ha 
costituito la base che ha reso possibile che le differenze si unissero senza 
annullarsi. Questo, però, non soltanto è stato ma è un compito di Europa, 
e se Europa non è, ciò è perché essa resta ancora tale compito culturale e 
filosofico che si svolge attorno a nuclei vitali che hanno avuto e perciò 
potranno ancora avere la capacità di edificare lo spazio europeo.

Oltre all’umanesimo, va ricordata anche grande riflessione sullo spi-
rito, dimensione che la cultura europea ha pensato e proposto quale ponte 
e legame con altre culture, mostrando come il pensiero, traducendosi, 
possa generare luoghi di contatto38. Inoltre, diremo distaccandoci dalla 
lettura di Taylor, la filosofia europea, sebbene in modi alterni e contra-
stanti, ha privilegiato non soltanto l’elemento gnoseologico e spirituale 
ma anche la riflessione sulla corporeità e sul sentire. Da Condillac a 
Maine de Biran, da Antonio Rosmini a Edmund Husserl, Merleau-Ponty e 
Michel Henry, il sentimento primario dell’io non è concepito come disin-

38  Cf. M. Pagano, Lo spirito. Percorsi nella filosofia e nelle culture, Mimesis (coll. Essere 
e libertà), Milano-Udine, 2011.
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carnato. L’io è unità psicofisica, e tornarvi per tornare a riflettere sulla 
carne e sul corpo proprio, potrebbe oggi affiancare con vigore e rigore le 
attuali ricerche medico-scientifiche. È, infine, ridondante ma non per ciò 
inutile, ricordare la riflessione filosofica sulla libertà, la quale ha segnato 
a tal punto la Bildung da essere un punto cardinale della co-abitazione 
europea.

Si obietterà che non v’è nulla in tutto ciò di incognito culturale, obie-
zione che – invece – conferma la tesi. Usiamo l’espressione “diritti umani” 
e giustamente condanniamo alcune manifestazioni dis-umane di violenza 
ma di rado siamo consapevoli di quanto per noi permeante sia la Bildung 
che ne ha condotto la formulazione. Ci appartengono e caratterizzano, 
sono la nostra stoffa ma non sappiamo più “perché”. Inoltre, quando 
alcune manifestazioni dello spirito s’invertono e trasformano nel loro 
contrario, si rinnova anche il desiderio che certe sue espressioni riacca-
dano (nelle arti, ad esempio) perché quello che il bello dà, foss’anche in 
modo diverso, a ogni cultura, manca. Da dove viene questa mancanza, se 
non da una stoffa/incognito culturale che non smette di permearci? E, tra 
queste dimensioni dello spirito, un incognito culturale che ha costituito 
l’anima di Europa, ma anche il motivo delle sue lacerazioni, è la religione, 
o meglio, le religioni.

Le religioni e lo Spazio Europeo

Se la questione della filosofia nello spazio europeo va sans dire, per 
quanto riguarda la religione le cose sono più complicate. A complicarle 
è il fatto che mentre parliamo di filosofia al singolare consapevoli della 
pluralità interna alla stessa, di “religione” nello spazio europeo dobbia-
mo sempre parlare al plurale. E ciò nella consapevolezza della storia 
di coabitazione e tensione che ha connotato la presenza delle religioni 
in Europa. La questione, svolta su fronti diversi da Jürgen Habermas 
e José Casanova, domanderebbe che sia anche affrontato il problema 
dello spazio pubblico della religione, il rapporto tra cittadini non credenti 
e credenti, e tra cittadini di diverse credenze39; devo confessare che questa 
ricerca rappresenta per me un cantiere aperto nel quale non voglio, per il 
momento, addentrarmi. Ciò che invece può essere detto è come può essere 
intesa la secolare coabitazione delle religioni nello spazio europeo. Qui è 
possibile portare un esempio di coabitazione interreligiosa nella quale le 
differenze entrano in una relazione la cui anima è la libertà. L’esempio è 
offerto dallo scambio epistolare tra Eugen Rosenstock, Rudolf Ehrenberg 

39  Si vedano i saggi pubblicati in J. Habermas, Tra scienza e fede, ed. it. a cura di M. 
Carpitella, Laterza, Bari‑Roma, 2006; J. Casanova, Oltre la secolarizzazione. Le religioni alla 
riconquista della sfera pubblica, ed. it. a cura di M. Pisati, Il Mulino, 2000.
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e Franz Rosenzweig. Si tratta di uno scambio che parla di conversione, 
e dunque che ci riconduce a quanto diceva Taylor ma permettendoci di 
declinarlo in altro senso, ossia nel senso della ri-conversione alla propria 
religione. Una conversione che potrebbe essere definita intra-religiosa.

Col pretesto di una discussione su Hermann Cohen, Rosenstock osserva 
che il cuius regio eius religio, ossia la formulazione moderna del principio 
di libertà religiosa, fa della religione una «questione privata»40. Ora, «così 
come la libertà di coscienza invece che all’emulazione impetuosa tra le 
coscienze conduce alla libertà dalla coscienza, anche la religione privata 
conduce alla privazione della religione»41. Rosenzweig, rispondendo a 
questa lettera, propone la sua definizione di “privato” scrivendo che, se 
a Lipsia Rosenstock lo aveva obbligato a tornare all’esame delle sue “ossa” 
ebraiche42, questo auto-esame non è stato per nulla una questione privata, 
poiché l’Ebreo per il quale la religione è soltanto una questione privata è 
colui che si separa dal suo popolo e che può diventare o diventa cristiano 
«in quanto zero, cioè in qualche misura, come pagano»43. Si potrebbe 
anche dire che, per chi si pone al grado zero, la questione della scelta reli-
giosa non si pone mai autenticamente poiché egli la non coglie veramente, 
ossia non comprende di essere chiamato a scegliere a partire dal punto 
in cui si trova, “le sue ossa”. Queste rappresentano una sorta di alterità 
di fronte alla quale ciascuno sta perché vi nasce. Rosenzweig risponde a 
Rosenstock che soltanto dopo aver compreso “chi” egli sia può scegliere 
liberamente di restare ebreo; detto altrimenti, egli sceglie di essere chi è.
Ora, questa scelta libera è possibile solo se si riconosce chi si è senza 
cercare di ridurre le differenze tra sé e gli altri, o anche, come scriveva 
a Ehrenberg, senza “rendere ebreo” il cristianesimo. La conoscenza 
(e scelta) della propria religione passa attraverso il riconoscimento di 
differenze irriducibili tra tale religione e il cristianesimo. Scegliendo 
liberamente di “restare ebreo”, da un lato egli sceglie di restare chi è, 
dall’altro conosce veramente la religione “davanti alla quale” era nato 
e che, pertanto, deve scegliere liberamente per conoscerne la veracità. 
Ovvero, conosce liberamente il suo proprium religioso riconoscendosi, 
finalmente, “davanti a” esso. Inoltre, attraverso la sua scelta, si scopre 
“davanti a” ciò che può finalmente conoscere riscoprendolo grazie all’altro 
(ossia grazie alla libera coabitazione con i suoi amici cristiani).

La libertà che permane in ogni scelta religiosa si riconosce, dunque, 
“davanti a” altro e in quanto “risposta” ad altro. Ora, questa libertà è irri-
nunciabile perché è soltanto tale scelta libera che, prima, permette di por-

40  F. Rosenzweig, La radice che porta. Lettere su ebraismo e cristianesimo, ed. it. a cura di 
G. Bonola, Agorà, p. 73 (lettera del 19 settembre 1916).

41  Ibid., p. 74.
42  Ibid., p. 77.
43  Ibid., p. 79.
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tare a manifestazione e, poi, permette di comprendere il “davanti a” in 
cui irrimediabilmente si è. Anche nel caso in cui non si fosse interessati 
alla propria religione o più in generale a ogni genere di religiosità, non è 
però possibile negare di esservi “davanti” e, anzi, questo essere “davanti 
a” è la prima condizione del rifiuto. Si può scegliere di non comprendere 
– e dunque di rifiutare – ciò “davanti a cui” si nasce o ci si trova ma ciò 
resta – anche se rifiutato – là, persino quando si opta per il “grado zero”. 
Ora, il fatto che questo “davanti a” cui si nasce resti e permanga anche 
quando non lo si sceglie, attesta che esso è irriducibile irrinunciabile, 
giacché occorre ammettere che si nasce comunque “davanti alla religio-
sità/alla religione” per avere la possibilità (che resta sempre un’opzione 
possibile) di negarsi – e dunque di rifiutarsi – alla religiosità e alla reli-
gione. Dunque, un irriducibile irrinunciabile ma non irrifiutabile.

Perciò non soltanto la filosofia ma anche le religioni hanno a che fare 
con irriducibili ignorare i quali significa scegliere deliberatamente di igno-
rare quello che resiste a ogni riduzione e permane malgrado le negazioni 
che possono essergli inflitte. Ma gli irriducibili restano comunque tali, e 
se c’è un compito che non potrà mai essere sottratto alla filosofia è proprio 
quello di richiamare all’inaggirabilità di ciò che rimane come residuo ultimo 
affinché una coabitazione non si attui per sottrazione ma per aggiunta. Non 
si attui, cioè, per sottrazione di differenze o per passi indietro ma attraverso 
l’aggiunta di ciò che resta e, perciò, può essere ritrovato.

Se in un nuovo spazio europeo le religioni possono coabitare grazie 
a una co‑abitazione che si basa sul libero ri-scegliere ciò “davanti a” cui 
si nasce, questo può contribuire a rilanciare la questione posta da Taylor 
circa il fatto che “nulla si distrugge di ciò che è stato”. In tal senso, dunque, 
seguendo la proposta avanzata in queste pagine v’è un incognito culturale 
il cui tradursi e portarsi presso altro, filosoficamente e “culturalmente” 
scoperto, provoca la libertà sollecitandone la/le scelta/e. E questo vale 
per tutti gli irriducibili che, di volta in volta, saranno scoperti come resto 
inaggirabile, e quindi anche per le religioni. Perciò il capitolo che resta 
da scrivere, aperto da quello che chiede se le religioni in Europa avranno 
un futuro e se si continuerà a credere, è il capitolo che s’interroga sul 
modo in cui l’anima della religione, il credere, s’intrecci con la libertà di 
ciascuno e come tale libertà continuerà a costruire spazi di co-abitazione 
in vista di quel rinnovamento di cui il “Vecchio continente” ha oggi bisogno 
per ri-conoscere se stesso e, con ciò, farsi nuovo.


