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Quelle identité collective 
dans une société d’individus ?

StaniSlaS Deprez *

réSumé :  Les sociétés contemporaines paraissent aller vers de plus en plus de désordre. 
A  la  fin  du  xixe  siècle,  Emile  Durkheim  inventait  le  concept  d’anomie  pour  désigner 
les  bouleversements  sociaux  qui  accompagnaient  la  destruction  de  la  paysannerie  et 
l’industrialisation de l’Europe. La thèse du sociologue français était celle d’une indivi-
dualisation croissante de  la société, entraînant  la perte du  lien social. Aujourd’hui,  il 
faut admettre que cette individualisation s’est encore accélérée et que c’est à une atomi-
sation que nous avons affaire : en témoignent les nouvelles configurations de la famille, 
de la religion, du travail... Zygmunt Baumann a qualifié cet état de modernité liquide. 
Certains sociologues vont jusqu’à douter de l’existence même de l’objet de leur science, 
à  savoir  la  société.  Les  humains  vivraient-ils  côte  à  côte,  se  croisant  dans  des  inter-
mondes épisodiques, sans que l’on puisse encore parler d’un projet commun ? D’où la 
question : qu’est-ce qui fait, et fera, tenir ensemble des individus convaincus que rien 
ne les transcende ni ne les dépasse ? Comment vivre, avec d’autres, quand les exigences 
d’immédiateté et de transparence sont devenues maximales ? Quelle continuité, quelle 
confiance, dans une société de l’éphémère ? Quelle éthique dans un monde de l’imper-
manence ? Quel ordre pour une société du « chacun pour soi et pas de Dieu pour tous » ?

Les so ciétés contemporaines – en tout cas occidentales – paraissent aller 
vers de plus en plus de désordre. A un premier niveau, on constate 
que le nombre de conflits (guerres inter-étatiques ou civiles) donne

l’impression  de  croître.  La  violence  quotidienne  semble  augmenter  elle 
aussi. On songe immédiatement à des actes atroces : terrorisme bien sûr, 
serial killers, pervers comme Marc Dutroux. Ne seraient-ce pas là les arbres 
qui cachent la forêt ? Les tribunaux sont engorgés par les affaires d’acci-
dent de circulation, les vols à la petite semaine, les divorces, les escroque-
ries, etc. Les incivilités au volant ou dans la rue connaissent un boom sans 
précédent : insultes, queues de poisson, dépassement par la bande d’arrêt 
d’urgence, menace de coups et bien d’autres choses. Les enfants ne sont 
pas épargnés. Il suffit d’observer ce qui se passe dans une cour de récréa-
tion, sans parler du racket ou de la vente de drogue dans les écoles.
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*  Université Catholique de Lille (France). − This text can be quoted as follows: Stanislas 
Deprez, “Quelle identité collective dans une société d’individus ?” In: João J. Vila-Chã (Org.), 
Order and Disorder in the Age of Globalization(s): Philosophy and the Development of Cultures. 
Fourth World Congress of ComiuCap (Johannesburg, South Africa), November of 2013.
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Un processus civilisationnel ?

Ce constat n’est-il pas alarmiste ? N’est-il pas conditionné par ce que 
l’on pourrait appeler une « illusion présentiste », qui nous fait grossir les 
dangers de  ce que nous  vivons  et  embellir  le passé  sur  l’air du « c’était 
mieux  avant » ?  Le  matraquage  médiatique  joue  son  rôle  négatif  :  nous 
sommes  bombardés  d’informations.  Et  tant  les  spécialistes  des  médias 
que les journalistes le savent : l’information, pour avoir une chance d’être 
entendue  et  de  faire  événement,  doit  créer  une  rupture  par  rapport  au 
quotidien.  Or,  ce  sont  les  mauvaises  nouvelles  qui  touchent  le  plus  les 
spectateurs. Ce qui a au moins deux conséquences. Premièrement, nous 
sommes victimes de la surabondance d’informations, qui donne une sen-
sation diffuse de malaise. Deuxièmement, si les chiens écrasés et les acci-
dents de roulage constituent la majeure partie des nouvelles de la plupart 
des pays du monde,  c’est que notre  situation n’est pas  si mauvaise que 
cela.  Après  tout,  si  les  tribunaux  sont  saturés,  c’est  que  les  gens  préfè-
rent faire appel à eux plutôt que de s’entre-tuer. Et si un instituteur peut 
se faire insulter par l’enfant à qui il donne une punition, c’est parce que 
l’enfant  ne  songe  pas  à  utiliser  d’arme  ou  qu’il  n’en  a  pas  à  sa  disposi-
tion. Telle est en substance la thèse célèbre du sociologue Norbert Elias1 : 
la  civilisation  est  un  processus  lent  et  régulier  par  lequel  les  membres 
d’une société intériorisent des normes morales, ce qui diminue la violence 
physique. C’est précisément parce que les personnes intègrent l’interdit du 
recours à la violence que celle-ci diminue et que l’intolérance à la violence 
augmente,  entraînant un  renforcement de  l’interdit. Cette  théorie d’une 
dynamique de civilisation des mœurs, en laquelle on peut retrouver des 
échos du Freud de Malaise dans la civilisation, comporte une grande part 
de vérité, à condition d’admettre que ce mouvement procède par flux et 
reflux, et de comprendre que la pacification extérieure va de pair avec un 
accroissement de l’autocontrôle.

Toutefois, on ne peut expliquer  le sentiment de violence et de risque 
grandissant  par  cette  unique  hypothèse  d’un  processus  civilisationnel. 
Il  paraît  nécessaire  de  recourir  à  d’autres  explications,  sociales,  écono-
miques et psychologiques. L’une d’entre elles est la montée de l’individua-
lisme et en conséquence l’éclatement de la société. L’hypothèse n’est pas 
neuve, Émile Durkheim la donnait déjà à la fin du xixe siècle. Dans De la 
division du travail social, le sociologue français montrait que l’industria-
lisation avait entraîné une désagrégation des liens sociaux traditionnels. 
La famille paysanne avait éclaté sous la nécessité, pour ses membres, de

1  Voir son maître ouvrage, dont la traduction française est parue en deux tomes : La civi-
lisation des mœurs,  Paris,  Presses  Pocket,  coll.  « Agora »  n°  48,  1973 et  La dynamique de 
l’Occident, Paris, Presses Pocket, coll. « Agora » n° 80, 1975.
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rejoindre la ville pour travailler. A la perte de la culture paysanne s’ajoutait 
un autre facteur : la spécialisation des métiers. Dans une société tradition-
nelle, chaque homme et chaque femme peut effectuer à peu près toutes 
les tâches dévolues à son sexe, seules quelques fonctions étant réservées, 
comme celle de prêtre (shaman, sorcier) ou celle de chef (juge). Dans une 
société moderne, rendue complexe par sa taille et les innovations techni-
ques, de plus en plus de fonctions requièrent un long apprentissage ou un 
investissement important (en temps, en argent, en réseau social, etc.). La 
spécialisation des métiers provoque une division de la société en groupes 
d’intérêt de plus en plus petits, entraînant des façons de voir le monde (des 
idéologies) elles aussi particularisées. Les hommes et les femmes, étant de 
moins en moins remplaçables les uns par les autres, tendent à devenir des 
individus. Les liens sociaux s’amenuisent et la solidarité de chacun envers 
le  collectif  s’épuise.  La  différence  rend  difficile  l’empathie  vis-à-vis  des 
autres. Durkheim désignait ce processus par  le concept d’anomie, c’est-
à-dire d’absence ou de perte de règles, de lois ou encore de repères. Pour 
lutter  contre  ce  qui  lui  semblait  une  tendance  de  fond  de  toute  société 
complexe, le sociologue français en appelait au développement de corpo-
rations, recréant du lien social autour du métier partagé. On peut consi-
dérer que les syndicats correspondent peu ou prou à cette idée. Mais ce 
qui  est  surtout  resté des analyses de Durkheim,  c’est  le diagnostic d’un 
délitement de la société.

Plus d’un demi-siècle avant Durkheim, Alexis de Tocqueville avait lui 
aussi théorisé la montée de l’individualisme, en en faisant ressortir d’autres 
aspects. Prenant le contre-pied de l’opinion habituelle, De la démocratie en 
Amérique faisait des États-Unis l’avenir de l’Europe. Avec une clairvoyance 
tenant du prophétisme, Tocqueville montrait que  la  société américaine, 
constituée sur le postulat de la réussite par le travail (le sien ou celui de 
son argent), remplace la hiérarchie par les rapports marchands : quelqu’un 
est ce qu’il peut acheter ; la position sociale fluctue au gré de la fortune. 
Si la démocratie, en égalisant les hommes, porte chacun à voir dans les 
autres ses semblables, et suscite ainsi la compassion, le libéralisme, parce 
qu’il individualise la société, rend l’homme immoral, chacun ne pensant 
plus qu’à ses intérêts. Ce n’est pas sans un frisson d’effroi que l’aristocrate 
de  province  qu’était  Tocqueville  décrivait  les  institutions  américaines, 
soulignant que la démocratie allait supprimer la bourgeoisie comme elle 
avait  éliminé  la  féodalité,  pour  aboutir  au  socialisme,  régime  politique 
où l’égalitarisme transforme les individus en masse compacte. D’où une 
tyrannie de la majorité et une indifférence généralisée.

On notera que ces deux thèses – celle de Durkheim et celle de Tocque-
ville  –  sont  complémentaires  parce  qu’elles  se  contredisent,  au  moins 
partiellement. Pour le libéral Tocqueville, le problème vient de l’uniformi- 
sation de la société, les individus perdant leur identité ou leur spécificité 
par un trop-plein d’égalité. Le remède serait de réintroduire de la différence,
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de  la hiérarchie, gages de contre-pouvoirs. Pour  le socialiste Durkheim, 
l’anomie menace la société à cause d’une trop grande différenciation qui 
fait perdre  le  sens du bien  commun  (on  rappelle que pour Tocqueville, 
seuls  les nobles, mus par  l’honneur et non  l’argent,  se soucient du bien 
commun). La médication préconisée est un regain de socialisation par les 
corporations. S’il y aurait beaucoup à redire à ces lectures – les commen-
tateurs ne s’en sont pas privé –, il est difficile de nier l’individualisation des 
sociétés occidentales. C’est peut-être même à une atomisation que nous 
avons affaire. Popularisé par l’art – on songe aux Particules élémentaires 
de Michel Houellebecq2 mais il faudrait aussi évoquer Jorge Luis Borges 
ou le peintre Francis Bacon, parmi beaucoup d’autres – cet éclatement a 
donné lieu à de nombreux travaux sociologiques et philosophiques. Pour 
Marcel Gauchet, la montée de l’individualisme est causée, en partie, par 
la sortie du politico-religieux. L’explication est trop connue pour qu’il soit 
besoin de la détailler. Il suffit de souligner que les sociétés occidentales ont 
cessé de s’organiser à partir d’une référence transcendante, ont cantonné 
la religion au seul niveau individuel et sont en recherche d’une nouvelle 
base  pour  se  penser.  Les  conséquences  pour  l’individu  sont  fondamen-
tales.  L’homme  moderne  devait  intérioriser  les  normes  de  son  groupe 
social, autrement dit il devait désirer faire ce que le collectif voulait qu’il 
fasse. Dans les sociétés modernes, la position sociale assignait à chacun 
un rôle à assumer, car l’ordre social était défini par Dieu lui-même, et à 
remplir  sciemment puisque Dieu ne  réglait pas  seulement  la  société du 
dehors mais qu’Il s’adressait aussi au cœur de chaque être humain. Mais 
sitôt que Dieu ne peut plus servir de justification à l’ordre social – ce n’est 
rien d’autre que cela, pour Gauchet, la fin du politico-religieux et la sortie 
de la religion –, la question se pose de savoir sur quoi fonder le lien social. 
Gauchet remarque que ce sont les droits de l’Homme qui occupent cette 
position de garant de la société. Ils le font de manière instable. Non seule-
ment parce qu’ils sont écrits par des humains et sont le reflet des sociétés 
qui  les ont  érigés,  alors même qu’ils  ont une  vocation universelle  (c’est 
le sens des critiques marxiennes aux droits de l’Homme et du citoyen, et 
des objections venues de milieux musulmans). Mais surtout parce que les 
droits de l’Homme ne font pas une politique (pour reprendre le titre d’un 
article de Gauchet3) car ils sont toujours du côté de l’idéal et que chacun 
peut  s’en  revendiquer  pour  contester  une  discrimination.  Cela  jusqu’à 
l’absurde, deux parties en conflit pouvant en appeler aux mêmes droits de 
l’Homme.

2  Michel Houellebecq, Les particules élémentaires, Paris, Flammarion, 1998.
3  Marcel Gauchet, « Les droits de l’Homme ne sont pas une politique » et « Quand les 

droits de l’homme deviennent une politique », in La démocratie contre elle-même, Paris, Galli-
mard, coll. « Tel » n° 317, 2002, pp. 1-26 et 326-385.
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Le  recul  du  politico-religieux  va  de  pair  avec  la  montée  de  l’indivi-
dualisme.  Le  mouvement  trouve  ses  origines  dans  les  Lumières  qui  en 
appelaient  à  la  Raison  et  au  Progrès  contre  la  tradition  assimilée  à  de 
l’obscurantisme. On  sait  que  la  critique de  la  religion des penseurs des 
Lumières  comportait  une  dimension  politique  :  s’attaquer  au  prêtre  et 
à  Dieu  permettait  de  s’en  prendre  indirectement  au  Roi.  La  révolution 
et son culte de la déesse Raison sont un aboutissement logique de cette 
dynamique. Il s’agissait de faire de la modernité une nouvelle tradition, et 
de la Raison le nouveau point de référence de la société. Le problème est 
que ce processus est  instable par définition, car ce que les gens doivent 
assimiler, c’est une perspective critique. Ce à quoi ils doivent croire, c’est 
au doute. Pour paraphraser Dimitri, le personnage des Frères Karamazov 
de Dostoïevski, si Dieu n’existe pas, tout n’est peut-être pas permis, mais 
tout est discutable. Pour Jean-Claude Kaufmann, dont je m’inspire ici4, le 
programme moderne – refondation de la société sur base de la Raison – 
a trop bien réussi, les gens ayant développé leur capacité critique jusqu’à 
contester toute autorité (autre que la leur).

Quel grand récit ?

Face  à  ce  constat,  certains  voudraient  revenir  à  une  situation  anté-
rieure et refaire de la religion l’institution encadrant la société. Ces mou-
vements  fondamentalistes  marquent  le  christianisme  (tant  catholique 
que  protestant  et  orthodoxe),  l’islam  et  le  judaïsme.  D’autres,  renouant 
avec  le  projet  d’une  religion  laïque  imaginé  par  Auguste  Comte  –  pour 
lequel la religion sert à assurer la cohésion sociale par le rituel et la mise 
en exergue de valeurs morales  –,  croient que  la  science constitue(ra)  le 
Grand Récit à même de redonner du sens à nos contemporains et ainsi de 
refaire le collectif. Michel Serres se livre à ce difficile exercice de « remy-
thologisation5  »  dans  ses  nombreuses  interventions  et  livres6.  Exercice 
difficile  et  vain,  je  le  crains.  Car  la  vision  du  monde  qui  découle  de  la 
science  relève  du  mythe  et  pas  de  la  science,  celle-ci  étant  un  discours 
provisoire  par  définition.  C’est  d’ailleurs  l’un  des  rares  points  d’accord 
entre  les scientifiques et  les philosophes des sciences :  la science est un 
savoir en sursis et la recherche n’a de valeur que parce qu’elle est critique. 
De sorte que l’on se trouve, avec la science, dans la même situation qu’avec 

4  Voir Jean-Claude Kaufmann, L’invention de soi. Une théorie de l’identité, Paris, Armand 
Colin, 2004, chapitre 2 et Ego. Pour une sociologie de l’individu, Paris, Hachette Littératures, 
coll. « Pluriel », 2004, chapitre 3.

5  Je  prends  le  concept  de  « mythe »  au  sens  que  Mircea  Eliade  lui  a  donné  :  histoire 
exemplaire, partant vraie, qui fédère un groupe en lui disant qui il est et ce qu’il a à faire.

6  Voir notamment Michel Serres, Hominescence, Paris, Le Pommier, 2001 et L’incandes-
cent, Paris, Le Pommier, 2003.
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la raison : son instabilité l’empêche de servir de tradition (sauf à se figer 
en raccourcis mythiques – « le big bang c’est le moment de la création » ; 
« l’homme descend du singe » – au grand désespoir des scientifiques qui
s’insurgent contre l’inculture du grand public). Le pédopsychiatre et psycha- 
nalyste Jean-Pierre Lebrun a ramassé cette idée dans une belle formule : 
« le développement de la science moderne ébranle la place de l’autorité reli-
gieuse, et produit un nouveau lien social, où ce qui est désormais moteur, 
ce qui commande, ce n’est plus l’énonciation du maître, son dire, mais un 
savoir d’énoncés, un ensemble acéphale de dits7 ». Le savoir d’énoncés est 
un savoir acéphale car il n’est un savoir de personnes, c’est-à-dire que son 
autorité ne vient pas de celui qui l’énonce mais de ce qu’il signifie, provi-
soirement8, pour ceux qui l’entendent. Pour le dire autrement, la science 
a pour vocation de couper les têtes (celle de Newton par Einstein, celle de 
Lamarck par les néo-darwinistes, etc.).

Il semble que  l’unique Grand Récit qui nous reste est celui de  l’indi-
vidu  auto-fondé,  sorte  de  micro-entreprise,  d’atome  donateur  de  sens, 
autonome. La modernité faisait de l’individu un membre du corps social 
–  l’image des  chrétiens membres de  l’Église,  corps dont  le Christ  est  la 
tête, relève de ce paradigme –, la postmodernité pose les individus les uns 
à côté des autres, comme des êtres unicellulaires. Ou peut-être comme des 
coraux, dont  la société se réduit à  la coprésence. L’image est  trop forte, 
sans  doute.  Il  n’est  pas  légitime  de  prétendre  que  l’humain  est  un  être 
sans lien. Disons alors, à la suite du sociologue Danilo Martuccelli9, que 
la société comme tout organisé a fait place à l’intermonde. Le fonctionna-
lisme, décrivant la société comme un système en équilibre, ne correspond 
plus à la réalité. Pour Martuccelli, il faut plutôt focaliser l’analyse sur les 
capacités des acteurs à nouer des liens et à porter des projets. Cependant, 
il est une question que cette perspective ne pose pas mais qui paraît pour-
tant cruciale : celle de la possibilité d’un projet commun, c’est-à-dire d’un 
groupe suffisamment vaste dans l’espace et le temps pour que les individus 
se sentent vivre en communauté. Pour prendre le problème par un autre 
bout,  il  s’agit  de  s’interroger  sur  la  possibilité  d’une  éthique  pour  cette 
réalité que Zygmunt Bauman nomme la modernité liquide.

Pour Bauman, l’identité n’est pas un état mais un processus sans fin, 
exigeant  sans  cesse  de  nouveaux  ajustements.  D’où  des  tensions  et  des 
angoisses, la « fatigue d’être soi » mise en exergue depuis longtemps par

7  Jean-Pierre Lebrun, Un monde sans limite. Essai pour ne clinique psychanalytique du 
social, Toulouse, Erès, coll. « Point hors ligne », 2003, p. 59.

8  Le savoir scientifique est toujours en sursis, appelé à être corrigé.
9  Pour une introduction à la sociologie de Martuccelli, voir le collectif dirigé par Marie-

Blanche Tahon, Sociologie de l’intermonde. La vie sociale après l’idée de société, Louvain-la-
Neuve, Presses Universitaires de Louvain, coll. « Atelier de recherche sociologique », 2010.
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Alain Ehrenberg. L’erreur – ou plus exactement le piège – serait de croire 
que la fin de la société, au sens moderne du terme, équivaudrait à la fin 
de la socialisation, comme si les individus étaient réellement totalement 
indépendants les uns des autres, des self made men. Il n’en est rien, bien 
entendu : les individus postmodernes restent formés par la société10. Seu-
lement,  le  fait  qu’il  y  ait  encore,  toujours,  socialisation  ne  signifie  pas 
que  celle-ci  soit  identique à  ce qu’elle  était dans  les  sociétés modernes. 
Durkheim l’avait expliqué : la société contemporaine, en raison de la divi-
sion du travail social, tend à se fragmenter et à multiplier les normes, au 
point que  les  individus  se  vivent  comme autonomes  et  responsables de 
leurs  valeurs  et  de  leurs  choix11.  Ce  que  Bauman  exprime  avec  l’image 
poétique de l’essaim : un essaim est une formation occasionnelle, remo-
delée en fonction des intérêts ponctuels, suivant des leaders le temps d’un 
vol. Un essaim n’est ni une équipe ni un groupe, ni plus que  la somme 
de  ses parties. Telle  est  la  société moderne  liquide : non pas un groupe 
hiérarchisé constitué d’individus enracinés dans un sol et des traditions, 
mais un essaim qui va et vient ou un bateau qui lève l’ancre comme bon 
lui semble12. D’où une tolérance généralisée qui confine à l’indifférence. 
A  moins  qu’il  ne  faille  dire  :  une  indifférence  généralisée  qui  confine  à 
la  tolérance.  La  responsabilité  ultime,  c’est  à  soi-même  qu’on  la  doit. 
Et c’est à soi, seul, que  l’on peut vraiment faire confiance, puisque tout 
le  reste  est  fluant  et  que  les  règles  d’aujourd’hui  ne  vaudront  peut-être 
plus demain. Ce que montrent très bien les téléréalités comme Loft Story 
ou  les programmes du type Le Maillon faible  :  les autres sont des parte-
naires-adversaires, sur qui s’appuyer pour progresser et abandonner dès 
que nécessaire. Les hommes et les femmes sont jetables. La philosophie 
politique sous-jacente à ces émissions télévisées est le machiavélisme. Pas 
parce  que  tous  les  coups  seraient  permis  mais  parce  que  les  candidats 
sont tenus d’user de ruse et de force quand nécessaire tout en paraissant 
toujours loyaux13. Par exemple, un candidat promet de reverser ses gains 
à une association luttant contre une maladie grave, s’attirant la sympathie 
des spectateurs et ainsi la victoire, puis il révèle qu’il gardera l’argent pour 
lui. Pourquoi ces jeux sont-ils à ce point regardés, si ce n’est parce que les 

10  Bernard Lahire insiste avec raison sur ce point. Cf. par exemple son récent Dans les 
plis singuliers du social. Individus, institutions, socialisations,  Paris,  La  Découverte,  coll. 
« Laboratoire des sciences sociales », 2013.

11  D’où la possibilité de l’avènement des sociologies de l’action, soit dit en passant. On 
peut en effet supposer que toute théorie ou méthodologie a besoin pour se développer des 
conditions sociales nécessaires.

12  Bauman reprend l’image de l’ancre à François de Singly. Les thèses de Bauman citées 
ici sont extraites de l’introduction de L’éthique a-t-elle une chance dans un monde de consom-
mateurs ?, Paris, Climats, 2009.

13  Le machiavélisme n’est en rien la défense de la force brute, c’est l’apologie du simu-Le machiavélisme n’est en rien la défense de la force brute, c’est l’apologie du simu-
lacre nécessaire à la victoire. 

N



StaniSlaS Deprez8

Fourth World Congress of ComiuCap – Johannesburg, 13-17 of November, 2013. – Cf. http://goo.gl/5Mhi4u  .

«Order and Disorder in the Age of globalization(s): Philosophy and the Development of Cultures».

N

spectateurs y contemplent des manières de vivre qui peuvent inspirer leur 
propre comportement ? Autrement dit, le succès de la téléréalité viendrait 
de ce qu’elle est à la fois un reflet et un modèle de la société.

Les pathologies de l’individu

On comprend mieux alors l’émergence de nouvelles pathologies14. Les 
hystéries et les névroses sont des pathologies de la honte et de la culpabi-
lité. Liés au rapport à l’autorité (le Père œdipien), ces troubles expriment 
une perturbation du contrôle (de la situation et de soi). Aujourd’hui, ces 
pathologies sont en diminution, tandis qu’apparaissent des pathologies de 
la permanence de soi. L’identité fixée par le collectif semble faire place à 
ce que le psychiatre Bernard Fourez nomme une identité saltatoire (« par 
sauts »), comme si l’individu vivait par intermittence. Ce qui est peut-être 
une des explications de la recrudescence des pathologies de personnalités 
multiples. La plus grande difficulté existentielle de l’individu contempo-
rain est de vivre sa vie de manière unifiée, avec une histoire d’amour, un 
plan de carrière, de faire des projets ou encore de se situer dans la lignée 
des générations. Quand tout le monde se doit d’être jeune ou du moins de 
le paraître, et que les enfants sont considérés comme des quasi-adultes, 
c’est  la différence des générations qui  s’effrite. La conception du  temps 
joue un rôle important dans ces transformations. Les sociétés tradition-
nelles regardent vers  le passé :  les ancêtres ont défini  les règles de vie à 
suivre  et  les anciens  sont  respectés pour  leur  expérience. La modernité 
nous a fait regarder vers le futur, inversant la flèche du temps en mainte-
nant la structure temporelle. Dans la société moderne, les aînés continuent 
de donner la direction et transmettent les bases du savoir permettant de 
préparer  l’avenir.  Aujourd’hui,  nous  vivons  au  présent,  dans  la  mesure 
où les changements technologiques sont tels que nul ne sait plus trop ce 
qu’il faut apprendre pour réussir demain. D’où le refrain sur la nécessité 
d’« apprendre à apprendre », le refus d’enseigner et d’être enseigné – lorsque 
l’information est accessible en un clin d’œil sur son téléphone portable, à 
quoi cela sert-il de la mémoriser, demandent les étudiants, d’autant qu’elle 
pourrait  être  obsolète  dès  demain  –,  les  pédagogies  participatives,  etc. 
La  paresse  est  l’apanage  de  tout  élève  et  il  n’est  pas  manqué  d’auteurs 
pour en faire l’éloge. Cependant, croire que la solution consiste à revenir à 
un enseignement basé sur l’effort, c’est rater le problème en pensant qu’il 
suffit de faire plus de la même chose, comme disent les systémiciens. Le 
problème est celui de la pertinence de la durée : dans un monde liquide, 

14  Marcel Gauchet a particulièrement bien mis en évidence les transformations de l’indi-
vidu à travers l’analyse de ces nouvelles psychopathologies. Cf. « Essai de psychologie con-
temporaine i. Un nouvel âge de la personnalité », in La démocratie contre elle-même, op. cit., 
pp. 228-262.
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la rigidité n’est pas une bonne réponse. Mais si tout change tout le temps, 
comment rester soi-même ? Hume se demandait déjà si  le « moi » n’est 
pas une illusion recouvrant des flux de sentiments et volitions disparates. 
Aujourd’hui, ce ne sont pas seulement les neuroscientifiques qui emboî-
tent le pas au philosophe écossais. La permanence de soi est devenue une 
question concrète, pratique, pour nous tous. L’homme moderne agissait 
pour s’affirmer, construire sa personnalité, s’inscrire dans une lignée. Au 
contraire, les actes de l’individu contemporain créent de la dissemblance, 
cherchant à garder ouverte la possibilité d’être autre, de ne pas se réduire 
à une vie : « On n’a plus affaire à l’expression incontrôlée d’une intériorité, 
écrit Gauchet, mais à la manifestation d’une passion de se dégager de soi, 
de se délier de soi ou de se détourner de soi. L’individu ultracontemporain ne 
fuit pas seulement les autres, tout en redoutant de les perdre, il se fuit aussi 
lui-même15 ». On passe de travail en travail. On se marie pour divorcer et 
se remarier (rappelons que tous les couples ne se marient pas, en partie 
pour éviter la routine et les conventions, qu’un mariage sur deux finit par 
un divorce et que celui-ci advient en moyenne après cinq ans). Pour dou-
loureux qu’il soit, le divorce et la garde alternée des enfants qui s’ensuit la 
plupart du temps, offrent à chaque ex-conjoint une nouvelle jeunesse : une 
semaine sur deux pour refaire la fête et de nouvelles rencontres.

La quête postmoderne est anti-identitaire. Niée pour soi et ses actes, 
la stabilité est recherchée dans l’environnement : multiplication des assu-
rances  en  tous  genres,  phobie  du  risque,  étiquetage  et  traçabilité  des 
produits de  consommation,  agences  sanitaires,  etc. L’extérieur doit  être 
d’autant plus sécurisé que l’intérieur se veut libre de toute entrave.

Ces troubles de la permanence de soi et de l’agir sont liés à une pertur- 
bation  du  rapport  à  l’autre.  L’homme  moderne  était  constitué  par  une 
socialisation qui lui assignait une position et un rôle sociaux (« tu es de 
telle  famille,  de  tel  lieu,  ton  père  a  telle  profession,  etc. »).  Tenu  de  se 
remettre en question, l’individu contemporain a besoin du regard d’autres 
individus pour se sentir être quelqu’un. D’où le sentiment de panique qui 
naît à l’idée de se retrouver seul, car alors, précisément, on ne se retrouve 
pas, on ne trouve rien. Ceci peut expliquer le besoin d’avoir son portable 
allumé, sa tablette connectée à internet, sa page facebook en arrière-fond, 
ou encore la nécessité de s’envelopper de musique. Il faut des contacts, à 
défaut d’avoir du contact. La vie au présent rend peu efficaces les stabili-
sations données par les intériorisations des modèles parentaux et autres, 
ce qui conduit l’individu à un renouvellement de soi permanent. Le regard 
de l’autre vient apporter à l’individu un instant d’estime de soi qu’il n’est 
pas parvenu à acquérir de manière définitive lors des phases précoces de 
socialisation. Les autres sont donc vitaux. En même temps, cette dépen-

15  Ibid., pp. 261-262.
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dance est angoissante : les autres font peur car on est à leur merci. Situa-
tion asymétrique. En effet, les autres ne peuvent certes se passer d’autres, 
et  de  ce  point  de  vue  nous  partageons  une  situation  commune.  Toute-
fois,  ils peuvent  certainement  se passer de moi :  je pourrais  être  écarté 
du circuit relationnel que forment les autres. La situation n’est d’ailleurs 
pas  théorique,  il  suffit de regarder  les phénomènes d’exclusion dans  les 
groupes d’« amis » sur facebook : des copains de classe créent un groupe 
– formel ou informel, peu importe – sur un réseau social ; quelques-uns 
stigmatisent  un  des  membres  ;  plus  personne  n’ose  parler  à  la  victime, 
sous peine d’être exclu à son tour. A la peur de l’agression (qui peut être 
une insulte ou un dénigrement) s’ajoute celle de l’abandon : l’individu peut 
être isolé, nié, et donc annihilé, car sans les autres nous ne sommes rien. 
Que ceux qui croient que ce schéma explicatif – certes trop rapide – ne 
concerne que les adolescents observent ce qui se passe dans les relations 
de  travail ou sur  les sites de rencontre. Peut-être d’ailleurs  le processus 
anti-identitaire  et  le  besoin  d’assurer  (de  solidifier)  son  environnement 
relèvent-ils d’une tentative pour échapper à la stigmatisation.

Deux symptômes particulièrement visibles viennent exemplifier la per- 
sonnalité postmoderne :  le posthumanisme et le transgenre. Idéologies16 
extrêmes, contestant de manière radicale la différence sexuée et la diffé- 
rence des générations. Issu des revendications féministes et homosexuelles, 
le  mouvement  transgenre  s’appuie  sur  la  distinction  entre  sexe  (biolo-
gique) et genre (social et psychologique) pour subsumer le premier sous 
le second. Pour faire bref, le genre est une construction sociale et, progrès 
de  la  médecine  et  de  la  biologie  aidant,  le  sexe  est  devenu  une  donnée 
arbitraire et modifiable. Par exemple, votre carte d’identité s’accorde avec 
la nature pour vous qualifier d’homme (au sens masculin du terme) mais 
vous vous sentez psychologiquement femme, « à l’intérieur » de vous. Vos 
divers taux d’hormones laissent entendre que votre cerveau est féminin. 
Vous  pouvez  changer  de  sexe  grâce  à  une  opération,  modifier  la  men-
tion inscrite sur votre carte d’identité et vous faire appeler Jacqueline (ou 
Gilberte, si c’est votre choix). Mais pourquoi s’arrêter en si bon chemin ? 
Si le sexe est arbitraire, pourquoi opter pour l’un ou l’autre, et pas l’un et 
l’autre ? Qu’est-ce qui vous empêche de faire droit au féminin et au mas-
culin en vous et de réaliser en votre personne ce vieil idéal d’androgynie, 
étudié  par  Mircea  Eliade  en  son  temps ?  Ou  bien  de  n’avoir  ni  l’un  ni 
l’autre sexes. Ce qui  se  joue  ici, par-delà  les obsessions  liées à  la  repro- 

16  Le concept d’idéologie est pris ici sans connotation péjorative. Il désigne l’imaginaire 
social d’un groupe, qu’il a pour fonction d’intégrer et de légitimer par une vision du monde 
commune. Cf. Paul Ricœur, L’idéologie et l’utopie, Paris, Seuil, coll. « Points essais » n° 538, 
1997 (1986) et le condensé de ce livre : Paul Ricœur, « L’idéologie et l’utopie : deux expres-
sions de l’imaginaire social », in Du texte à l’action. Essais d’herméneutique ii, Paris, Seuil, 
coll. « Points essais » n° 377, 1986, pp. 417-431.
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duction  et  les  fantasmes  technoscientifiques,  c’est  le  désir  de  nier  tout 
destin  identitaire :  l’individu n’est pas ce que  la nature en a  fait,  il peut 
souverainement décider de qui et de quoi  il est, et changer d’avis  s’il  le 
souhaite17.

Le posthumanisme accomplit un pas de plus en direction (du fantasme) 
de la toute-puissance. Né aux Etats-Unis et constitué surtout d’ingénieurs 
et d’informaticiens,  ce mouvement prophétise  l’avènement d’un posthu-
main ou humain 2.0., grâce au développement des technologies de l’infor-
matique, de la robotique et de la génétique. Ses adeptes pensent que d’ici 
quelques décennies, la science et la technique auront tellement progressé 
que nous arriverons à une singularité, un moment où la pensée ne sera 
plus tributaire de son véhicule corporel. De la même manière qu’un logi-
ciel n’est pas lié à un ordinateur (hardware), la conscience pourra changer 
de support, passant par exemple du carbone (le corps biologique) au sili-
cium (une machine). Une conséquence annexe mais néanmoins capitale 
de ce processus sera la victoire sur la maladie et la mort. Nos corps seront 
entièrement modifiables, nos pensées et nos souvenirs pourront être chan-
gés, nous pourrons être hybridés à d’autres individus, à des machines ou à 
des animaux (du reste, cela a déjà commencé avec les prothèses et projets 
de transplantation d’organes d’animaux). Bref, nous aurons dépassé notre 
nature humaine et  refermé ce qu’un des  leaders  français du posthuma-
nisme, Laurent Alexandre, nomme « la parenthèse darwinienne »18.

Symptômes du quotidien

Bien entendu,  ce  sont des pathologies  et des  idéologies outrancières 
qui sont ici décrites. Fort heureusement, nous ne sommes pas tous arrivés 
à ce point de désintégration. Rien ne dit que les sociétés contemporaines 
y aboutiront un jour, d’ailleurs. Néanmoins, il ne faudrait pas croire que 
rien ne se passe, sous prétexte que les cas extrêmes sont rares. Car il y a 
d’autres symptômes, plus « anodins », qui eux touchent à peu près tout le 
monde, dans le travail, la famille, la religion ou la psychothérapie.

17  Voir à ce sujet la belle analyse de Jacques Arènes, « Habiter les frontières de l’humain. 
Donna Haraway, les cyborgs et les singes », in Stanislas Deprez et Jean-Baptiste Lecuit (dir.), 
L’homme, une chose comme les autres ? Exploration interdisciplinaire de la frontière homme-
chose, Paris, L’Harmattan, coll. « Ouverture Philosophique », 2012, pp. 53-74.

18  Laurent Alexandre, La mort de la mort, Paris, Jean-Claude Lattès, 2011, pp. 128 et 169. 
Il  faut  reconnaître que d’autres posthumanistes  sont plus posés et partant plus crédibles. 
Ainsi Didier Coeurnelle, Et si on arrêtait de vieillir !, s.l., FYP éditions, 2013. Le lecteur inté-
ressé par une critique du livre d’Alexandre pourra se référer à mon article « Posthumanisme 
ou exception humaine : Laurent Alexandre vs Paul Valadier », revue Médecine de l’homme, 
octobre 2013.
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Dans  une  étude  magistrale  devenue  un  classique19,  Luc  Boltanski  et 
Eve  Chiapello  ont  montré  comment  le  capitalisme  a  transmué  la  criti-
que artiste et contestataire de ‘68 en une nouvelle justification. Dans les 
années 1990, les demandes d’autonomie et de réalisation de soi vont être 
promues par les théoriciens de la gestion d’entreprise en nouvelles techni- 
ques  de  management.  Le  vieux  modèle  fordiste  et  tayloriste  du  travail 
comme  exécution  de  tâches  pensées  en  amont  est  abandonné  comme 
inhumain  mais  surtout  inefficace.  Il  est  remplacé  par  un  management 
participatif  où  chacun  est  convié  à  gérer  au  mieux  ses  projets,  avec 
récompenses et punitions à la clé. Le cadre n’encadre plus, il manage ses 
équipiers. L’opération permet de démanteler  l’organisation groupale des 
travailleurs – jugée arriérée et anti-libertaire – et d’augmenter la flexibilité 
des « collabor ateurs » et des « opérateurs » (mots substitués aux désuets 
« employés » et « ouvriers »). Augmenter  la  flexibilité et  la concurrence, 
grâce à des systèmes de classement et de primes. L’entreprise n’est plus 
pensée comme une structure pyramidale mais un réseau d’entités dotées 
d’autonomie (parfois mises en concurrence les unes avec les autres) dont 
la force repose sur la communication et la capacité de mobilisation. Cette 
logique n’a pas supprimé le travail à la chaîne ni les petits boulots mais 
elle justifie les inégalités par la « compétence » des nantis et nie les rapports 
de classe. Si on la pousse à son terme, la figure qui en émerge est celle de 
l’intérimaire,  totalement  flexible,  pleinement  libre,  n’obéissant  qu’à  lui-
même et qui constitue au fond une micro-entreprise (le modèle français 
de l’auto-entrepreneur correspond aussi à cet idéal-type).

Cette conception réticulaire déborde la sphère du travail. Dans notre 
société  de  marché,  ce  sont  toutes  nos  activités  qui  sont  touchées.  C’est 
le  cas  de  la  famille,  imaginée  comme  modulaire  et  en  recomposition 
permanente.  Désormais,  «  la  relation  prime  sur  la  tradition20 »,  analyse 
brillamment Jean-Philippe Pierron. Les parents sont devenus pour leurs 
enfants des témoins et des partenaires, des pairs, alors qu’ils étaient des 
magistrats  et  des  maîtres.  Aujourd’hui,  l’individu  prime  le  groupe  et  la 
négociation a pris le pas sur l’autorité. Libre et égal à ses parents, l’enfant 
contemporain est « fils de lui-même » autant que de ses parents, comme 
s’il était auto-engendré. C’est d’ailleurs ainsi que la justice tend à le consi-
dérer :  comme un partenaire de  la  famille. Pour  les parents,  il  s’agit de 
laisser l’enfant développer ses potentialités, ce qui se traduit concrètement 
par lui laisser choisir ce qu’il veut faire et croire (on lui demande ce qu’il 
veut  manger,  les  activités  extra-scolaires  qu’il  veut  faire,  on  hésite  à  le 
faire baptiser pour respecter son choix, etc.). Poussée à son paroxysme, 

19  Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, coll. 

« NRF Essais », 1999.
20  Jean-Philippe Pierron, Le climat familial. Une poétique de la famille, Paris, Cerf, coll. 

« La nuit surveillée », 2009, p. 78.
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cette tendance mène à des absurdités, comme l’exprime cette affirmation 
d’une patiente du psychiatre Bernard Fourez : « Je ne veux pas d’enfant 
parce que je ne voudrais pas qu’une fois né, il me reproche de l’avoir mis 
au monde ». Logique  imparable, dès que  l’on conçoit  les êtres humains 
comme des individus, doués d’une intériorité venue d’on ne sait où mais 
que la société réprime forcément et qu’il faudrait libérer. Les choix exté-
rieurs ne peuvent que contrevenir à l’authenticité de l’enfant, et si celle-ci 
consiste à vouloir rester dans les limbes, il serait criminel de l’en arracher 
par la naissance. Si l’on voit bien à quoi peut conduire le respect absolu de 
l’authenticité, on saisit moins en revanche sur quoi repose celle-ci. Pour 
le sociologue François de Singly, les pratiques contemporaines de recom-
position des liens familiaux permettent aux individus d’exprimer leur soi 
authentique, trop longtemps réprimé par le soi statutaire, c’est-à-dire les 
rôles que la société nous condamnait à jouer21. Il resterait à expliquer en 
quoi  l’authenticité échappe aux rôles sociaux : si  je  trompe mon épouse 
avec une  femme  rencontrée  sur un  site dédié à  ce genre de  rapproche-
ments  et  qui  affiche  des  dizaines  de  milliers  d’abonnés,  en  quoi  suis-je 
plus authentique que si je reste fidèle au mariage ? Sauf à considérer que 
le désir (en l’occurrence d’aller voir ailleurs) échappe à toute socialisation. 
Ce qui est précisément ce que l’idéologie de marché veut nous faire croire.

Il ne s’agit pas ici de contester les bienfaits de relations familiales plus 
tendres  qu’auparavant.  Quel  homme  voudrait  encore  jouer  à  plein  son 
rôle de pater familias ? Mais il y a aussi des inconvénients. En pensant la 
famille comme la somme d’individus égaux, on nie sa réalité. Contre cette 
propension à l’atomisation, Pierron a raison de rappeler que la famille est 
aussi une communauté, où tout n’est pas de l’ordre du contrat. La justice 
et  le  respect  envers  chaque  membre  de  la  famille  ne  doit  pas  signifier 
l’égalité  absolue,  au  sens  d’interchangeabilité  :  les  enfants  ne  sont  pas 
les parents de leurs parents (en tout cas, jusqu’à présent, car qui sait ce 
que nous  réserve  l’avenir posthumain). La  familialité  requiert  certes de 
la familiarité mais en outre de l’appartenance consentie, de la reconnais-
sance partagée, du don, de l’échange et de la transmission. Ce qui suppose 
une certaine permanence, donc un sens du passé et de l’avenir.

La  sécularisation  a  aussi  été  lue  à  la  lumière  de  cette  hypothèse  de 
l’atomisation des sociétés occidentales. Détrônée de son statut d’institu-
tion garante de la cohésion et de l’ordre sociaux, la religion est devenue 
une affaire privée. Il n’y a rien à ajouter aux analyses de Marcel Gauchet 
ou  de  sociologues  de  la  religion  comme  Danièle  Hervieu-Léger.  Notons 
simplement que si l’avenir nous réserve peut-être un réenchantement du 
monde – pour reprendre l’idée de Peter Berger –, ce ne sera vraisembla-

21  Voir François de Singly, Le soi, le couple et la famille, Paris, Nathan, coll. « Essais et 
recherches », 2004 (1996).
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blement  pas  sous  les  formes  anciennes.  Il  paraît  acquis  que  le  croyant 
d’aujourd’hui est pèlerin et converti, c’est-à-dire bricoleur de sa  foi. Ces 
choses étant bien connues, un seul exemple suffira. Il y a quelques années, 
l’écrivain Frédéric Lenoir a publié un ouvrage au succès  retentissant et 
au titre très significatif pour notre propos : Le Christ philosophe22. Livre 
présentant une image de Jésus propre à intéresser nombre de nos contem-
porains, dont on relèvera pourtant une absente de taille : l’Église. L’auteur 
traite de l’Église historique, comme institution sclérosant le message de 
Jésus.  Mais  l’Église  comme  corps  dont  le  Christ  est  la  tête  est  ignorée. 
Lenoir  fait  du  Christ  un  maître  de  sagesse,  délivrant  des  conseils  pour 
vivre bien (au sens moral et au sens « agréable » du terme, les deux sens 
étant liés dans la religiosité contemporaine). Le point crucial ne tient pas 
dans une éventuelle négation de la divinité du Christ – les chrétiens ont 
longtemps souligné, contre les stoïciens notamment, que le Christ est le 
vrai Maître de sagesse. Ce qui est évacué, c’est l’idée d’un salut collectif, 
d’une appartenance à un corps plus grand que soi. Le Christ philosophe est 
typique de la religion individualiste produite par notre société de marché, 
où  tout  repose  sur  l’individu  et  concerne  l’individu.  Un  regard  sur  les 
nouveaux mouvements évangéliques pourrait étayer ce propos. Je préfère 
un exemple plus parlant, emprunté à un domaine qui empiète sur la reli-
gion depuis le début du xxe siècle : la psychothérapie.

Si la psychanalyse a rompu avec l’antique vision religieuse de la folie 
comme  possession,  elle  n’en  a  pas  moins  fait  de  la  maladie  mentale  le 
résultat  d’un  conflit  familial,  c’est-à-dire  social.  Commentant  L’homme 
Moïse et la religion monothéiste, Paul-Laurent Assoun relève que si Freud 
s’est opposé à la théorie jungienne de l’inconscient collectif, ce n’est pas 
parce qu’il n’aurait accepté qu’un inconscient individuel mais au contraire 
parce que pour lui l’inconscient est par définition collectif 23. Structuré par 
le complexe d’Œdipe, le sujet est d’emblée rapport : à la mère et au père. 
Cette conception de la personne comme collectif se retrouve évidemment 
chez Jung, chez Lacan et dans toutes les écoles de psychanalyse. On la voit 
aussi dans la conception systémique, pour laquelle le trouble mental déve-
loppé par une personne est un symptôme d’un  fonctionnement  familial 
déficient. On peut encore évoquer l’analyse transactionnelle, dérivée de la 
psychanalyse, et qui conçoit le sujet comme un ensemble de trois « per-
sonnes » : l’enfant, l’adulte et le parent. Bien entendu, la part relationnelle 
est essentielle dans tous les courants psychothérapeutiques. Néanmoins, 
elle n’est pas toujours théorisée. On peut même avancer que les psycho-
thérapies cognitivo-comportementales (tCC), pnl, hypnose ericksonienne 

22  Frédéric Lenoir, Le Christ philosophe, Paris, Plon, 2007.
23  Voir  Paul-Laurent  Assoun,  Freud et les sciences sociales,  Paris,  Armand  Colin,  coll. 

« Cursus », 1993, pp. 54-55.
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et autres thérapies « humanistes » (Rogers, Fromm ou Frankl par exemple) 
portent l’accent sur l’individu et sa responsabilité. Cette orientation a pour 
intérêt, capital, de rendre une capacité d’action à des personnes en souf-
france, qui se voient dans une impasse. Mais elle laisse aussi entendre que 
l’individu seul est responsable, pour ne pas dire coupable, de ce qui  lui 
arrive.

Un exemple de psychothérapie aidera à faire comprendre ce point. Il est 
choisi pour sa radicalité presque caricaturale, qui permet en tout cas de 
faire voir, avec un effet grossissant,  les dérives  individualisantes de cer-
taines  thérapies  contemporaines,  parfaitement  adaptées  à  la  société  de 
marché. Cette thérapie est décrite dans un petit livre coécrit par le docteur 
Luc  Bodin  et  Maria-Elisa  Hurtado-Graciet,  paru  aux  éditions  Jouvence 
en  2011  et  portant  pour  titre  Ho’oponopono. Le secret des guérisseurs 
hawaïens. Le ton new age est donné dès l’avant-propos : remontant à une 
antique technique hawaïenne, Ho’oponopono a été développé au xxe siècle 
par une chamane et un médecin américain. C’est une philosophie de la vie 
et une technique très simple permettant de se libérer des vieux schémas 
erronés qui emprisonnent. Le livre fait allusion à Dieu mais l’avant-pro-
pos précise que cela signifie seulement « essence », « vibration », « l’Uni-
vers »,  « l’Esprit »,  « le principe de Vie »,  « ou ce que vous désirez »  car 
Ho’oponopono veut développer la liberté individuelle et le non-enferme-
ment dans quelque dogme que ce soit. La méthode est d’une simplicité 
confondante : face à un problème, quel qu’il soit, il suffit de dire ce mantra 
« désolé, pardon, merci, je t’aime ». Cette formule servait dans les rituels 
communautaires  hawaïen  pour  dissiper  les  tensions.  «  La version nou-
velle créée par Mornah [la chamane] se pratique seul, sans avoir besoin de 
faire intervenir une autre personne24 ». Comment cela peut-il être efficace ? 
Parce que Ho’oponopono repose sur cinq principes : (1) la réalité physique 
est une création de mes pensées ; (2) si mes pensées sont erronées, elles 
créent une réalité physique fausse ; (3) si mes pensées sont parfaites, elles 
créent une réalité physique pleine d’amour ; (4) tout est à l’intérieur, tout 
existe en pensées dans mon esprit ; (5) je suis le créateur de mon univers 
physique  tel  qu’il  est  et  si  je  corrige  mes  pensées,  je  peux  changer  ma 
réalité. Les auteurs du livre et de la méthode ne soutiennent pas exacte-
ment une philosophie solipsiste, même si certaines formulations le  lais-
sent penser. Ils se « contentent » de dire que tout repose dans mes mains, 
quelle que soit la réalité extérieure. On retrouve ici une orientation stoï-
cienne, un peu de spinozisme aussi. Quoi qu’il en soit, Ho’oponopono fait 
de nos pensées  la source de notre monde. Du coup,  la souffrance est  le 
produit de notre pensée, ou plus exactement de nos mémoires erronées. 

24  Dr. Luc Bodin et Maria-Elisa Hurtado-Graciet, Ho’oponopono. Le secret des guérisseurs
hawaïens, Saint-Julien-en-Genevois, Jouvence, coll. « Les Maxi Pratiques », 2011, p. 26.
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A nouveau, le propos a une certaine pertinence et rejoint ce que la psycha- 
nalyse  ou  d’autres  thérapies  peuvent  dire.  Sauf  que  l’autre  est  totale-
ment  évacué.  Ou  plus  précisément  il  est  intériorisé.  Selon  la  tradition 
hawaïenne  –  qui  paraît  avoir  emprunté  au  bon  docteur  Freud  –,  notre 
identité est composée de quatre éléments : le subconscient (« enfant »), le 
conscient (« mère »), le superconscient (« père ») et l’intelligence divine qui 
relie tous  les êtres. C’est cette partie divine en nous qui va nettoyer nos 
mémoires, à condition que nous en fassions la demande, car nous avons 
notre libre-arbitre.

Il ne s’agit pas de juger de la pertinence de cette méthode mais de mettre 
au  jour  ses présupposés  idéologiques. Ancestral  et moderne, Ho’opono-
pono est facile à pratiquer. Il se veut un chemin d’évolution autant qu’une 
thérapie. Il repose entièrement sur nous, les autres et le monde n’existant 
qu’à travers la représentation que nous en avons. Dieu est présent et actif, 
mais il s’agit là d’un principe qui nous lie aux autres, ce qui nous dispense 
de devoir tenir compte réellement de notre environnement (par exemple 
en demandant pardon à quelqu’un que nous avons blessé). Toute culpabi-
lité est évacuée, le « désolé, pardon » étant moins une excuse qu’un constat 
qu’une  mémoire  erronée  (et  non  pas  négative)  perturbe  notre  situation 
présente. Enfin, le libre-arbitre est affirmé comme essentiel et tout dogme 
est refusé comme enfermant. Bref, Ho’oponopono est le pendant de l’idéo-
logie du travail  libre décortiquée par Boltanski et Chiapello. Il est aussi 
très intéressant en ce qu’il montre une tendance des nouvelles psychothé-
rapies, consistant à se substituer à la religion, en voulant être une spiri-
tualité offrant un développement de soi dans toutes les dimensions.

Comment refonder le vivre ensemble ?

Le constat étant posé, il s’agit à présent de s’interroger : qu’est-ce qui 
fait, et fera, tenir ensemble des individus convaincus que rien ne les trans-
cende  ni  ne  les  dépasse ?  Quelle  continuité,  quelle  confiance,  dans  une 
société  de  l’éphémère  ?  Quelle  éthique  dans  un  monde  de  l’imperma-
nence ? Quel ordre pour une société du « chacun pour soi et pas de Dieu 
pour tous » ?

Certains auteurs sont plutôt optimistes. Ainsi, nous  l’avons vu, Fran-
çois de Singly fait remarquer – avec justesse – que toutes les valeurs ne 
se sont pas effondrées avec la perte d’une structure collective, et que les 
humains ont  sans doute  la chance d’être davantage eux-mêmes  (reste à 
savoir ce que peut signifier ce « eux-mêmes »). Les tenants du libéralisme 
ont eux aussi toutes les raisons de se réjouir de l’avènement d’une société 
de marché. Les individus ont effectivement gagné en liberté et en égalité, 
tout au moins en égalité formelle. Car pour ce qui est de l’égalité réelle, 
et  de  la  fraternité,  force  est  de  constater  que  les  disparités  n’ont  cessé 
d’augmenter depuis quelques décennies. Les gagnants de la société post-
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moderne sont ceux qui peuvent mobiliser des réseaux relationnels (fami-
liaux,  scolaires,  économiques,  culturels)  et  qui  ont  acquis  une  capacité 
d’adaptation aux événements, ceux qui ont réussi a devenir tel l’Arlequin 
décrit par Michel Serres en ouverture de son Tiers-Instruit : bigarré, com-
posé, bariolé, mêlé, ambidextre, métis, sang-mêlé, lumineux. « De même 
que le corps, écrit Serres, assimile et retient les diverses différences vécues 
pendant les voyages et revient à la maison métissé de nouveaux gestes et 
d’autres usages, fondus dans des attitudes et fonctions, au point qu’il croit 
que rien, pour lui, ne changea, de même le miracle laïque de la tolérance, de la 
neutralité bienveillante, accueille, dans la paix, tout autant d’apprentissages 
pour en faire jaillir la liberté d’invention, donc de pensée25 ». Passage magni-
fique  mais  peut-être  trop  optimiste,  pour  trois  raisons.  Premièrement, 
l’hybridation est souvent de façade. L’exotisme est même une spécialité du 
monde postmoderne : randonnées en Mongolie avec  logement dans une 
yourte, safari photo au « pays des gorilles », parc animalier reproduisant 
un temple dédié au dieu Ganesh, musée exposant de vraies reproductions 
d’œuvres d’art célèbres, etc. Tout cela donne une  impression d’aventure 
et de dépaysement. Mais en quoi ces divertissements nous changent-ils ?
Deuxièmement,  cette  capacité  d’hybridation  n’est  pas  donnée  à  tout  le 
monde et il y a des perdants dans la course à l’adaptation. C’est avec perti- 
nence  que  Zygmunt  Bauman  remarque  :  «  Les hybrides ont tendance à 
occuper les places les plus élevées des nouvelles échelles de supériorité cultu-
relle et de prestige social. De plus, manifester son «hybridité» devient le 
vecteur numéro un d’ascension socioculturelle. Dans le même temps, on a 
tendance à considérer le fait d’être condamné à perpétuité à un ensemble clos 
et immuable de modes de comportement comme un signe d’infériorité ou de 
carence socioculturelle26 ». L’hybridation requiert un capital économique 
et culturel qui n’est pas donné à tous. Troisièmement, le métissage et la 
tolérance qui en découlent sont plus compliqués à mettre en œuvre qu’à 
décréter. S’il est une leçon de l’anthropologie, c’est bien celle-ci : l’identité 
se construit sur des oppositions27. Cela ne serait rien, ou pas grand-chose, 
si  les  différences  étaient  vécues  comme  un  pur  moyen  d’ordonner  des 
humains parfaitement égaux. Mais ce n’est pas le cas. Pierre Bourdieu28 

et avant lui Norbert Elias ont insisté sur le fait que toute distinction est 
une hiérarchisation, si bien que l’expression des différences est toujours 
l’affirmation d’une supériorité ou la reconnaissance d’une infériorité (ce 

25  Michel Serres, Le Tiers-Instruit, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais » n° 199, 1991, p. 17.
26  Zygmunt Bauman, op. cit., p. 32.
27  On se souvient que Lévi-Strauss a consacré un séminaire à démontrer que l’identité 

est une somme de différences et que  l’insularité est un mythe : Claude Lévi-Strauss  (dir.), 
L’identité, Paris, Puf, coll. « Quadrige grands textes », 2008 (5e éd.).

28  Pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, coll. « Le 
sens commun », 1979.
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qui ne veut pas dire que la supériorité soit acceptée par les groupes jugés 
inférieurs, ni que l’infériorité soit réelle, bien entendu).

Par conséquent, la réponse la plus facile à l’exigence d’hybridation est 
le repli communautaire et la fixation sur des « valeurs » présentées comme 
immuables voire naturelles. La montée des nationalismes en Europe est 
un symptôme de cette attitude, de même que le coup d’arrêt mis à l’inté-
gration européenne (cela ne signifie pas qu’il n’y ait pas de raisons écono-
miques à ce ralentissement, mais que la réponse présentée par un certain 
nombre de partis est que le danger vient de la perte de souveraineté natio-
nale  et  du  comportement  indécent  d’autres  pays  européens).  Un  autre 
signe est  la perception extrêmement négative de  l’étranger et  le  souhait 
massif de fermer les frontières ou au moins de choisir les immigrés que 
l’on accepte (ce qui tend à montrer que si l’on ne peut pas accueillir toute 
la misère du monde, on veut bien admettre toute sa richesse)29. Les reli-
gions jouent un rôle dans cette crispation identitaire. On pourrait même 
se demander si les valeurs, auxquelles sont attachés nombre de chrétiens 
dits « du seuil », non pratiquants mais plus ou moins sympathisants, ne 
relèvent pas de cet attachement identitaire plutôt que d’un souci éthique. 
Évidemment,  on  pourrait  en  dire  autant  de  certains  musulmans,  juifs, 
bouddhistes, hindouistes, etc. De sorte que la sinistre thèse d’un choc des 
civilisations,  élaborée  naguère  par  le  politologue  Samuel  Huntington, 
risque de devenir une prophétie auto-réalisatrice.

Le défi est là : comment penser un ordre qui ferait droit à la personne 
tout en sauvegardant le collectif de la désagrégation, et qui ne sauverait 
pas celui-ci au détriment d’autres sociétés ? L’interrogation est immense et 
il serait présomptueux de vouloir la régler. Tout au plus peut-on se risquer 
à proposer quelques éléments de réponse, en s’excusant au préalable de 
leur caractère sans doute dérisoire face à l’ampleur de la tâche.

Tout d’abord, on devrait sauver le concept introduit par Michel Serres 
et repris récemment par le philosophe iranien Darius Shayegan d’« iden-
tité d’Arlequin »30. Parce qu’en réalité, nous sommes tous des métis, pro-
duits de rencontres, de voyages, d’assimilation d’idées, etc. A part, peut-
être,  quelques  habitants  de  la  vallée  du  grand  rift,  nous  sommes  tous 
des descendants de migrants. D’où les impasses des débats sur l’identité 
nationale, car une  identité  (personnelle ou collective, d’ailleurs) est une 

29  Voir les beaux livres d’Abdellali Hajjat, Les frontières de l’« identité nationale ». L’injonc-
tion à l’assimilation en France métropolitaine et coloniale, Paris, La Découverte, 2012 et de 
Michel Agier, La condition cosmopolite. L’anthropologie à l’épreuve du piège identitaire, Paris, 
La Découverte, 2013.

30  Daryush Shayegan, La conscience métisse, Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothèques 
Idées », 2012. L’auteur invite à bricoler une « identité d’Arlequin » (p. 76) où les multiples 
cultures dialoguent entre elles et où les diverses ontologies présentes et passées composent 
les unes avec les autres, sans perdre l’horizon de l’universel.
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construction fluante, temporaire, une renégociation permanente entre ce 
que nous croyons être, ce que les autres perçoivent de nous et ce que nous 
voudrions être. L’anthropologie est ici d’une grande utilité, en contribuant, 
selon les termes de François Laplantine, à « démonter les représentations 
[grâce à la] confrontation de l’hétérogénéité des points de vue31 ».

Deuxième  point.  La  vigilance  anthropologique  est  nécessaire  mais 
pas suffisante. En effet, pour accepter  la différence,  il  faut rompre avec 
le  sentiment  de  supériorité,  manifesté  dans  les  expressions  de  racisme 
mais parfois caché dans une tolérance molle qui est indifférence. Et pour 
cela, comme Ali Benmakhlouf le précise avec beaucoup de justesse, il faut 
avoir de quoi être. S’inspirant de l’économiste Amartya Sen, Benmakhlouf 
propose de penser  l’identité à partir de  l’avoir ou plus exactement de  la 
capacité à acquérir des biens ou des compétences, dans les domaines de 
l’éducation et de  la santé notamment. Ces compétences offrent  la stabi-
lité  indispensable à  la constitution et au maintien d’une  identité32. Sans 
doute faut-il aller encore plus loin. Car la plupart des individus des socié-
tés contemporaines ont les capacités suffisantes pour mener une vie libre. 
Il faut leur assurer qu’ils ne risquent pas de les perdre. Mais il y a aussi 
une  dimension  d’imaginaire  à  cette  interrogation.  Comment  assurer  le 
vivre ensemble en évitant l’impasse de l’identité exclusive, ou excluante, 
et l’écueil d’un relativisme indifférent ? Gianni Vattimo a posé la question 
en termes métaphysiques. Refusant le retour à une ontologie unitaire qui 
lui paraît obligatoirement violente (l’Unité ou la Nature se posent toujours 
contre quelque chose qui n’en fait pas partie), le philosophe italien invite 
à prendre acte de la fin de la métaphysique et défend une « pensée faible ».
Il n’aboutit pourtant pas à un relativisme total, où « tout serait permis ». 
Vattimo  assigne  une  limite  à  la  relativisation  :  la  charité.  L’amour  du 
prochain,  commandement  nouveau  donné  par  le  Christ,  est  le  critère 
« ultime » permettant le vivre ensemble33.

Troisième point, qui tient peut-être du vœu pieux. Contre les tendances 
contemporaines à valoriser l’authenticité des individus, il faudrait retrou-
ver ce que Gauchet nommait avec bonheur l’« apprentissage cognitivo-sym-
bolique de l’anonymat de soi » : « Au travers de la socialisation, il ne s’agit 
pas simplement d’apprendre à coexister avec d’autres, mais d’apprendre à 
se regarder comme un parmi d’autres, comme n’importe qui du point de 
vue des autres. […] Apprentissage de l’abstraction de soi qui crée le sens du 
public, de l’objectivité, de l’universalité, apprentissage qui vous permet de

31  François Laplantine, Je, nous et les autres, Paris, Le Pommier, coll. « Poche », 2010, 
pp. 136-137.

32  Cf.  Ali  Benmakhlouf,  L’identité. Une fable philosophique,  Paris,  Puf,  coll.  « Philoso-
phies » n° 211, 2011, pp. 149-163.

33  Cf. Gianni Vattimo, Espérer croire, Paris, Seuil, coll. « La couleur des idées », 1998.
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vous placer du point de vue du collectif, abstraction faite de vos implications 
immédiates34 ». Autrement dit, cesser le régime d’exception qui pousse à 
se mettre en dehors de la commune humanité, de sorte que la loi vaudrait 
pour tous sauf pour moi. Pour le dire dans le vocabulaire de la psychopa-
thologie, il faut en finir avec la perversion. L’école a ici un rôle capital à 
jouer. Ce que souligne avec pertinence – et impertinence – le philosophe 
Dany-Robert  Dufour  :  nous  avons  besoin  d’humanités  nouvelles,  qui 
apprennent  à  canaliser  les  pulsions-passions  pour  permettre  aux  sujets 
de (se) construire. Le maître doit être celui qui apprend à transposer les 
affects (à  les sublimer, au sens freudien) grâce à des disciplines, techni-
ques  qui  disciplinent  le  corps  et  l’esprit  :  grammaire,  calcul,  solfège... 
Autrement dit, convertir en mesure la démesure, articuler la pulsion dans 
un système symbolique, structurer le langage pour permettre l’expression 
de l’imaginaire. Donc, apprendre à s’avoir pour accéder aux savoirs uni-
versalisants du Logos35.

Quatrième  et  dernier  point  :  retrouver  le  sens  de  la  transcendance, 
non pas comme affirmation d’une unique Vérité qui déclasserait automa-
tiquement  toutes  les  autres  visions du monde, mais  comme conscience 
de  la précédence, c’est-à-dire du fait que nous sommes nés par  la grâce 
d’autres. A nouveau, il s’agit de prendre le contre-pied du fantasme néoli-
béral du self made man. L’anthropologue Maurice Godelier, pourtant peu 
suspect d’être favorable au religieux (il est de formation marxiste), montre 
que toute société conçoit  l’advenue d’un être humain au monde comme 
nécessitant toujours une intervention surnaturelle : un esprit, un ancêtre, 
Dieu qui insuffle l’âme, etc. C’est-à-dire qu’aucune société – hormis peut-
être la nôtre – ne se vit comme simplement naturelle. Godelier ajoute que 
toute société est fondée sur le politico-religieux. Ce n’est pas l’économique 
qui  structure  la  vie  humaine  mais  l’imaginaire  qui  fait  qu’une  société 
donne  certaines  réponses  aux  questions  fondamentales  sur  l’existence 
(qui  sommes-nous ? que  faisons-nous  sur  terre ?  comment devons-nous 
vivre ? etc.)  et ainsi organise  le vivre-ensemble. Pour  le dire autrement, 
toute société fait reposer son ordre, sa structure, sur de la transcendance. 
« Les religions offrent ainsi un fondement cosmique à un ordre social36 ». 
Est-ce à dire qu’il  faudrait  revenir à une situation d’avant  la sécularisa-
tion, où chaque société avait une religion nationale ? A supposer que ce 
soit possible – ce dont je doute –, cela n’est évidemment pas souhaitable. 
Désirer que chacun s’appuie sur une transcendance n’est pas vouloir que 
cette transcendance soit unique. Peut-être faudrait-il méditer cet exemple 

34  Marcel Gauchet, « Essai de psychologie contemporaine i », op. cit., p. 244.
35  Cf. Dany-Robert Dufour, L’individu qui vient... après le libéralisme, Paris, Denoël, 2011, 

pp. 312-324.
36  Maurice Godelier, Au fondement des sociétés humaines. Ce que nous apprend l’anthro-

pologie, Paris, Albin Michel, 2007, p. 207.
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rapporté  par  Tobie  Nathan.  Un  jour,  l’ethnopsychanalyste  est  appelé  à 
intervenir dans une classe de terminale, dont tous les élèves, musulmans 
pratiquants, étaient originaires d’un même village marocain et dont cer-
tains enseignants se disaient athées mais respectant toutes les croyances. 
Ce qui provoquait des tensions. Nathan dit à ces adolescents qu’« il n’existe
pas d’être humain sans un dieu derrière lui37 ». Puis, s’adressant aux ensei-
gnants :  « S’ils ne vous respectent pas, c’est que vous prétendez que vous 
n’avez rien derrière vous... Si vous aviez un dieu derrière vous, ils respecte-
raient votre dieu38 ». Les professeurs ont alors déclaré qu’ils avaient der-
rière eux des principes, quelque chose de plus important qu’eux et qui les 
dépassait.  Voilà  la  transcendance  qu’il  faudrait  redécouvrir  :  trouver  ce 
qui nous dépasse et nous fait vivre et inviter les autres à en faire autant.

37  Tobie  Nathan  et  Catherine  Clément,  Le divan et le grigri,  Paris,  Odile  Jacob,  coll. 
« Poches » n° 151, 1998, p. 142.

38  Ibid., p. 143.
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