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Unamuno y la Generación del 98:
El Quijotismo

Manuel SuanceS MarcoS *

Unamuno  es  una  conciencia  extraordinariamente  lúcida  en  un  mo-
mento crucial y decisivo de la historia de España. En ese tiempo, finales 
del  siglo  xix,  España  estaba  buscando  dramáticamente  su  identidad  y 
lugar  en  el  mundo  moderno.  Y  Unamuno  se  muestra  como  paradigma 
y faro iluminador de su generación. Y, para mayor compromiso, une su 
trayectoria personal con la de España. Veamos esto con detenimiento.

1.  Contexto histórico: La crisis de fin de siglo

Durante  todo el  siglo xix, España buscó  la síntesis entre  tradición y 
modernidad, sin lograrlo. Dio bandazos a derecha e izquierda con luchas 
interminables  entre  progresistas  y  conservadores.  Pero  no  encontró  la 
armonía entre ambas tendencias. Cada una de ellas trataba de imponer 
su supremacía a la otra sin llegar a un acuerdo. Cada una pensaba que le 
estaba a ella reservado el secreto de la identidad y promoción de España 
en la modernidad.

Pero esta situación se agravó de repente a finales del siglo xix: fue la 
“crisis de fin de siglo” que tocó fondo en la decadencia española e hizo 
replantearse  radicalmente  el  ser  nacional  y  su  orientación  en  todos  los 
órdenes: político, social, económico, religioso y cultural.

Tres  fueron  los  factores  que  desencadenaron  esta  crisis.  En  primer 
lugar, la pérdida de las últimas colonias de ultramar. Las naciones euro-
peas  se  habían  echado  sobre  la  monarquía  hispánica  como  cuervos  de 
rapiña, queriendo influir y anexionarse parte de aquellos territorios. Ello 
precipitó la independencia de aquellos países que estaban diseñados para 
ser virreinatos con profunda relación con la corona española. Se alteró la 
natural evolución histórica resultando países divididos por  los  intereses 
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bastardos de las naciones europeas. Éstas fomentaron la rebeldía incon-
trolada de los nativos para sacar en provecho propio.

Los últimos bastiones venidos abajo, que fueron Cuba, Puerto Rico y 
Filipinas, eran países estrictamente hispánicos con profundas semejanzas 
con  la metrópoli. La última batalla en este  trance  fue  la guerra con  los 
Estados Unidos por la anexión de Cuba. España se vio derrotada y desasis- 
tida, con un sentimiento de despojo y desvalimiento que minó en mayor 
medida su crisis de identidad.

El segundo factor fue la cuestión social. Durante el último cuarto del 
siglo  xix.  España  llevaba  un  retraso  industrial  con  respecto  a  Europa,
permaneciendo todavía como país principalmente agrícola. Al comenzar 
la industrialización e incrementarse por tanto el proletariado, este nuevo 
elemento fue convulsivo para la sociedad española. Cambió costumbres 
y modos de convivencia y destruyó formas de vida inveteradas que cris-
paron la adormecida sociedad española. Se introdujo la lucha de clases, 
que,  por  otra  parte,  se  posicionó  políticamente  en  el  extremismo  de  la 
izquierda,  aumentando  extraordinariamente  la  tensión  social.  El  mar-
xismo y  sus movimientos afines,  como el  anarquismo y  el  comunismo, 
cuajaron en la sociedad española provocando un mayor desconcierto.

Todo esto afectó a los pilares de la concepción de la vida con respecto 
a valores religiosos y éticos. Las reivindicaciones obreras hacían temblar 
a las posiciones tradicionalistas.

El tercer factor fue un elemento de trastorno interno de la organiza-
ción de España: la aparición de los separatismos catalán y vasco. Era el 
problema más delicado. Hasta la segunda mitad del siglo xix no hubo en 
España  movimientos  separatistas.  Permanecía  un  sentimiento  regiona-
lista que articulaba con armonía la unidad nacional. El cambio se produjo 
a partir de 1888, con la Exposición Universal de Barcelona y el incipiente 
nacionalismo de Prat de la Riba. Simultáneamente se inició el naciona-
lismo  vasco  a  manos  de  Luis  y  Sabino  Arana  que  habían  estudiado  en 
Barcelona y se contagiaron del incipiente nacionalismo catalán. En 1894 
Sabino Arana fundó la primera organización nacionalista con una extre-
mada declaración de principios de inspiración tradicionalista, teocrática, 
racista  y  separatista.  Todos  estos  fenómenos  provocaron  un  particula-
rismo que se plasmó en un proceso de disociación y de insolidaridad con 
el resto de la sociedad española (J. maríaS, La España inteligible, Barce-
lona, Círculo de Lectores, 1985, p. 317 y ss.).

Estos tres factores fueron los núcleos principales de esa profunda crisis 
que llegó a plasmarse en lo que se denominó “problema de España”. Éste 
se proyectó en un sentimiento generalizado de desorientación y desorden 
dentro de la sociedad. España se vio a sí misma como un cuerpo sin con-
sistencia histórica y social. Comenzó a echarse en falta la conciencia de 
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un destino histórico que, tiempo atrás, había sido no solo consistente, sino 
que era percibido como nervio y esqueleto histórico del  ser de España. 
Y en ese momento se sentía su derrumbamiento y la falta de voluntad para 
poner remedio a semejante situación. Era la sensación de tocar fondo y 
sentirse tan hundidos y desorientados como para no vislumbrar solución. 
La leyenda negra en ese momento campaba por sus respetos. Además de 
la propia  sensación de  inferioridad  y decaimiento,  los  españoles  daban 
la razón a los extranjeros. Éstos denigraban a España por la envidia del 
papel desempeñado por ella en la modernidad. Nunca como entonces tiró 
España tejas contra su propio tejado.

¿Cuáles fueron las reacciones a esta decisiva crisis? Los españoles más 
lúcidos  sintieron  este  terrible  vacío  y  trataron  por  todos  los  medios  de 
poner  fin  a  la  decadencia.  La  idea  central  y  conductora  de  esta  labor 
de reconstrucción fue la europeización: cómo y en qué condiciones debía 
España integrarse en Europa para hacer frente a la decadencia y situarse 
en la modernidad.

En primer lugar, estaban los europeizantes. Ellos constataban el retraso 
de  España  frente  a  Europa  y  vieron  las  causas  de  ese  retraso:  psicoló- 
gicas, como la incapacidad, el orgullo y el sentimiento de inferioridad; reli- 
giosas,  como  el  dogmatismo,  el  espíritu  inquisitorial  y  la  intolerancia; 
demográficas,  como  el  agotamiento  por  las  guerras  y  la  conquista  de 
América;  sociales  y políticas  como  la  carencia de burguesía y  el desgo-
bierno.  Ante  todo  esto,  los  europeizantes  querían  seguir  el  modelo  de 
Europa que se manifestaba sobre todo en la tolerancia religiosa, la libertad 
política y el auge científico. En resumen, consistía en apertura a Europa 
y desafricanización de España. Los que llevaron a cabo este plan fueron 
los Regeneracionistas con J. Costa a la cabeza. Fueron los políticos ejecu-
tores, pero cayeron en el defecto de una imitación global y sin matices, no 
creativa, por lo que dejaron en la cuneta los valores específicos de España.

En el extremo contrario se movieron  los hispanizantes. Entendieron 
que el mal de España consistía precisamente en haber seguido a ciegas 
en lo que justamente había echado a perder a Europa: el descreimiento, 
el  escepticismo,  el  racionalismo  y  el  materialismo.  Por  consiguiente,  la 
solución de España consistía en regresar a su auténtica tradición, al “ser 
eterno” de España y recobrar las viejas virtudes perdidas. Estas fueron las 
que florecieron en tiempos de los Reyes Católicos e hicieron posibles las 
hazañas de América, Trento, Lepanto…

En  tercer  lugar,  hubo  actitudes  más  matizadas  que  entendieron  que 
España  tenía  que  alcanzar  la  modernidad  europea,  sin  renegar  de  su 
pasado  y  de  su  genuina  identidad.  Así  se  manifestaron  Valera,  Galdós, 
Giner de los Ríos… Pero la que sobresalió en esta actitud fue la Generación 
del 98 con Unamuno a la cabeza (J. Ferrater mora, Unamuno. Bosquejo 
de una filosofía, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1957, pp. 84 y ss.).
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2.  La Generación del 98

La Generación del 98 conjugó con singular maestría el hispanismo y 
el europeísmo, es decir,  la  fidelidad a sí misma que debía tener España 
y  su  indeclinable  apertura  a  Europa  para  ponerse  a  la  altura  de  los 
tiempos modernos. Tuvo pues una profundidad y amplitud de visión que 
se alzó por encima de su generación.

La Generación del 98 con Unamuno a la cabeza aceptó en sus diversas 
dimensiones la realidad de España con toda radicalidad. La sensación de 
naufragio obligaba a una cura completa. Estos pensadores estaban en las 
antípodas del conformismo. Veían la realidad española como inaceptable; 
y su inconformismo lo expresaron a través de la literatura. Comenzaron 
por no dar nada por supuesto y no aceptaron las interpretaciones conven-
cionales del momento. Por eso fueron polémicos y críticos con las genera-
ciones anteriores, aunque luego en la madurez se reconciliaran con ellas 
reconociendo su aportación.

Y aunque tuvieron un alma y pensamiento común, no formaron pro-
piamente escuela ni tuvieron discípulos. Lo suyo era un hálito compartido 
de  regeneración de España. Esto es  lo que  les unía,  aunque  fueran  tan 
diferentes entre sí y procedieran más bien de la periferia de España. Y este 
impulso fue el que los llevó a pensar y a escribir desde sí mismos, mirando 
con nuevos ojos la realidad española: el paisaje, la historia y las formas de 
vida cotidiana. Y así llevaron a cabo una recreación de la vida española. 
Fue hacer “borrón y cuenta nueva” de lo habido hasta entonces. Es decir, 
reinventaron España desde su amor a la periferia de donde procedían y 
desde su amor a Castilla donde recalaron. Resulta conmovedor ver a estos 
hombres procedentes de Galicia, País Vasco, Andalucía y Levante, lugares 
llenos de belleza y fecundidad, enamorarse de esa árida y desértica Castilla 
y hacer de ella el motor de la identidad y del proyecto de España.

Pero  lo decisivo de esta Generación es que abordara una crisis polí-
tica  y  social  de  inusitada  trascendencia  histórica  y  ello  desde  su  posi- 
ción  de  literatos  e  intelectuales.  Unamuno,  y  algún  otro  miembro  de 
la  Generación,  tuvieron  la  tentación  de  intervenir  políticamente.  Pero 
enseguida  desistieron  del  intento.  Su  posición  fue,  como  intelectuales, 
provocar un cambio de actitud que afectó a todos los órdenes de la reali-
dad española. Y así, la significación política tan grande que tuvieron, la 
alcanzaron indirectamente a través de su obra literaria. A través de ésta, 
removieron los cimientos de todo el edificio y provocaron un cambio de 
mentalidad.  Como  dice  Julián  Marías,  el  alcance  histórico  de  la  Gene-
ración del 98 fue una función tectónica:  llevar a cabo  la elevación total 
de  España;  hacerla  entrar  en  sí  misma  y  poseerse  como  no  lo  había 
hecho en los tres siglos anteriores. Y esto no puede compararse con nin-
guna otra generación pasada. La del 98, con su actitud creadora,  inicia 



Unamuno y la Generación del 98 5

Regional Congress of ComiuCap for Europe
www.comiucap.net

nuevas maneras de pensar España superando la dependencia de Europa 
(J. maríaS, o.c., p. 331y ss.).

Sintetizando sus aportaciones a la reconstrucción de España, pueden 
resumirse  en  tres  aspectos.  Primero,  el  conocimiento  a  fondo  de  la 
realidad española en  todos  los órdenes: el geográfico, yendo por  tierras 
y paisajes para conocer el “humus” del suelo español; el histórico, para 
comprender el devenir del proyecto español y el cultural, para fondear el 
alma española.

En  segundo  lugar,  el  análisis  crítico  de  España,  empezando  por  su 
tradición histórica. Pero una crítica no meramente negativa, sino nacida 
de un entrañable amor a España. Unamuno lo resume en su célebre “me 
duele España”. Al principio, están disconformes con la historia de España 
especialmente a partir del siglo xvii. Luego, en la madurez, fueron mucho 
más comprensivos con esa época. Pero en lo que sí coinciden todos ellos 
es  en  la  crítica  de  la  sociedad  española  del  98,  el  presente  de  España 
entonces: el marasmo en que vive la sociedad, la falta de estímulo, el desin- 
terés  por  progresar  y  alcanzar  la  modernidad.  Unamuno  subraya  el 
carácter polémico de  los partidos españoles,  la cobardía civil y  la  irres-
ponsabilidad personal. Por otro lado, señala la mendacidad como hábito 
operativo  de  la  vida  política:  “nuestro  parlamento  es  la  catedral  de  la 
mentira”. Y, por último, el dogmatismo y la intransigencia.

En  tercer  lugar,  la Generación del 98 aporta un proyecto de España 
para el futuro. Éste emana de la voluntad de perfección que había en ellos 
en orden al ideal que querían para España. Se trata de la visión utópica 
de  las  posibilidades  y  futuro  de  España  que  todos  ellos  comparten  y 
Unamuno expresa de manera eminente como se apunta a continuación.

3.  Historia e intrahistoria: Unamuno

Unamuno  fue  europeizante  hasta  1897  tal  y  como  se  muestra  en 
En torno al casticismo. La tesis de esta obra es la famosa frase que sinte-
tiza su postura: “siete llaves al sepulcro del Cid”. Con ello da a entender 
gráficamente la solución de España que es dejar de pensar en el pasado 
e  integrarse sin matices en Europa. Pero, a partir de  la  fecha  indicada, 
cambió  de  rumbo  y  entendió  que  España  debía  volver  sobre  sus  pasos 
porque  la  grandeza  del  pasado  atesoraba  algo  permanente  que  debiera 
ser puesto de relieve ahora en el presente. Tal es la tesis de su gran obra 
Vida de Don Quijote y Sancho. La clave de  interpretación de este nuevo 
giro  dado  por  Unamuno  es  que  España  no  ha  seguido  la  economía  de 
la Europa moderna que es la ciencia, la razón y la técnica; más bien ha 
seguido la “economía de lo eterno y lo divino”; esa es la “loca España” del 
pasado que hay que actualizar en el presente. España ha tenido, a partir 
del siglo xvii, un movimiento de retracción, de retraimiento a causa de los 
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golpes recibidos a lo largo de la historia. Baste recordar la independencia 
de las colonias americanas, las guerras de religión en Europa y Lepanto.

¿Fracasó  España  en  esas  campañas  de  exterior?  Pues  volvamos  al 
interior:  adentrémonos  en  el  alma  del  pueblo  que  fue  capaz  de  esas 
hazañas. Pero ese adentramiento no es un retroceso, es una genealogía 
que lleva a las fuentes, al ser genuino y primigenio. Este adentramiento 
lleva dos pasos. El primero es quedarse España consigo misma, poseerse 
en  su  verdadero  ser.  Y  segundo,  abrirse,  fluir  e  irradiar  sus  potenciali-
dades. Esto no lo hicieron ni los europeístas ni los hispanizantes. Los pri-
meros porque olvidaron ese fondo vital o alma de España y los segundos 
porque petrificaron la tradición y, por tanto, detuvieron y paralizaron la 
vida. (J. Ferrater mora, o.c., p. 87 y ss.).

Y ¿cuál es ese fondo del pueblo, el alma de la “España eterna”? Para 
aclarar este importante punto Unamuno distingue historia e intrahistoria. 
La historia es la sucesión de acontecimientos, hechos humanos que pasan 
y suceden uno tras otro, sin posibilidad de vuelta atrás. Y lo acontecido no 
puede borrarse o destruirse. Ahí queda inexorable mente. La historia no es 
un regresar o repetirse, sino un durar sin fin que camina hacia el olvido 
y  la  inconsciencia. Pero ¿tiene algún sentido esa duración? ¿Permanece 
debajo de esa línea de acontecimientos alguna realidad que les vincule? 
Eso  es  justamente  la  intrahistoria:  lo  que  permanece.  La  intrahistoria 
es lo único vivo, el presente eterno que se queda pasando y que se pasa 
quedando.  Es  aquello  en  lo  cual  hay  que  “entrar  para  siempre”.  El  ser 
de la historia está en el interior de ésta, en la intrahistoria. Lo histórico, 
los puros acontecimientos, no pueden ser desdeñados u olvidados, pero 
tampoco  entronizados  como  única  sustancia  de  la  realidad  humana.
Lo  histórico  debe  ser  interiorizado.  Así  la  historia  encontrará  su  alma 
cuando descienda al fondo de sí misma. La “tradición eterna” no es una 
inmovilización del devenir ni una movilización del  ser,  sino que es una 
realidad en que ser y devenir, quedarse y pasar, están íntimamente fun- 
didos.  La  intrahistoria  es  la  intravida  y,  para  tocar  el  fondo  de  la  vida, 
hay que sumergirse en el seno de historia y viceversa. (J. Ferrater mora, 
o.c., p. 79 y ss.).

Pues bien, ¿en qué consiste para Unamuno  la  intrahistoria, el  fondo 
de  la  “España  eterna”?  El  emplea  la  expresión  “casta  primitiva”  para 
nombrar ese fondo primigenico del alma española; y, con toda claridad y 
contundencia, afirma que es la síntesis de lo romano, cristiano, visigodo, 
medieval  y  místico.  Tal  es  el  núcleo  eterno,  sustrato,  materia  prima  de 
nuestra verdadera historia. El primer elemento esencial fue la romaniza-
ción. Roma fue decisiva, no Cartago, ni Fenicia, ni Grecia. Éstas dejaron 
huella,  pero  no  definieron  el  ser.  El  cristianismo  dio  forma  nueva  a  la 
romanización; es el complemento esencial de ésta. A su vez, la invasión 
visigótica  asumió  plenamente  la  cultura  hispano-romana  haciendo  de 



Unamuno y la Generación del 98 7

Regional Congress of ComiuCap for Europe
www.comiucap.net

Hispania un reino independiente, pero manteniendo el recuerdo romano-
cristiano  del  que  se  sentían  herederos.  El  florecimiento  de  esta  casta 
primitiva se manifestó en la vida y obra de Berceo, Jorge Manrique, mío 
Cid y el Romancero.

La  invasión  musulmana  fue  un  quebranto  de  esta  unidad  y  cultura, 
dividiendo  esta  casta  primitiva  en  los  diversos  reinos  de  Taifas.  Pero 
esa  España  visigoda  no  renunció  a  sí  misma;  se  sintió  perdida  y,  para 
recobrarse,  inició  el  proceso  de  la  Reconquista  que  duró  siete  siglos. 
A pesar de ese período tan largo, España no se hizo musulmana, como los 
países del Norte de África, sino que luchó todo ese tiempo por recuperarse 
a sí misma y restablecer su unidad. El alma primitiva hispánica tuvo que 
fraguarse al filo de una lucha que marcó su identidad y  le  llenó de una 
inmensa energía. La lucha contra el invasor árabe impregnó de activismo 
y pugnacidad el estilo histórico del vivir español. Y ello contribuyó a  la 
unidad entre patriotismo nacional y religiosidad católica.

Pero  la  Reconquista  también  fue  decisiva  por  el  predominio  que 
Castilla alcanzó sobre el resto de los reinos de España. La hegemonía de 
Castilla hizo que su monarquía se convirtiese en la monarquía española. 
Aquí se produce, según Unamuno, la castellanización de España, con su 
espíritu dominador. Y este es el momento en que aparece la “casta histó-
rica” frente a la casta primitiva. El espíritu genuino de ésta se soterra y 
discurre por debajo de  la expansión española. La  línea subterránea que 
mantiene viva la casta primitiva es la línea humanista, heterodoxa y mís-
tica que subyace a través del glorioso siglo xvi y siguientes. La fuerza con-
centrada de la Reconquista, polarizada en la monarquía española de los 
Reyes Católicos, se expandió grandiosamente en la conquista de América y 
las guerras de religión en Europa. España luchó contra el protestantismo, 
defendiendo la fe católica en el Concilio de Trento y también mediante la 
Inquisición y la lucha contra los turcos en Lepanto. El predominio histó-
rico de Castilla impuso a la vida de los españoles el casticismo histórico 
de nuestra historia durante los siglos xvi y xvii hasta la guerra de la Inde-
pendencia en la que de nuevo afloró el casticismo de la casta originaria. 
Castilla impuso su idea del unitarismo conquistador de la catolización del 
mundo. A partir de éste, el destino fue apoderándose del espíritu colectivo 
español  y  precipitándose  en  grandeza  tras  grandeza,  legándonos  una 
herencia ruinosa. España se desangró en esas campañas quedando ago-
tada y perdiendo el tren de la modernidad. Vino así la plena decadencia, 
aunque toda la Generación del 98, y Unamuno en especial, atenuaran este 
duro  juicio sobre  la época dorada del  imperio español. Como él mismo 
dice, alumbrar veintitantas naciones no puede ser una obra de decadencia, 
sino al contrario, una ingente manifestación de potencia civilizadora.

Pero ¿qué hacer para afrontar  la decadencia? Es claro en el plantea-
miento unamuniano: volver a la intrahistoria. ¿Y cuál es el método para 
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descender  a  la  intimidad  genuina  de  España?  Sencillamente  estudiar 
amorosamente los elementos de la verdadera peculiaridad de España, que 
son  tres. En primer  lugar,  el paisaje. La vivencia del paisaje  español  se 
convierte así en un imperativo patriótico. En segundo lugar, el paisanaje, 
es decir, las costumbres y el lenguaje vivo. Hay que desentrañar y poner 
en lengua escrita la lengua hablada y descifrar esas palabras que chorrean 
vida  y  corren  frescas  de  boca  en  boca  y  de  oído  en  oído.  Así  entiende 
Unamuno la palingenesia de España de la que entonces tanto se hablaba. 
Esto es, chapuzarse en el pueblo, sumergirse en su plasma germinativo. 
Y,  en  tercer  lugar,  acceder  a  las  creaciones  no  intelectuales  de  nuestro 
espíritu.  Las  creaciones  intelectuales  no  sirven  para  este  descenso  a  la 
intrahistoria porque son cosa externa, formal, de superficie. Y las no inte-
lectuales son el arte, la mística y la literatura. El arte es la expresión del 
ser, la literatura lo es del alma y la mística lo es del genio. Nuestra primi-
tiva e íntima esencia discurre por el camino de nuestras creaciones artís-
ticas y religiosas. Hay que interpretar las grandes creaciones espirituales 
de nuestra casta genuina: D. Quijote, Segismundo, el Greco, el Cristo de 
Velázquez, San Juan de la Cruz, Santa Teresa, San Ignacio. Debajo de las 
grandes hazañas políticas de la casta histórica castellana, latía el impulso 
subterráneo de los místicos y literatos que enlazaban con la genuina casta 
primitiva. Esta es la meta y el contenido del descenso a la intrahistoria: 
nuestra íntima y primitiva esencia. (P. laín entralgo, La Generación del 
98, Madrid, Espasa-Calpe, 1997, pp. 374 y ss.).

Cuando Unamuno echa una mirada al  siglo  xviii  y  analiza  las  solu-
ciones a la decadencia, entiende que se barajaban tres posibilidades: que-
darse dentro del caparazón de la visión del mundo de nuestro casticismo 
histórico;  volverse  rendidos  al  ser  europeo  y  moderno  como  lo  intentó 
la  Ilustración del  siglo  xviii;  y  el quijotismo. Este último  fue el  intento 
desesperado  de  una  creación  de  forma  de  vida;  en  ella,  nuestra  casta 
originaria e íntima, rompiendo con el casticismo histórico, llegaría a ser 
fiel a sí misma. Eso fue lo que intentó la mística del siglo xvi y el quijo-
tismo.  España  tenía  su  filosofía  que  era  la  mística  que  congelaron  los 
Inquisidores y la Escolástica. El gran ideal eran la mística y Don Quijote, 
como soñador de la vida y de la sobrevida.

Pero lo que ocurrió fue que Don Quijote y la mística fueron derrotados 
y el  incipiente humanismo español de Fray Luis, Vives, etc. … tuvo que 
ceder ante la presión de la política y cultura de expansión. Se olvidó así lo 
más fecundo, viviendo España su larga decadencia.

4.  El mito español por excelencia: Don Quijote

La Generación del 98 es unánime en acudir al quijotismo como fuente 
de inspiración para renovar el espíritu español y hacer frente a la deca-
dencia, yendo a  las  raíces más profundas de  la  identidad española. Las 
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lecturas efectuadas por cada uno de ellos son complementarias y forman 
un  espectro  armonioso;  pero  la  más  paradigmática  y  estelar  es  la  de 
Unamuno. Don Quijote es  lo mejor del  español posible y  soñado. Es el 
habitante  de  la  España  que  todos  sueñan.  Por  otro  lado,  actúa  como 
el “tipo eterno latente” que se muestra en la historia de modo intermitente 
con  momentos  de  distinta  intensidad.  Y  ahora,  en  la  época  moderna, 
emerge como paradigma modélico. El hombre nuevo de la modernidad es 
el español quijotizado.

Unamuno  vivió  dos  momentos  diferentes  en  la  elaboración  de  su 
quijotismo. El primero fue el anterior a 1897, es decir, el de su juventud. 
El lema de este período es: “muera Don Quijote para que renazca Alonso 
Quijano el Bueno”. Es la época en que Unamuno defiende la europeización 
de España como solución a su decadencia. Cervantes buceó en las profun-
didades de la vida y del pueblo español sacando de allí su Quijote. Este, 
en su final, que es también el de España, muere para que renazca Alonso 
Quijano el Bueno. Es decir, Don Quijote, que es la esencia de lo español, 
muere para acceder al espíritu universal. Don Quijote el loco, símbolo de 
nuestra aventura exterior a que se entregó nuestra casta histórica, debe 
morir. Y los españoles, cuerdos ya como el buen Alonso Quijano, deben 
penetrar en el espíritu europeo. Es decir, el ideal es ser hombres y euro-
peos a fuerza de ahondar en la propia españolidad. O sea, tras su pasajera 
quijotización, los españoles deben renacer a la vida de cooperación, justi-
cia e inteligencia que significa hacerse europeos. Esa es la nueva aventura 
de Alonso Quijano nuevo y renacido. (P. laín entralgo, o.c., p. 417).

Pero  pronto  cambia  Unamuno,  enmendándole  la  plana  a  Cervantes. 
Preferirá Don Quijote vivo y  loco al cuerdo y  renacido Alonso Quijano. 
Y  se  desdice  de  aquel  “muera  Don  Quijote”  proferido  en  su  juventud. 
Ahora, a partir de 1897, proclama su culto al quijotismo como religión 
nacional.  Unamuno  escribe  Vida de D. Quijote y Sancho  contra  cervan-
tistas  y  eruditos.  En  esa  obra,  rastrea  nuestra  filosofía,  la  peculiaridad 
del pensamiento y del espíritu español. Bajo nuestra españolidad castiza 
y  transitoria  del  siglo  xvii,  late  lo  más  esencial  y  humano  del  español.
El Quijote es para Unamuno el pozo permanente de cultura que ha dejado 
la heroica y fenecida civilización española.

Unamuno  se propone  como misión,  en  el momento histórico que  le 
toca  vivir,  desvelar  el  arcano  y  potencial  quijotismo  de  los  españoles, 
predicar esa religión para que hagan realidad al hombre quijotizado. Para 
él, Don Quijote existe, está vivo, porque ejerce una influencia intrahistó-
rica sobre todos los españoles. Pertenece a lo más verdadero y hondo de 
nuestra  tradición  eterna.  Y  esta  tradición  debe  reflejarse  en  el  futuro. 
El quijotismo ha de ser uno de los pilares básicos de la España moderna 
y futura.

Y ¿cuál es el sentido que el español quijotizado ha de proyectar y actua-
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lizar  en  la  vida  moderna?  En  primer  lugar,  la  lucha  apasionada  por  la 
justicia, la verdad y la bondad. Tales son los valores modernos del hombre 
quijotizado.  Que  ha  de  realizarlos  con  pasión;  sin  ésta,  nada  puede 
llevarse  a  cabo.  El  hombre  sin  pasión  no  llegará  al  paraíso.  Por  tanto, 
tiene que luchar por la verdad y el bien. Nada más lejos del espíritu quijo-
tesco que la mentira y la simulación. Pero aún es más valiosa la bondad. 
Hacer el bien porque sí, sin más. Porque el bien tiene sentido y plenitud 
en sí mismo. Tal es lo más definitorio del quijotismo.

En segundo lugar, el quijotismo debe empujar hacia una visión de tras-
cendencia sobre la vida misma. La raíz del quijotismo es la creencia en 
la inmortalidad. Y ésta también es la raíz de la acción buena. El hombre 
quijotizado  lucha  por  su  propia  e  individual  inmortalidad.  Pero  no  se 
contente con ésta, sino que esa pasión por lo inmortal se plasma también 
en una civilización inédita que supera el brillo de la ciencia. Ésta vuela a 
ras de tierra, en la pura inmanencia. Es menester el vuelo quijotesco de la 
trascendencia que, valorando lo técnico y material, lo trasciende dándole 
nuevo sentido. Tal es  la  filosofía del hombre quijotizado:  filosofía de  fe 
y de inmortalidad, no de razón y de materia. Esta filosofía no se enseña 
en las cátedras, sino que sale del corazón. Y es expresión de la lucha en 
que consiste la vida misma de hombre quijotizado: lucha entre lo que el 
mundo es, según la ciencia, y lo que queremos que sea, según la religión. 
El hombre quijotizado no pelea por ideas, sino por espíritus. Si el español 
no cultiva esta sabiduría, caerá como esclavo bajo el yugo de cualquier 
otro pueblo moderno. (P. laín entralgo, o.c., p. 420 y ss.).

Por último, Unamuno, como español y cristiano, da al  superhombre 
de  Nietzsche  una  réplica  quijotesca  y  cristiana.  El  superhombre  es  el 
perfecto cristiano que tiene delante un ideal que tira de él constantemente 
y que nunca  llega a  realizar. Este  ideal  cristiano nunca  se  cumplirá,  es 
eternamente futuro; pero igual que Cristo viene al alma de cada hombre 
que cree en El, así reinará este ideal en el alma de cada uno de los que lo 
abracen. Tal es el quijotismo unamuniano que es la mejor expresión del 
sueño del hombre español en la Generación del 98.


